Duff, Izzy, Axl, Steven y Slash: la irrepetible formacidn original de Guns N’ Roses

:Donde esta el nuevo grupo que capture la imaginacion de millones de adolescentes de todo
el mundo y reine en la industria musical por encima de los productos prefabricados de la
época? Si nos fijamos en qué grupos son capaces de congregar mayores cantidades de
publico hoy en dia, nos damos cuenta de que son bandas muy veteranas las que actdan en
los mas grandes estadios: Rolling Stones, AC/DC, U2. Cabe preguntarse por qué hace ya
tantos aflos que no surge una banda joven a la que podamos denominar La Banda, con
mayusculas, destinada a romper moldes y reinar en la industria durante una buena
temporada, plantando cara a los veteranos dinosaurios ya establecidos. Tendriamos que
remontarnos a 1989, cuando ese papel icénico de reyes del rock fue ocupado por un hatajo
de desarrapados de Los Angeles que ascendieron desde la nada més absoluta hasta la cima
del negocio del espectaculo. Esta es la historia de cdmo los Guns N’ Roses pasaron de tocar
en tugurios y de dormir todos juntos en un garaje, viviendo del trafico de drogas, de lo que
podian gorronear a sus rollos de una noche o del dinero que mendigaban en la puerta de los
clubes nocturnos, a llenar estadios y arrebatarles el trono a los grandes grupos de rock a los
que ellos mismos habian idolatrado. Esta es también la historia de como el éxito sembro el
caos entre sus miembros, estuvo a punto de matar a varios de ellos y termin6 desintegrando
el grupo que hubiese debido reinar durante mas que unos meros cuatro o cinco afios. Esta es
la historia de La Ultima Gran Banda.

Y nada mejor para conocer el espiritu de un grupo de rock que conocer a sus integrantes.

=l Retrocedamos a 1980. Dos
adolescentes recién llegados de la

Los inicios: Izzy y Axl junto a Chris Weber, con quien formaron el grupo Hollywood Rose, . .
antecedente de los Guns N’ Roses. pueblerina Lafayette —en Indiana,
esto es, en la América de las granjas,

los campos de maiz y las iglesias
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evangélicas— hacen autostop para
cumplir su suefio de visitar Nueva
York. Sus nombres son Bill Bailey y
Jeff Isbell, aunque el mundo les
conocera mas adelante como Axl Rose
e lzzy Stradlin. Haciendo dedo de
arcén en arcén llegan hasta la Gran
Manzana y cuando ven un cartel que
dice “Desvio: Manhattan” piden al
conductor de turno que les deje
apearse alli mismo. El conductor sabe
que no es buen lugar para adentrarse
en la ciudad: es 1980 y hablamos
todavia de la Nueva York previa a la
limpieza del alcalde Rudolph Giuliani.
Una ciudad peligrosa, violenta, sucia,
oscura, donde pueden matarte para
robarte un par de botas. “;Estdis
seguros de que queréis bajar aqui?”.
Pero la insistencia de los chavales
puede mdas que la prudencia vy
abandonan el coche para comenzar
alli su aventura en la gran ciudad.

Empiezan a caminar y cuando quieren darse cuenta estan atravesando un barrio marginal
habitado Unicamente por negros. Los dos chavales de campo estdn completamente
alucinados ante el sérdido panorama que tienen delante. En Lafayette no hay negros ni nada
similar a un ghetto, asi que Bill y Jeff se sienten tan descolocados como si estuviesen en otro
pais. Son los dos Unicos blancos del lugar, llevan el pelo largo, tejanos rotos y botas de
cowboy.... llaman la atencién como dos ovejas entre una manada de toros. Siguen



caminando, abrumados por el paisaje urbano extrafio e intimidante, completamente
diferente a los placidos campos de maiz donde han crecido. Los negros les miran con
curiosidad, con hostilidad o con desinterés, pero nadie les importuna. Hasta que un viejo se
planta sUbitamente ante ellos y les dice a voces: “;Sabéis donde estais?”.

Los dos chavales retroceden, asustados. El hombre repite, ain mas a voz en grito: “;Sabéis
dénde estdis? jEstais en la jungla, chicos! jVAIS A MORIR!".

Bienvenidos a la jungla

lzzy Stradlin tuvo una infancia relativamentelX]
normal. De hecho fue el Unico de los cinco
. L Foto policial de una de las muchas detenciones de Axl Rose durante su
miembros orlglnales de Guns N’ Roses qUE€ adolescencia en la pacifica Indiana. Con el tiempo y la fama sélo iria a
L, . Lo, peor: no es buena idea tenerle como vecino.
termino la escuela y mientras vivio en
Lafayette no causd grandes problemas.
Tocaba varios instrumentos sin decidirse por
ninguno y desde muy joven sofiaba con
formar un grupo de rock y triunfar en la
musica. Su caracter era timido, reservado y
tranquilo: todos quienes le conocieron, antes
y después de ser famoso, pensaban que lzzy
era el epitome de individuo moldn. Nunca se

alteraba por nada, siempre estaba en su sitio.

Su mejor amigo, Axl Rose, era exactamente todo lo contrario. Procedia de un hogar
problematico —su padre era un fanatico religioso que les pegaba a él y a su madre con
cualquier excusa— y el chaval terminé desarrollando un caracter irascible y violento. Pronto
comenzd a tener continuos problemas con la policia. Las cosas no mejoraron cuando
descubrid que su padre biolégico habia sido en realidad el peor delincuente de la historia de
Lafayette, un individuo tan detestable que nadie, ni su madre, queria siquiera mencionarlo
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(afios mas tarde, Axl supo que su padre bioldgico habia sido asesinado a tiros en otro pueblo,
como en los mejores tiempos del western). El descubrimiento agudizé su tendencia a los
arrebatos de ira incontenible y siguié engrosando su historial de delincuente juvenil,
acumulando una buena cantidad de detenciones durante su adolescencia. Aunque AxI|
también tenia una faceta sensible —mas o menos— y a menudo encontraba consuelo en la
musica, cantando y tocando el piano. Desde nifio habia cantado gospel en la iglesia y solia
aprenderse discos enteros de Elton John al piano. Cuando Izzy Stradlin decidié marcharse a
California para abrirse camino en la nutrida escena rockera de Los Angeles, Ax| le siguié los
pasos: en parte para formar un grupo musical con su amigo, en parte para huir de los
crecientes problemas legales que experimentaba en su Indiana natal.

Una vez en Los Angeles, el apacible Izzy sucumbié a “los encantos de la gran ciudad” y se
convirtié rapidamente en adicto a la heroina. Se establecié como uno de los camellos
callejeros mas conocidos entre los junkies angelinos e incluso llegd a vender papelinas a
algunas estrellas de rock cuando visitaban la ciudad en sus giras. Axl, mientras tanto,
vagabundeaba por las calles comiendo lo que encontraba y durmiendo donde podia. Si tenia
suerte y ligaba con alguna chica podia pasar la noche bajo techo y saquearle la nevera. Si no,
se echaba a dormir detrds de un contenedor de basura o en algun callején, debajo de unas
escaleras de incendio. Los dos chavales de campo pronto aprendieron que Los Angeles no
era un lugar tan confortable como Indiana, pero se acostumbraron a su nueva existencia de
vagabundeo, drogas de mala calidad y vino barato. Vivir en las calles llegé a convertirse en
una rutina normal. Un amigo de lzzy contaba después que un dia le acompafaba en coche y
tras parar en un semaforo vieron a un vagabundo durmiendo en una parada de autobus.
Como si tal cosa, Izzy reconocié a su colega de Lafayette y simplemente dijo “mira, es Bill"...
sin mostrar el mas minimo indicio de sorpresa por verle tirado en las calles en aquellas
condiciones.

[l Otra pareja de amigos, Saul Hudson
—a quien todos llamaban Slash— vy

El joven Slash nunca se adapté a la mentalidad burguesa de su escuela, entre otras

Steven Adler también habian
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cosas por ser uno de los dos tnicos alumnos que no eran blancos.

abandonado sus hogares e intentaban
formar una banda de rock. Ambos
eran oriundos de la propia Los
Angeles (aunque Slash habia nacido
en Inglaterra, donde habia vivido
hasta los cinco afios). Slash provenia
de una familia bastante conocida en el
negocio musical: su padre era un
artista britanico que habia dibujado la
portada de varios discos importantes
y su madre disefiaba vestuario para
grandes estrellas del rock, e incluso
fue novia de David Bowie, quien
durante un tiempo ejercié de
padrastro del pequefio Slash (algo que
el guitarrista recordaria afios mas
tarde sin mucho entusiasmo). Pese a
su origen acomodado, Slash no era
feliz en su entorno. Acudia a una
escuela privada donde todos los
alumnos eran blancos excepto él —la
madre de Slash era negra— y otro
chaval mulato llamado Lenny Kravitz
(quien afos mas tarde se haria
también famoso guitarra en ristre).
Slash se sentia como un pez fuera del
agua y terminé abandonando su casa
y la escuela con la idea de abrirse
camino por su cuenta en el mundo del
rock. Dejé de usar su nombre real



para que nadie en la industria musical
pudiera asociarle con su verdadera
familia. De hecho jamas usé ninguno
de sus posibles contactos familiares
para intentar llegar al éxito, mas bien
todo lo contrario. Cuando
efectivamente consiguié hacerse
famoso, a mucha gente en el negocio
musical le sorprendié saber que aquel
pedazo de chusma callejera provenia
de una familia bien situada y habia
sido durante una breve temporada
hijastro de David Bowie.

Por su parte, Steven Adler era el tipico adolescente simplén y alegre sin mas pretensiones
que pasar un buen rato tocando la bateria. Para él la vida era sencilla. A veces, demasiado
sencilla. Cuando caminaba para visitar la casa de su colega Slash, el pequeno Steven
atravesaba el mas conocido barrio homosexual de Los Angeles. Un buen dia, un tipo mayor le
cogié por banda y le practicé una felacién. Steven no tenia mas de doce o trece afios, pero a
partir de entonces, cada vez que visitaba a Slash, aprovechaba la ocasién para pasearse por
aquel mismo barrio (en sus propias palabras: “solia deambular por alli todo empalmado”)
esperando a que algln otro hombre le hiciera otro “favor”. Aflos después, a Steven Adler le
sorprendia que la gente escuchara su relato con asombro. El pensaba que la etapa de dejarse
chupar el miembro por adultos completamente desconocidos formaba parte de la
adolescencia normal de todo californiano. Pero, por lo demas, Adler era poco problematico y
su filosofia vital era la de “vamos a pasar un buen rato”. Durante los primeros afilos de Guns
N’ Roses, solia tocar su bateria con una contagiosa sonrisa de felicidad que contrastaba con
la seriedad de sus companeros.

Estas dos parejas de amigos (AxI-IzzyE
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y Slash-Steven) probaron con

diferentes grupos hasta que entre |adurante las actuaciones, actuando mas

chavaleria local Axl Rose se convirtié
en el cantante mas cotizado y Slash
en el guitarrista mas moldén. En el
ambiente de rockeros jévenes se
empezd a decir que tenian que formar
un grupo juntos y asi lo hicieron. Como
Axl y Slash eran inseparables de sus
respectivos colegas de la infancia, Izzy
y Steven entraron también en el pack.
A Slash nunca le gusté la idea de tener
que tocar con otro guitarrista, aunque
pronto hizo migas con lzzy y ambos
empezaron a consumir heroina juntos,
costumbre que arrastrarian durante
algunos afos. El grupo se completé
con Michael “Duff” McKagan, un alto y
carismatico bajista recién llegado de
Seattle, que habia formado parte de la
escena pre-grunge y que era el Unico
“gunner” que tenia cierta experiencia
musical “profesional”. Se gand el
respeto de sus nuevos companeros
gracias a sus conocimientos musicales
y su caracter educado y amable. Eso
si, por entonces Duff era ya un
alcohdlico crénico que solia ventilarse
un minimo de una botella de vodka al
dia. Era 1985: el aflo en que se

Steven Adler, o la vida hecha simple: el tnico «gunner» que sonreia entusiasmado

mdsico.

como el publico de la primera fila que como un



formaron los Guns N’ Roses.

Los cinco jévenes notaron algo la primera vez que ensayaron juntos. Como recordaba mas
tarde Duff, “en el momento en que rasgamos el primer acorde, alli habia algo. Y todos lo
supimos”. ;Tenian un sonido limpio? No. ;Tocaban siempre las notas correctas? No. jEstaban
sus interpretaciones libres de errores? No. Pero tenian algo que no se puede comprar ni
fabricar, y que es producto de un extrafo tipo de quimica. Desprendian energia en estado
puro, precisamente el tipo de energia que suele impactar a las audiencias jévenes.

Aunque su (intento de) debut no pudo ser mas descorazonador. Su primera “gira”,
recorriendo la costa oeste hasta el norte del pais, termind convirtiéndose en una pesadilla
cuando la cochambrosa furgoneta que habian conseguido rompidé el motor a mitad de
camino. Tuvieron que caminar durante horas por el desierto, vestidos con sus ropas de cuero
y llevando sus instrumentos a cuestas. El calor era terrible, sus cuerpos —que no eran un
manantial de salud precisamente— estaban deshidratandose rapidamente y llegaron a
pensar que iban a morir en algun arcén. Practicamente ningun vehiculo queria parar a
recogerles debido a su desarrapado aspecto, e intentaron todas las tretas posibles para
conseguir que alguien aceptase llevarles: a veces se ponia Axl a hacer autostop mientras los
demas esperaban escondidos. A veces se ponian Slash e lzzy. A veces se ponian Steven y
Duff. Probaron todas las combinaciones posibles. Cuando algun vehiculo aceptaba
recogerles, no siempre era por motivos samaritanos: un camionero intentd propasarse
sexualmente con Axl, otro quiso que le llevasen a comprar drogas. Con ese accidentado
autostop llegaron finalmente a Seattle —en condiciones fisicas lamentables— sdélo para
descubrir que en el local donde tenian que tocar habia un irrisorio publico de trece personas
y que el resto de los conciertos que tenian apalabrados se habian cancelado. Comieron y
bebieron gracias a la caridad de las camareras, que se apiadaron de ellos cuando vieron su
penoso estado. Solo Duff pudo dormir a cubierto, ya que era originario de Seattle y su familia
vivia alli; el resto tuvo que apanarselas como pudo hasta que reunieron dinero suficiente
para costearse el regreso a California. Como primer concierto aquella fue una experiencia
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bastante deprimente (ellos mismos bautizaron aquella abortada gira como el “tour del



infierno”) pero cimenté la relacion entre los

cinco miembros del nuevo grupo y cred un

ambiente de camaraderia y hermandad que marcaria la vida del grupo... hasta la llegada del

éxito, claro.

Sexo, drogas, rock’n’roll... y cucarachas, mugre y eyaculaciones en la pierna

]

Izzy Stradlin subsistié varios arios ejerciendo como camello, hasta
convertirse en una de las caras mas conocidas en la escena heroinémana
de las calles de Los Angeles.

Sin oficio ni beneficio —aparte del trafico de
drogas de lzzy o los esporadicos y poco
exitosos trabajos temporales del resto— los
Guns N’ Roses decidieron alquilar un almacén
de tamano similar a un garaje de una plaza
para guardar alli sus instrumentos, sus
amplificadores.... y para vivir alli los cinco
hacinados. En el almacén ensayaban,
dormian, practicaban sexo con sus primeras
“groupies”, comian (cuando tenian algo que
comer) y consumian toneladas de drogas y
alcohol. En el almacén donde vivian solian
reunirse sus primeros fans, adolescentes
desorientados en busca de emociones,
miembros de otras bandas y todo un
muestrario de junkies, camellos y chusma
callejera en general. Los Guns N'Roses
organizaban fiestas a diario: el sexo
indiscriminado, la musica a todo volumen, la
heroina, el alcohol, las peleas y una total
anarquia eran el pan de cada dia en el
almacén y la calle adyacente. Axl seguia
metiéndose en problemas con la policia, Izzy

llevaba con toda tranquilidad su negocio de


http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/izzy.jpg

venta de caballo, Duff bebia cuanto podia,
Slash bebia cuanto podia y ademas se
chutaba cuanto podia también y Steven
—cuyo consumo de drogas aln era
relativamente “normal”— seguia pensando
que la vida era sencilla y se sentia
inmensamente feliz por tocar la bateria en un
grupo tan guay, aunque para ello tuviese que
malvivir en un mugriento almacén. Cohabitar
tan estrechamente un espacio tan reducido
reforz6 los lazos de camaraderia entre los
miembros del grupo —sélo unos musicos
jévenes pueden ser todavia mdas amigos
después de convivir en semejantes
condiciones— pero el lugar no era demasiado
cémodo y el concepto “intimidad” estaba
sencillamente fuera de discusién. Un buen dia
Slash estaba haciendo el amor con una chica
en el estrecho almacén, e Izzy, que hacia el
amor con otra a muy poca distancia, intenté
evitar un posible embarazo con la técnica del
coitus interruptus... eyaculando sin querer
sobre la pierna de Slash. Fue el dia en que
empezaron a pensar que necesitaban una
nueva casa.

Eso si: pese a todas las fiestas y el absoluto descontrol en que vivian, cuando habia que

ensayar o escribir nuevas canciones se lo tomaban muy en serio. En sélo unos meses tenian

ya un buen repertorio, incluidos muchos de los temas que aparecerian en sus cuatro

primeros discos. Aunque no gozaban de ningun tipo de promocién empezaron a ganarse una
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buena base de fans a base de apabullar con su poderio a los chavales que acudian a verles
tocar. De reunir s6lo a sus amigos pasaron a atraer a decenas de espectadores en cada
concierto, mas tarde cientos y finalmente lograron tener un publico constante de dos o tres
mil personas... algo insdlito para un grupo que no tenia manager y que era totalmente
ignorado por la prensa musical local. Su vigor en escena, su carisma callejero y la
contundencia de sus canciones habian provocado un imparable boca a boca entre la juventud
de la ciudad. Pronto, en todos los colegios e institutos de Los Angeles se hablaba de los Guns
N’ Roses y de su aplastante furia rockera. Las leyendas que circulaban en torno a los “chicos
malos” de la escena musical de la ciudad no hacian mas que acrecentar su atractivo.

Las compaﬁl’asE
discograficas pronto
Izzy (heroindmano y camello), Axl (neurdético y violento) y Duff (botella de vodka diaria como minimo): los

empezaron a recibir ecos novios que todo padre querria para sus hijas.
de todo ese revuelo juvenil.
Un dia, un ejecutivo quedd
sorprendido cuando al
llegar a casa su hijo le
preguntd por qué su
compafia no contrataba a
unos tales Guns N’ Roses.
Cuando le dijo al chaval
que era la primera noticia
que tenia sobre ellos, su
hijo bufé despectivamente,
casi escandalizado ante la
idea de que su padre
trabajase en el negocio
musical y no conociese al
grupo mas de moda entre
la chavaleria de la ciudad.
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El nombre de Guns N’
Roses empezd a ir de
despacho en despacho:
habia un fenémeno juvenil
en torno a ellos, aparecido
al margen de los cauces
normales del mundillo
discografico y digno de ser
investigado. Los ojeadores
de las compafias
empezaron a interesarse
por ellos y los Guns, ya
fuese por sus directos o
por sus maquetas,
comenzaron a impresionar
a la gente de la industria.
Un ilustrativo ejemplo:
Poison, uno de los grupos
mas postizos de la escena
«sleazy» angelina, estaban
por entonces grabando un
disco, en un rapido
proceso de ascensidn hacia
el éxito. En un descanso de
la grabacion, los miembros
del grupo, junto a su
productor, acudieron a un
concierto de los todavia
desconocidos Guns N’
Roses. Llegaron al club,
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pidieron unas cervezas y
vieron el concierto. El
productor permanecié en
silencio mientras
contemplaba el explosivo
espectaculo de los Guns
vaciando su furia sobre el
escenario. Cuando la noche
avanzé y las copas le
hicieron ser mas locuaz, el
productor abandond su
mutismo y se sincerd con
los Poison, el grupo para el
que estaba trabajando: “no
importa lo famosos que 0s
vayais a hacer o los discos
que vayais a vender y no
importa que estos Guns N’
Roses no sean nadie, que
no tengan manager o que
no tengan contrato
discografico... nunca,
nunca, seréis tan buenos
como ellos”.

]

El grupo en los tiempos en que nadie queria parar a recogerles en una autopista. Aunque en realidad nunca nadie quiso parar a recogerles

en una autopista ni aun cuando tiempo después se convirtieron en estrellas.
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The Next Big Thing o cuando los Guns pudieron empezar a cenar gratis

Los “gunners”, como se solia llamar a los miembros de los Guns N’ Roses, habian pasado
varios afios arrastrandose por las calles de Los Angeles en una existencia miserable, siempre
bordeando el hambre porque gastaban su escaso dinero en drogas e instrumentos, pero
descubrieron un nuevo filén cuando las compafias discograficas empezaron a cortejarles.
Cada vez que un agente encargado de fichar nuevos talentos se citaba con ellos para una
reunién de negocios, les invitaba a un buen restaurante. jComida gratis! jBebida gratis! E
incluso a veces, si el agente era enrollado, jjcocaina gratis!! Para los harapientos Guns esta
era una oportunidad Unica... asi que empezaron a reunirse con todos los agentes
discograficos a la vista, dejandose invitar a todos los restaurantes que podian y dejando tras
de si considerables cuentas en concepto de comida y bebida. Jamas antes habian probado
cosas como la langosta o el vino caro y no desperdiciaron la ocasién. Pero nunca llegaban a
un acuerdo con los agentes y no firmaban con ninguna de aquellas discograficas. Estaban tan
acostumbrados a vivir en las cloacas que sus miras eran muy cortas: comer de gafote era
mucho mas importante que firmar algun tipo de contrato. Aunque, por su parte, los agentes
solian quedar horrorizados cuando conocian a los miembros del grupo y descubrian de cerca
la realidad: que dos de los musicos eran heroindmanos —uno de ellos camello—, otro era un
alcohdlico irrecuperable... y el cantante, que parecia tener las drogas bajo control, tenia sin
embargo una personalidad imprevisible y violenta. Los Guns N’ Roses aln no habian
abandonado el local de ensayo, eran totalmente desconocidos excepto para los adolescentes
de la ciudad... pero ya llevaban un autodestructivo tren de vida, como los grupos que ya han
triunfado y vendido millones. Los cazadores de talentos se preguntaban si merecia la pena
firmar un contrato con unos musicos que parecian condenados a una temprana muerte por
sobredosis 0 a una inminente condena carcelaria... incluso antes de haber salido del
anonimato.

Tampoco los propios Guns N’ Roses lo ponian facil para firmar un contrato; no parecian tener
ninguna prisa por comprometerse con nadie o por grabar un disco. No estaban preparados
para ver la mudsica como un negocio. Por ejemplo, abandonaron una reunion desencantados
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porque la agente de turno no sabia quién era Joe Perry, guitarrista de Aerosmith (unos de los
grandes idolos de Guns N’ Roses). En otra reunidn les ofrecieron una buena cantidad de
dinero como adelanto y les prometian el oro y el moro, pero los “gunners” se limitaron a
preguntar: “;nos has visto tocar?”... y cuando el agente respondié que no, que nunca les
habia visto tocar, sencillamente se marcharon del despacho sin firmar nada. A otra agente,
una atractiva ejecutiva, le dijeron que firmarian con su compafia si ella accedia a pasearse
desnuda por una calle de Hollywood. Los Guns N’ Roses podian no tener un céntimo, pero no
estaban dispuestos a venderse facil. Por entonces la musica era lo mas importante para ellos
y los cheques no les interesaban lo mas minimo si para ello tenian que pasar por el aro de
una compafia. Esta actitud despectiva hacia las posibilidades de progresar en la industria
cred en torno a ellos un aura de autenticidad, de pasarse por el forro las reglas del negocio
mientras el resto de grupos de la ciudad estaban desesperados por firmar contratos y se
prestaban a cualquier cosa. Los Guns no eran nadie pero se comportaban con altivo orgullo y
anteponian su musica al dinero, lo cual no hizo mas que disparar su prestigio entre la
juventud angelina.

C En esa época encontraron finalmente
algo remotamente similar a una
Tom Zutaut, «descubridor» de Guns N’ Roses, junto a Steven e Izzy.
manager en la figura de Vicky Hamilton.
Contactaron con ella porque era una de
las pocas personas en Los Angeles que
podia conseguirles conciertos a los
grupos noveles. No era facil encontrar
un sitio donde tocar sin tener que pagar
por el alquiler del club y los Guns
sencillamente no podian pagar el
alquiler de un club. Axl Rose se
presentd ante ella con una cassette en
la que habian grabado varias canciones.

Ella, bastante impresionada por lo que
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habia escuchado, les apadrind. Les
dejaba dormir en su casa —ellos lo
agradecieron transformando la casa en
un estercolero— e invirtié tiempo y el
dinero que no tenia para conseguirles
un contrato. Cansada de ver cdmo el
grupo dejaba pasar oportunidad tras
oportunidad —ya que, como deciamos,
para los Guns las reuniones con
discograficas eran poco mas que la
ocasién para comer de gorra— Vicky
Hamilton organizé un concierto al que
invité de golpe a todos los agentes
discograficos y cazadores de talentos
de la ciudad. Ya era hora de que todos
ellos vieran en directo cual era el
verdadero potencial del grupo.

Por aquel entonces estaba en Los Angeles Tom Zutaut, el mayor cazatalentos de la compafia
Geffen. Era uno de los agentes con mas reputaciéon del negocio debido a su conocimiento
musical y su buen ojo para descubrir nuevos grupos. Habia acudido a la ciudad con una
orden clara de su jefe, el millonario David Geffen: encontrar un grupo de Los Angeles al que
mereciese la pena producir. Asi que nada mas llegar, Zutaut entré en una tienda de discos y
preguntd al dependiente qué nuevas bandas de la ciudad deberia ir a ver. El dependiente
respondidé: “sélo una”. Zutaut acudié a ver a los Guns N’ Roses en la velada que habia
organizado Vicky Hamilton, junto a todos los demds cazatalentos de la ciudad. Estuvo viendo
el concierto durante unos minutos, tras lo cual abandoné el club diciendo que los Guns N’
Roses eran una mierda y que no iban a llegar a ninguna parte. Muchos de los otros agentes
se rascaron la cabeza: si lo decia Tom Zutaut, cuyo gran ojo para descubrir nuevas estrellas
era bien conocido, es que probablemente era cierto. Asi que los Guns N’ Roses no debian
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valer tanto como decia la gente.

Pero Tom Zutaut sabia que muchosl

agentes no tenian realmente criterio a

grupos de rock, que no sabian
distinguir una banda prometedora de
una banda mediocre. Su numerito en
el concierto de los Guns diciendo que
el grupo apestaba habia sido una
triquinuela para despistar a la
competencia y hacerles perder el
interés. Zutaut queria a los Guns N’
Roses para él. Sentia que habia visto
algo grande. Para él, los Guns podian
ser unos nuevos Led Zeppelin 0 unos
nuevos Rolling Stones. Si, tenian un
sonido casi demasiado crudo, pero
iaquella energia! jAquellas canciones!
Sobre el escenario de aquel club habia
visto el futuro de color de ddlar. Al dia
siguiente de decir abiertamente ante
los demds cazatalentos que los Guns
eran basura, Tom Zutaut invité al
grupo a una reunién. Haciendo una
vez mas gala de su astucia no les
habl6 de dinero, ni de contratos, ni les
hizo grandes promesas. Sacd unas
bebidas y les hablé de musica,
contdndoles anécdotas de primera

. La actitud, por asi decir, «desenfadada» ante la vida de los Guns N’ Roses supuso un
l[a hora de evaluar el pote ncial de considerable escolio en Ia relacién con las discogréficas que querian contratarlos. En la

foto, Slash y AxI con una amiga.
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mano sobre Aerosmith o los Sex
Pistols. Habld a los cinco jovenzuelos
en su propio lenguaje y con ello se
gand su confianza. A la mafana
siguiente, los Guns N’ Roses ya habian
decidido firmar con Geffen... aunque
pidieron a Zutaut que no lo hiciese
publico para poder seguir comiendo
gratis a cuenta del resto de
cazatalentos.

[Enlace: la primera actuacidn de los Guns N’ Roses que fue retransmitida por TV tuvo lugar
en un club neoyorquino, el Ritz, y fue grabada durante los meses de ascensién del grupo.
Solian abrir sus conciertos con "It's so easy”, la cancidén punk del bajista Duff McKagan con la
que el grupo arrancaba como una locomotora, apabullando al ptblico con su tremebunda
energia. Como aun tocaban en escenarios pequenos, Axl todavia no pegaba carreras de un
lado a otro—se limitaba a su célebre “snake dance”— y el contagioso entusiasmo de Steven
Adler tras la bateria era una de las grandes bazas visuales del grupo: VER VIDEO]

Appetite for destruction

Tras firmar el contrato, cada uno de los Guns cobrd 7.500 ddlares en concepto de adelanto
por la grabacién de un primer LP. Era la primera vez en sus vidas en que tenian algo de
dinero, aunque como es de suponer no les duré demasiado. Ax| ni siquiera pudo cobrar el
cheque porque habia firmado como W. Axl Rose en vez de con su nombre real, William
Bailey. Tuvo que cambiarse legalmente el nombre para poder llevarse el cheque: después
metio el dinero dentro de un calcetin y lo escondid bajo el colchdn: las viejas costumbres de
vagabundo no se pierden facilmente. Claro que al dia siguiente no recordaba dénde lo habia
puesto y monto un cisco considerable.
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La compafiia alquilé un apartamento para que los cinco miembros siguieran viviendo juntos y
abandonaran su antihigiénico garaje. Aunque la cochambre les seguia alld donde iban: a las
pocas semanas la casa que les habian cedido era ya tan inhabitable que un ejecutivo de
Geffen estuvo a punto de vomitar cuando atravesoé la puerta y vio el panorama. Los Guns N’
Roses acababan de firmar un contrato pero eso no les cambié lo mas minimo. lzzy seguia
vendiendo heroina. Slash seguia usando su encanto callejero para mendigar dinero por los
garitos angelinos (algo que seguiria haciendo jincluso después de hacerse famoso!). Duff
bebia cada vez mas y nunca se iba a dormir sin tener a su lado una botella de vodka para
poder empezar a beber nada mas despertar. Axl sequia creando problemas alla donde iba,
provocando peleas y engrosando su ficha policial; ademas de que su relacién con su nueva
novia, Erin Everly (hija de uno de los Everly Brothers) empezaba a mostrar serios indicios de
violencia. Los Guns N’ Roses seguian siendo chusma, sélo que ahora que tenian un contrato
firmado su prestigio en las calles era todavia mayor: tenian acceso a mejores drogas,
empezaron a satisfacer sus fantasias con strippers y actrices porno y basicamente
empezaron a llevar vida de estrellas del rock pese a seguir sin dinero, sin fama... y con un
disco aun por grabar. Iba a resultar dificil meterles en cintura.

C Ax| Rose rompié el vinculo del grupo con su
primera manager, Vicky Hamilton. La compafia

Mike Clink (junto a Steven Tyler de Aerosmith) no sélo sacé el mejor , / .

sonido posible de los Guns sino que fue uno de los escasos individuos €MPEZ0 a buscar un Mmanager mas profeS|onaI,

que consiguid meterles en cintura. L . .

pero resultaba casi imposible encontrar a alguien
que quisiera encargarse de semejante
muestrario de decadencia juvenil. David Geffen
insistia ante los posibles candidatos en que los
Guns N’ Roses iban a convertirse en la banda
mas grande de la Tierra, pero dichos candidatos
sélo veian a una pandilla de junkies, alcohdlicos y
pendencieros que habian pasado afios vagando
sin control por las calles y que no tenian el mas

minimo indicio de cémo comportarse de manera
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civilizada. Los Guns hacian que una panda de
degenerados como Motley Crle pareciera casi
gente sensata. Se probd entre otros con Tim
Collins, manager de Aerosmith, que habian
superado sus pasadas adicciones y habian vuelto
a tener éxito: cuando le hablé al guitarrista Joe
Perry de la posibilidad de convertirse también en
manager de unos tales Guns N’ Roses, Perry le
respondid: “;Estas seqguro? Uno de ellos era el
camello que solia venderme heroina cuando la
gira pasaba por Los Angeles”. No hubo trato.
Tampoco era facil encontrar a alguien que
quisiera producir la grabacién de su disco. Un
productor que Geffen queria contratar visitd al
grupo en su nueva casa y nada mas entrar
encontrd a lzzy y Slash, recién llegados de un
fugaz viaje en coche a México, repartiéndose
botellas de tequila y bolsas de heroina mexicana.
El productor entrd, contempld la escena y se
marchd sin pronunciar una sola palabra. No
volvieron a saber de él. Geffen tenia un
problema: pensaban —con razén— que tenian
entre manos al grupo con mas potencial del pais,
pero los Guns eran escoria y ningun profesional
serio queria mezclarse con escoria. Finalmente,
tras muchos esfuerzos, encontraron un manager
en la figura de Alan Niven y un productor para
grabar el primer disco: Mike Clink. Pero ambos
obtuvieron el trabajo porque, basicamente, nadie
mas lo queria.
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La grabacién del primer LP de Guns N’ Roses, como era de esperar, requirié de un delicado

trabajo de doma y reeducacién. Los miembros del grupo empezaron la grabacién

concentrados e ilusionados y llegaron a comportarse de manera casi profesional. Pero pronto

empezaron a dispersarse. Slash llegé a encerrarse en su habitacion durante semanas,

inyectdndose heroina sin parar y saliendo sélo para comprar cigarrillos, mientras sus

compaferos le esperaban en el estudio. La grabaciéon empez6 a retrasarse y fue un milagro

que el productor Mike Clink consiguiera volver a ponerles en marcha, pero lo hizo. Conforme

la grabacién avanzaba, el poderosisimo sonido del grupo y la calidad de su repertorio hizo

que en Geffen se frotasen las manos: los Guns, efectivamente, podian convertirse en un

bombazo.

Pero una vez editado el disco, elE

triunfo no lleg6 facilmente. De hecho,
pocas veces —si es que ha sucedido
alguna otra vez— una grabacién de
tanto éxito tardé tantisimo tiempo en
empezar a vender. Cuando Appetite
for destruction salié a la venta en julio
de 1987, no ocurrié absolutamente
nada. La radio no lo pinchaba. MTV se
negod a emitir el videoclip original del
primer single, Welcome to the jungle,
por considerarlo demasiado violento.
Pasaron meses, Llegé 1988. Seguia
sin suceder nada. El que suele ser
considerado como uno de los mejores
discos de rock de la historia estuvo a
punto de quedar condenado a
desaparecer del mercado sin pena ni
gloria.

censurada y cambiada al poco de salir el disco a las tiendas.

La idea para el nombre «Appetite for destruction» salid de una ilustracién que le
gustaba a Axl Rose: compraron los derechos para la portada original, pero fue
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Entrado 1988, sin apoyo alguno de los medios, habia funcionado un cierto boca a boca y se
habia vendido una cantidad honrosa, pero bastante discreta, de ejemplares. Pese a que las
escasas criticas que la prensa se habia dignado dedicarle al disco hablaban maravillas y
efectivamente se comparaba a los Guns N’ Roses con varios de los grandes pesos pesados
del rock (Led Zeppelin, Rolling Stones, Aerosmith) Appetite for destruction estaba siendo
sometido al ostracismo de los medios y el grupo continuaba siendo desconocido. Como
ultimo recurso, Geffen decidié convertir Sweet child o’ mine en el nuevo single de Guns N’
Roses. Grabaron un videoclip al efecto: si esa cancién no tenia éxito, el disco no tendria
éxito, porque era lo Unico parecido a una “balada” en el disco y estaba claro que los medios
y la todopoderosa MTV habian rechazado el rock guarro y callejero que componia el 99%
restante de la grabacién. Mientras rodaban el clip, incluso el director del video pensaba que
los Guns no llegarfan a ninguna parte: sélo vefa al tipico grupo de melenudos de Los Angeles
con la tipica cancién de “somos chicos malos pero tenemos corazoncito”. Sin embargo tuvo
que admitir que ante sus ojos estaba pasando algo cuando vio que varias de las chicas que
trabajaban en el plat6 se agolparon en torno a los monitores comentando lo molén que era
aquel grupo y lo buena que era la cancién. Una vez mas, resultaba evidente que la gente
joven estaba viendo algo en Guns N’ Roses que algunas personas del negocio no eran
capaces de captar.

Al principio MTV ignoré también el nuevo video, lo que practicamente condenaba a los Guns
N’ Roses al fracaso total. El éxito del grupo estaba teniendo un parto interminable y agénico,
bordeando ya el aborto. El propio David Geffen, que nunca antes habia intervenido
directamente en la carrera de un grupo de su compafiia, llamé a la famosa emisora de
televisién para protestar: jpor qué estaban dando de lado a su nuevo grupo? La llamada de
Geffen surtié efecto y el video comenzé a ser emitido por la MTV... aquello lo cambid todo. La
respuesta de los televidentes del canal fue inmediata... y explosiva. Se transformé
rapidamente en el video mas solicitado en la historia del canal. Siguiendo la estela, las radios
empezaron a pinchar la cancién y obtenian una reaccién similar entre sus oyentes. Sweet
child o’mine empezd a sonar en todas partes y con ello las ventas del disco empezaron a
aumentar espectacularmente.
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Mientras Sweet child o’mine iba derribando las barreras, Guns N’ Roses habian estado
haciendo una gira de presentacidon como teloneros de The Cult, y cada noche habian barrido
del escenario a los cabezas de cartel, hasta el punto de que los roadies del grupo inglés
llegaron a boicotear el equipo técnico de los “gunners” para que no siguieran humillando a
sus jefes (en honor a The Cult, hay que decir que aquel sabotaje fue idea de su personal, no
suya, Y que los musicos de «el culto» tuvieron buena relacién con los teloneros; no en vano
su bateria de entonces terminaria formando parte de los Guns N’ Roses). También telonearon
a Iron Maiden y nuevamente barrieron a los artistas principales hasta el punto de que los
promotores empezaron a decir que los Guns deberian haber sido los cabezas de cartel y no
los famosisimos Maiden. Estos, incapaces de admitir que sus teloneros les estaban
aplastando ante su propio publico, les retiraron por completo la palabra. Los Guns también
giraron junto a sus idolos, Aerosmith, y también les robaron el show, aunque los Aerosmith
—que atravesaban un buen momento en directo y fueron superados, pero no barridos— lo
tomaron con mas deportividad que Iron Maiden e incluso solian disfrutar los conciertos de los
Guns desde un lateral del escenario. Eso si, no se mezclaban con ellos en los camerinos: los
veteranos rockeros de Boston intentaban mantenerse sobrios y alejados de las drogas, y los
Guns N’ Roses no eran la compafia mas recomendable con la que permanecer limpios y
centrados. Con todo, Aerosmith, con cuyo sonido se les solia comparar a menudo y que eran
probablemente su maxima influencia, fue uno de los grupos que mejor relacién tuvo siempre
con los Guns.

[Enlace: otra de las primeras apariciones de los Guns en televisién, tocando la semiacustica
«Used to love her» en un talk show nocturno, con Axl Rose haciendo varios cambios de
intensidad, en lo mejor de su poderio vocal. Se puede notar la histeria que ya empezaba a
causar el grupo por la forma en que les recibe el publico del estudio y por el graciosisimo
gesto de incontenible curiosidad de la invitada que les ha precedido en el programa: VER
VIDEQ]

[l Tras la explosion de Sweet child o’'mine, las
ventas de Appetite for destruction
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Izzy Stradlin, pese a su tendencia a la discrecion en los escenarios, escribid el
80% de la musica de Appetite for Destruction y mucha gente opina que sin él
los Guns N’ Roses perdieron completamente la esencia.

empezaron a contarse por millones. Guns
N’ Roses empezaron a copar las listas de
éxitos de otros muchos paises. Toda una
generacion de adolescentes quedé
prendada por la fuerza, el carisma y el
apabullante halo de autenticidad e
inmediatez del grupo. Tras una década en
que los productos prefabricados habian
dominado —y seguian dominando— las
listas de éxitos, la musica sincera, sucia y
rabiosamente espontanea de los Guns N’
Roses era lo que los jovenes de medio
mundo querian escuchar. Incluso la prensa
musical, finalmente, se rendia a los pies de
lo que ya nadie negaba era el mejor disco
de rock que habia sido editado en mucho
tiempo. Muchos grandes artistas de
diversos estilos, desde Madonna y Tom
Petty hasta Elton John o Metallica (antes
del sonoro conflicto entre Axl y James
Hetfield, claro) comenzaron a elogiar
publicamente a los Guns e incluso a
interesarse por colaborar con ellos, como
Michael Jackson. David Geffen habia tenido
razén: dijo que los Guns N’ Roses iban a
convertirse en la banda mas grande del
mundo y los Guns N’ Roses se terminaron
convirtiendo en la banda mas grande del
mundo.
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En sélo unos meses habfan pasado de merodear por las calles de Los Angeles —sin manager,
sin dinero, sin casa y sin ningun atisbo de comportamiento civilizado— a aparecer en las
portadas de las revistas musicales, transformados en iconos del rock. Como es légico,
semejante transicidn no podia suceder de manera tranquila y natural. Con la llegada del éxito
todas las disfunciones personales de la banda iban a explotar ante la atonita mirada del
publico y la prensa de todo el planeta. La chusma de las calles angelinas estaba ahora en lo
mas alto del negocio musical... que se vaya preparando el negocio musical.

En la segunda parte de esta narracién, contaremos cdmo los Guns N’ Roses, tras haber
tocado el cielo con los dedos, empiezan a descomponerse en una cadtica espiral
autodestructiva: sobredosis, cirrosis, chantajes, despidos, traiciones, tumultos en conciertos
y muertes entre el publico, detenciones, multitudes furiosas destruyendo escenarios, peleas
y amenazas frente a otros grupos musicales, megalomania y grandilocuencia a niveles
surrealistas, videoclips ridiculos, pianos colgando de ventanas, racismo, homofobia... todo lo
que hizo que los Guns N’ Roses clasicos desaparecieran para siempre de la Unica manera en
que podian desaparecer: provocando el Apocalipsis a su alrededor.

]
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