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Duff, Izzy, Axl, Steven y Slash: la irrepetible formación original de Guns N’ Roses

¿Dónde está el nuevo grupo que capture la imaginación de millones de adolescentes de todo
el mundo y reine en la industria musical por encima de los productos prefabricados de la
época?  Si  nos  fijamos  en  qué  grupos  son  capaces  de  congregar  mayores  cantidades  de
público hoy en día, nos damos cuenta de que son bandas muy veteranas las que actúan en
los más grandes estadios: Rolling Stones, AC/DC, U2. Cabe preguntarse por qué hace ya
tantos años que no surge una banda joven a la que podamos denominar La Banda, con
mayúsculas,  destinada  a  romper  moldes  y  reinar  en  la  industria  durante  una  buena
temporada, plantando cara a los veteranos dinosaurios ya establecidos. Tendríamos que
remontarnos a 1989, cuando ese papel icónico de reyes del rock fue ocupado por un hatajo
de desarrapados de Los Ángeles que ascendieron desde la nada más absoluta hasta la cima
del negocio del espectáculo. Esta es la historia de cómo los Guns N’ Roses pasaron de tocar
en tugurios y de dormir todos juntos en un garaje, viviendo del tráfico de drogas, de lo que
podían gorronear a sus rollos de una noche o del dinero que mendigaban en la puerta de los
clubes nocturnos, a llenar estadios y arrebatarles el trono a los grandes grupos de rock a los
que ellos mismos habían idolatrado. Esta es también la historia de cómo el éxito sembró el
caos entre sus miembros, estuvo a punto de matar a varios de ellos y terminó desintegrando
el grupo que hubiese debido reinar durante más que unos meros cuatro o cinco años. Esta es
la historia de La Última Gran Banda.

Y nada mejor para conocer el espíritu de un grupo de rock que conocer a sus integrantes.

Los inicios: Izzy y Axl junto a Chris Weber, con quien formaron el grupo Hollywood Rose,
antecedente de los Guns N’ Roses.

R e t r o c e d a m o s  a  1 9 8 0 .  D o s
adolescentes  recién  llegados  de  la
pueblerina  Lafayette  —en  Indiana,
esto es, en la América de las granjas,
los  campos  de  maíz  y  las  iglesias
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evangélicas—  hacen  autostop  para
cumplir  su  sueño  de  visitar  Nueva
York.  Sus nombres son Bill  Bailey y
Jeff  Isbell,  aunque  el  mundo  les
conocerá más adelante como Axl Rose
e  Izzy  Stradlin.  Haciendo  dedo  de
arcén en arcén llegan hasta la Gran
Manzana y cuando ven un cartel que
dice  “Desvío:  Manhattan”  piden  al
conductor  de  turno  que  les  deje
apearse allí mismo. El conductor sabe
que no es buen lugar para adentrarse
en  la  ciudad:  es  1980  y  hablamos
todavía de la Nueva York previa a la
limpieza del alcalde Rudolph Giuliani.
Una ciudad peligrosa, violenta, sucia,
oscura,  donde pueden matarte  para
robarte  un  par  de  botas.  “¿Estáis
seguros de que queréis bajar aquí?”.
Pero  la  insistencia  de  los  chavales
puede  más  que  la  prudencia  y
abandonan  el  coche  para  comenzar
allí su aventura en la gran ciudad.

Empiezan a caminar y cuando quieren darse cuenta están atravesando un barrio marginal
habitado  únicamente  por  negros.  Los  dos  chavales  de  campo  están  completamente
alucinados ante el sórdido panorama que tienen delante. En Lafayette no hay negros ni nada
similar a un ghetto, así que Bill y Jeff se sienten tan descolocados como si estuviesen en otro
país. Son los dos únicos blancos del lugar, llevan el pelo largo, tejanos rotos y botas de
cowboy….  llaman  la  atención  como  dos  ovejas  entre  una  manada  de  toros.  Siguen
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caminando,  abrumados  por  el  paisaje  urbano  extraño  e  intimidante,  completamente
diferente a los  plácidos campos de maíz  donde han crecido.  Los negros les  miran con
curiosidad, con hostilidad o con desinterés, pero nadie les importuna. Hasta que un viejo se
planta súbitamente ante ellos y les dice a voces: “¿Sabéis dónde estáis?”.

Los dos chavales retroceden, asustados. El hombre repite, aún más a voz en grito: “¿Sabéis
dónde estáis? ¡Estáis en la jungla, chicos! ¡VAIS A MORIR!”.

Bienvenidos a la jungla

Foto policial de una de las muchas detenciones de Axl Rose durante su
adolescencia en la pacífica Indiana. Con el tiempo y la fama sólo iría a

peor: no es buena idea tenerle como vecino.

Izzy Stradlin tuvo una infancia relativamente
normal.  De hecho fue el  único de los cinco
miembros  originales  de Guns N’  Roses  que
terminó  la  escuela  y  mientras  vivió  en
Lafayette  no  causó  grandes  problemas.
Tocaba varios instrumentos sin decidirse por
ninguno  y  desde  muy  joven  soñaba  con
formar  un  grupo  de  rock  y  triunfar  en  la
música. Su carácter era tímido, reservado y
tranquilo: todos quienes le conocieron, antes
y después de ser famoso, pensaban que Izzy
era el epítome de individuo molón. Nunca se
alteraba por nada, siempre estaba en su sitio.

Su  mejor  amigo,  Axl  Rose,  era  exactamente  todo  lo  contrario.  Procedía  de  un  hogar
problemático  —su padre era un fanático religioso que les pegaba a él y a su madre con
cualquier excusa— y el chaval terminó desarrollando un carácter irascible y violento. Pronto
comenzó  a  tener  continuos  problemas  con  la  policía.  Las  cosas  no  mejoraron  cuando
descubrió que su padre biológico había sido en realidad el peor delincuente de la historia de
Lafayette, un individuo tan detestable que nadie, ni su madre, quería siquiera mencionarlo
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(años más tarde, Axl supo que su padre biológico había sido asesinado a tiros en otro pueblo,
como en los mejores tiempos del western). El descubrimiento agudizó su tendencia a los
arrebatos  de  ira  incontenible  y  siguió  engrosando  su  historial  de  delincuente  juvenil,
acumulando  una  buena  cantidad  de  detenciones  durante  su  adolescencia.  Aunque  Axl
también tenía una faceta sensible —más o menos— y a menudo encontraba consuelo en la
música, cantando y tocando el piano. Desde niño había cantado gospel en la iglesia y solía
aprenderse discos enteros de Elton John al piano. Cuando Izzy Stradlin decidió marcharse a
California para abrirse camino en la nutrida escena rockera de Los Ángeles, Axl le siguió los
pasos: en parte para formar un grupo musical con su amigo, en parte para huir de los
crecientes problemas legales que experimentaba en su Indiana natal.

Una vez en Los Ángeles, el apacible Izzy sucumbió a “los encantos de la gran ciudad” y se
convirtió  rápidamente en adicto  a  la  heroína.  Se  estableció  como uno de los  camellos
callejeros más conocidos entre los junkies angelinos e incluso llegó a vender papelinas a
algunas estrellas  de rock cuando visitaban la  ciudad en sus giras.  Axl,  mientras tanto,
vagabundeaba por las calles comiendo lo que encontraba y durmiendo donde podía. Si tenía
suerte y ligaba con alguna chica podía pasar la noche bajo techo y saquearle la nevera. Si no,
se echaba a dormir detrás de un contenedor de basura o en algún callejón, debajo de unas
escaleras de incendio. Los dos chavales de campo pronto aprendieron que Los Ángeles no
era un lugar tan confortable como Indiana, pero se acostumbraron a su nueva existencia de
vagabundeo, drogas de mala calidad y vino barato. Vivir en las calles llegó a convertirse en
una rutina normal. Un amigo de Izzy contaba después que un día le acompañaba en coche y
tras parar en un semáforo vieron a un vagabundo durmiendo en una parada de autobús.
Como si tal cosa, Izzy reconoció a su colega de Lafayette y simplemente dijo “mira, es Bill”…
sin mostrar el más mínimo indicio de sorpresa por verle tirado en las calles en aquellas
condiciones.

El joven Slash nunca se adaptó a la mentalidad burguesa de su escuela, entre otras

Otra pareja de amigos, Saul Hudson
—a quien  todos  llamaban  Slash— y
Steven  Adler  también  habían

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/Slash.jpg
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cosas por ser uno de los dos únicos alumnos que no eran blancos. abandonado sus hogares e intentaban
formar  una  banda  de  rock.  Ambos
eran  oriundos  de  la  propia  Los
Ángeles  (aunque Slash había  nacido
en  Inglaterra,  donde  había  vivido
hasta los cinco años). Slash provenía
de una familia bastante conocida en el
negocio  musical:  su  padre  era  un
artista británico que había dibujado la
portada de varios discos importantes
y su madre diseñaba vestuario para
grandes estrellas del  rock,  e incluso
fue  novia  de  David  Bowie,  quien
durante  un  t iempo  e jerc ió  de
padrastro del pequeño Slash (algo que
el  guitarrista  recordaría  años  más
tarde sin mucho entusiasmo). Pese a
su  origen  acomodado,  Slash  no  era
feliz  en  su  entorno.  Acudía  a  una
escuela  privada  donde  todos  los
alumnos eran blancos excepto él —la
madre  de  Slash  era  negra— y  otro
chaval mulato llamado Lenny Kravitz
(quien  años  más  tarde  se  haría
también  famoso  guitarra  en  ristre).
Slash se sentía como un pez fuera del
agua y terminó abandonando su casa
y la  escuela  con la  idea  de  abrirse
camino por su cuenta en el mundo del
rock.  Dejó  de  usar  su  nombre  real
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para que nadie en la industria musical
pudiera  asociarle  con  su  verdadera
familia. De hecho jamás usó ninguno
de sus  posibles  contactos  familiares
para intentar llegar al éxito, más bien
t o d o  l o  c o n t r a r i o .  C u a n d o
efectivamente  consiguió  hacerse
famoso, a mucha gente en el negocio
musical le sorprendió saber que aquel
pedazo de chusma callejera provenía
de una familia  bien situada y había
sido  durante  una  breve  temporada
hijastro de David Bowie.

Por su parte, Steven Adler era el típico adolescente simplón y alegre sin más pretensiones
que pasar un buen rato tocando la batería. Para él la vida era sencilla. A veces, demasiado
sencilla.  Cuando caminaba para  visitar  la  casa de su  colega Slash,  el  pequeño Steven
atravesaba el más conocido barrio homosexual de Los Ángeles. Un buen día, un tipo mayor le
cogió por banda y le practicó una felación. Steven no tenía más de doce o trece años, pero a
partir de entonces, cada vez que visitaba a Slash, aprovechaba la ocasión para pasearse por
aquel mismo barrio (en sus propias palabras: “solía deambular por allí todo empalmado”)
esperando a que algún otro hombre le hiciera otro “favor”. Años después, a Steven Adler le
sorprendía que la gente escuchara su relato con asombro. Él pensaba que la etapa de dejarse
chupar  el  miembro  por  adultos  completamente  desconocidos  formaba  parte  de  la
adolescencia normal de todo californiano. Pero, por lo demás, Adler era poco problemático y
su filosofía vital era la de “vamos a pasar un buen rato”. Durante los primeros años de Guns
N’ Roses, solía tocar su batería con una contagiosa sonrisa de felicidad que contrastaba con
la seriedad de sus compañeros.

Estas dos parejas de amigos (Axl-Izzy
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Steven Adler, o la vida hecha simple: el único «gunner» que sonreía entusiasmado
durante las actuaciones, actuando más como el público de la primera fila que como un

músico.

y  Slash-Steven)  probaron  con
diferentes grupos hasta que entre la
chavalería local Axl Rose se convirtió
en el cantante más cotizado y Slash
en  el  guitarrista  más  molón.  En  el
ambiente  de  rockeros  jóvenes  se
empezó a decir que tenían que formar
un grupo juntos y así lo hicieron. Como
Axl y Slash eran inseparables de sus
respectivos colegas de la infancia, Izzy
y Steven entraron también en el pack.
A Slash nunca le gustó la idea de tener
que tocar con otro guitarrista, aunque
pronto hizo migas con Izzy y ambos
empezaron a consumir heroína juntos,
costumbre  que  arrastrarían  durante
algunos  años.  El  grupo  se  completó
con Michael “Duff” McKagan, un alto y
carismático bajista recién llegado de
Seattle, que había formado parte de la
escena pre-grunge y que era el único
“gunner” que tenía cierta experiencia
musical  “profesional”.  Se  ganó  el
respeto  de  sus  nuevos  compañeros
gracias a sus conocimientos musicales
y su carácter educado y amable. Eso
sí,  por  entonces  Duff  era  ya  un
alcohólico crónico que solía ventilarse
un mínimo de una botella de vodka al
día.  Era  1985:  el  año  en  que  se
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formaron los Guns N’ Roses.

Los cinco jóvenes notaron algo la primera vez que ensayaron juntos. Como recordaba más
tarde  Duff,  “en  el  momento  en  que  rasgamos  el  primer  acorde,  allí  había  algo.  Y  todos  lo
supimos”. ¿Tenían un sonido limpio? No. ¿Tocaban siempre las notas correctas? No. ¿Estaban
sus interpretaciones libres de errores? No. Pero tenían algo que no se puede comprar ni
fabricar, y que es producto de un extraño tipo de química. Desprendían energía en estado
puro, precisamente el tipo de energía que suele impactar a las audiencias jóvenes.

Aunque  su  (intento  de)  debut  no  pudo  ser  más  descorazonador.  Su  primera  “gira”,
recorriendo la costa oeste hasta el norte del país, terminó convirtiéndose en una pesadilla
cuando la  cochambrosa  furgoneta  que habían  conseguido  rompió  el  motor  a  mitad  de
camino. Tuvieron que caminar durante horas por el desierto, vestidos con sus ropas de cuero
y llevando sus instrumentos a cuestas. El calor era terrible, sus cuerpos —que no eran un
manantial  de  salud  precisamente— estaban  deshidratándose  rápidamente  y  llegaron  a
pensar que iban a morir  en algún arcén.  Prácticamente ningún vehículo quería parar a
recogerles debido a su desarrapado aspecto, e intentaron todas las tretas posibles para
conseguir que alguien aceptase llevarles: a veces se ponía Axl a hacer autostop mientras los
demás esperaban escondidos. A veces se ponían Slash e Izzy. A veces se ponían Steven y
Duff.  Probaron  todas  las  combinaciones  posibles.  Cuando  algún  vehículo  aceptaba
recogerles,  no  siempre  era  por  motivos  samaritanos:  un  camionero  intentó  propasarse
sexualmente con Axl, otro quiso que le llevasen a comprar drogas. Con ese accidentado
autostop  llegaron  finalmente  a  Seattle  —en  condiciones  físicas  lamentables—  sólo  para
descubrir que en el local donde tenían que tocar había un irrisorio público de trece personas
y que el resto de los conciertos que tenían apalabrados se habían cancelado. Comieron y
bebieron gracias a la caridad de las camareras, que se apiadaron de ellos cuando vieron su
penoso estado. Sólo Duff pudo dormir a cubierto, ya que era originario de Seattle y su familia
vivía  allí;  el  resto  tuvo  que  apañárselas  como  pudo  hasta  que  reunieron  dinero  suficiente
para costearse el regreso a California. Como primer concierto aquella fue una experiencia
bastante  deprimente  (ellos  mismos bautizaron  aquella  abortada gira  como el  “tour  del
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infierno”)  pero  cimentó  la  relación  entre  los  cinco  miembros  del  nuevo  grupo  y  creó  un
ambiente de camaradería y hermandad que marcaría la vida del grupo… hasta la llegada del
éxito, claro.

Sexo, drogas, rock’n’roll… y cucarachas, mugre y eyaculaciones en la pierna

Izzy Stradlin subsistió varios años ejerciendo como camello, hasta
convertirse en una de las caras más conocidas en la escena heroinómana

de las calles de Los Ángeles.

Sin  oficio  ni  beneficio  —aparte  del  tráfico  de
drogas  de  Izzy  o  los  esporádicos  y  poco
exitosos trabajos temporales del  resto— los
Guns N’ Roses decidieron alquilar un almacén
de tamaño similar a un garaje de una plaza
para  guardar  allí  sus  instrumentos,  sus
amplificadores….  y  para  vivir  allí  los  cinco
hacinados.  En  el  almacén  ensayaban,
dormían, practicaban sexo con sus primeras
“groupies”, comían (cuando tenían algo que
comer)  y consumían toneladas de drogas y
alcohol.  En  el  almacén  donde  vivían  solían
reunirse  sus  primeros  fans,  adolescentes
desorientados  en  busca  de  emociones,
miembros  de  otras  bandas  y  todo  un
muestrario  de  junkies,  camellos  y  chusma
callejera  en  general.  Los  Guns  N’Roses
organizaban  fiestas  a  diario:  el  sexo
indiscriminado, la música a todo volumen, la
heroína,  el  alcohol,  las  peleas  y  una  total
anarquía  eran  el  pan  de  cada  día  en  el
almacén  y  la  calle  adyacente.  Axl  seguía
metiéndose en problemas con la policía, Izzy
llevaba con toda tranquilidad su negocio de

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/izzy.jpg
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venta  de  caballo,  Duff  bebía  cuanto  podía,
Slash  bebía  cuanto  podía  y  además  se
chutaba  cuanto  podía  también  y  Steven
—cuyo  consumo  de  drogas  aún  era
relativamente  “normal”—  seguía  pensando
que  la  v ida  era  senc i l la  y  se  sent ía
inmensamente feliz por tocar la batería en un
grupo tan guay, aunque para ello tuviese que
malvivir en un mugriento almacén. Cohabitar
tan estrechamente un espacio  tan reducido
reforzó  los  lazos  de  camaradería  entre  los
miembros  del  grupo  —sólo  unos  músicos
jóvenes  pueden  ser  todavía  más  amigos
después  de  conviv i r  en  semejantes
condiciones— pero el lugar no era demasiado
cómodo  y  el  concepto  “intimidad”  estaba
sencillamente fuera de discusión. Un buen día
Slash estaba haciendo el amor con una chica
en el estrecho almacén, e Izzy, que hacía el
amor con otra a muy poca distancia, intentó
evitar un posible embarazo con la técnica del
coitus  interruptus…  eyaculando  sin  querer
sobre la pierna de Slash. Fue el día en que
empezaron  a  pensar  que  necesitaban  una
nueva casa.

Eso  sí:  pese  a  todas  las  fiestas  y  el  absoluto  descontrol  en  que  vivían,  cuando  había  que
ensayar o escribir nuevas canciones se lo tomaban muy en serio. En sólo unos meses tenían
ya  un  buen  repertorio,  incluidos  muchos  de  los  temas  que  aparecerían  en  sus  cuatro
primeros discos. Aunque no gozaban de ningún tipo de promoción empezaron a ganarse una
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buena base de fans a base de apabullar con su poderío a los chavales que acudían a verles
tocar. De reunir sólo a sus amigos pasaron a atraer a decenas de espectadores en cada
concierto, más tarde cientos y finalmente lograron tener un público constante de dos o tres
mil personas… algo insólito para un grupo que no tenía manager y que era totalmente
ignorado  por  la  prensa  musical  local.  Su  vigor  en  escena,  su  carisma  callejero  y  la
contundencia de sus canciones habían provocado un imparable boca a boca entre la juventud
de la ciudad. Pronto, en todos los colegios e institutos de Los Ángeles se hablaba de los Guns
N’ Roses y de su aplastante furia rockera. Las leyendas que circulaban en torno a los “chicos
malos” de la escena musical de la ciudad no hacían más que acrecentar su atractivo.

Izzy (heroinómano y camello), Axl (neurótico y violento) y Duff (botella de vodka diaria como mínimo): los
novios que todo padre querría para sus hijas.

L a s  c o m p a ñ í a s
discográficas  pronto
empezaron  a  recibir  ecos
de todo ese revuelo juvenil.
Un día, un ejecutivo quedó
sorprendido  cuando  al
llegar  a  casa  su  hijo  le
p reguntó  po r  qué  su
compañía no contrataba a
unos tales Guns N’ Roses.
Cuando  le  dijo  al  chaval
que era la primera noticia
que  tenía  sobre  ellos,  su
hijo bufó despectivamente,
casi escandalizado ante la
idea  de  que  su  padre
trabajase  en  el  negocio
musical y no conociese al
grupo más de moda entre
la chavalería de la ciudad.

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/Guns-86.jpg
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El  nombre  de  Guns  N’
Roses  empezó  a  i r  de
despacho  en  despacho:
había un fenómeno juvenil
en torno a ellos, aparecido
al  margen  de  los  cauces
normales  del  mundillo
discográfico y digno de ser
investigado. Los ojeadores
d e  l a s  c o m p a ñ í a s
empezaron  a  interesarse
por  ellos  y  los  Guns,  ya
fuese  por  sus  directos  o
p o r  s u s  m a q u e t a s ,
comenzaron a impresionar
a la gente de la industria.
Un  ilustrativo  ejemplo:
Poison, uno de los grupos
más postizos de la escena
«sleazy» angelina, estaban
por entonces grabando un
d i s c o ,  e n  u n   r á p i d o
proceso de ascensión hacia
el éxito. En un descanso de
la grabación, los miembros
de l  grupo,  junto  a  su
productor,  acudieron a un
concierto  de  los  todavía
desconocidos  Guns  N’
Roses.  Llegaron  al  club,
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pidieron  unas  cervezas  y
vieron  el  concierto.  El
productor  permaneció  en
s i l e n c i o  m i e n t r a s
contemplaba  el  explosivo
espectáculo  de  los  Guns
vaciando su furia sobre el
escenario. Cuando la noche
avanzó  y  las  copas  le
hicieron ser más locuaz, el
productor  abandonó  su
mutismo y se sinceró con
los Poison, el grupo para el
que estaba trabajando: “no
importa lo famosos que os
vayáis a hacer o los discos
que vayáis a vender y no
importa que estos Guns N’
Roses no sean nadie, que
no tengan manager o que
n o  t e n g a n  c o n t r a t o
discográfico…  nunca,
nunca,  seréis  tan  buenos
como ellos”.

El grupo en los tiempos en que nadie quería parar a recogerles en una autopista. Aunque en realidad nunca nadie quiso parar a recogerles
en una autopista ni aun cuando tiempo después se convirtieron en estrellas.

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/Guns-86-2.jpg
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The Next Big Thing o cuando los Guns pudieron empezar a cenar gratis

Los “gunners”, como se solía llamar a los miembros de los Guns N’ Roses, habían pasado
varios años arrastrándose por las calles de Los Ángeles en una existencia miserable, siempre
bordeando el hambre porque gastaban su escaso dinero en drogas e instrumentos, pero
descubrieron  un  nuevo  filón  cuando  las  compañías  discográficas  empezaron  a  cortejarles.
Cada vez  que un agente  encargado de fichar  nuevos  talentos  se  citaba con ellos  para  una
reunión de negocios, les invitaba a un buen restaurante. ¡Comida gratis! ¡Bebida gratis! E
incluso a veces, si el agente era enrollado, ¡¡cocaína gratis!! Para los harapientos Guns esta
era  una  oportunidad  única…  así  que  empezaron  a  reunirse  con  todos  los  agentes
discográficos a la vista, dejándose invitar a todos los restaurantes que podían y dejando tras
de sí considerables cuentas en concepto de comida y bebida. Jamás antes habían probado
cosas como la langosta o el vino caro y no desperdiciaron la ocasión. Pero nunca llegaban a
un acuerdo con los agentes y no firmaban con ninguna de aquellas discográficas. Estaban tan
acostumbrados a vivir en las cloacas que sus miras eran muy cortas: comer de gañote era
mucho más importante que firmar algún tipo de contrato. Aunque, por su parte, los agentes
solían quedar horrorizados cuando conocían a los miembros del grupo y descubrían de cerca
la realidad: que dos de los músicos eran heroinómanos —uno de ellos camello—, otro era un
alcohólico irrecuperable… y el cantante, que parecía tener las drogas bajo control, tenía sin
embargo  una  personalidad  imprevisible  y  violenta.  Los  Guns  N’  Roses  aún  no  habían
abandonado el local de ensayo, eran totalmente desconocidos excepto para los adolescentes
de la ciudad… pero ya llevaban un autodestructivo tren de vida, como los grupos que ya han
triunfado y vendido millones. Los cazadores de talentos se preguntaban si merecía la pena
firmar un contrato con unos músicos que parecían condenados a una temprana muerte por
sobredosis  o  a  una  inminente  condena  carcelaria…  incluso  antes  de  haber  salido  del
anonimato.

Tampoco los propios Guns N’ Roses lo ponían fácil para firmar un contrato; no parecían tener
ninguna prisa por comprometerse con nadie o por grabar un disco. No estaban preparados
para ver la música como un negocio. Por ejemplo, abandonaron una reunión desencantados
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porque la agente de turno no sabía quién era Joe Perry, guitarrista de Aerosmith (unos de los
grandes ídolos de Guns N’ Roses). En otra reunión les ofrecieron una buena cantidad de
dinero como adelanto y les prometían el oro y el moro, pero los “gunners” se limitaron a
preguntar: “¿nos has visto tocar?”… y cuando el agente respondió que no, que nunca les
había visto tocar, sencillamente se marcharon del despacho sin firmar nada. A otra agente,
una atractiva ejecutiva, le dijeron que firmarían con su compañía si ella accedía a pasearse
desnuda por una calle de Hollywood. Los Guns N’ Roses podían no tener un céntimo, pero no
estaban dispuestos a venderse fácil. Por entonces la música era lo más importante para ellos
y los cheques no les interesaban lo más mínimo si para ello tenían que pasar por el aro de
una compañía. Esta actitud despectiva hacia las posibilidades de progresar en la industria
creó en torno a ellos un aura de autenticidad, de pasarse por el forro las reglas del negocio
mientras  el  resto  de  grupos  de  la  ciudad  estaban  desesperados  por  firmar  contratos  y  se
prestaban a cualquier cosa. Los Guns no eran nadie pero se comportaban con altivo orgullo y
anteponían su música al  dinero,  lo cual  no hizo más que disparar su prestigio entre la
juventud angelina.

Tom Zutaut, «descubridor» de Guns N’ Roses, junto a Steven e Izzy.

En  esa  época  encontraron  finalmente
algo  remotamente  similar  a  una
manager en la figura de Vicky Hamilton.
Contactaron con ella porque era una de
las pocas personas en Los Ángeles que
podía  conseguirles  conciertos  a  los
grupos noveles. No era fácil encontrar
un sitio donde tocar sin tener que pagar
por  el  alquiler  del  club  y  los  Guns
sencillamente  no  podían  pagar  el
alqui ler  de  un  club.  Axl  Rose  se
presentó ante ella con una cassette en
la que habían grabado varias canciones.
Ella, bastante impresionada por lo que

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/Tom-Zutaut.jpg


| 16

había  escuchado,  les  apadrinó.  Les
dejaba  dormir  en  su  casa  —ellos  lo
agradecieron transformando la casa en
un estercolero— e invirtió tiempo y el
dinero que no tenía para conseguirles
un contrato.  Cansada de ver  cómo el
grupo  dejaba  pasar  oportunidad  tras
oportunidad —ya que, como decíamos,
para  los  Guns  las  reuniones  con
discográficas  eran  poco  más  que  la
ocasión  para  comer  de  gorra— Vicky
Hamilton organizó un concierto al que
invitó  de  golpe  a  todos  los  agentes
discográficos  y  cazadores  de  talentos
de la ciudad. Ya era hora de que todos
ellos  vieran  en  directo  cuál  era  el
verdadero potencial del grupo.

Por aquel entonces estaba en Los Ángeles Tom Zutaut, el mayor cazatalentos de la compañía
Geffen.  Era  uno  de  los  agentes  con  más  reputación  del  negocio  debido  a  su  conocimiento
musical y su buen ojo para descubrir nuevos grupos. Había acudido a la ciudad con una
orden clara de su jefe, el millonario David Geffen: encontrar un grupo de Los Ángeles al que
mereciese la pena producir. Así que nada más llegar, Zutaut entró en una tienda de discos y
preguntó al dependiente qué nuevas bandas de la ciudad debería ir a ver. El dependiente
respondió: “sólo una”. Zutaut acudió a ver a los Guns N’ Roses en la velada que había
organizado Vicky Hamilton, junto a todos los demás cazatalentos de la ciudad. Estuvo viendo
el concierto durante unos minutos, tras lo cual abandonó el club diciendo que los Guns N’
Roses eran una mierda y que no iban a llegar a ninguna parte. Muchos de los otros agentes
se rascaron la cabeza: si lo decía Tom Zutaut, cuyo gran ojo para descubrir nuevas estrellas
era bien conocido, es que probablemente era cierto. Así que los Guns N’ Roses no debían
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valer tanto como decía la gente.

La actitud, por así decir, «desenfadada» ante la vida de los Guns N’ Roses supuso un
considerable escollo en la relación con las discográficas que querían contratarlos. En la

foto, Slash y Axl con una amiga.

Pero Tom Zutaut  sabía  que muchos
agentes no tenían realmente criterio a
la  hora  de  evaluar  el  potencial  de
grupos  de  rock,  que  no  sabían
distinguir una banda prometedora de
una banda mediocre. Su numerito en
el concierto de los Guns diciendo que
el  grupo  apestaba  había  sido  una
triquiñuela  para  despistar  a  la
competencia  y  hacerles  perder  el
interés. Zutaut quería a los Guns N’
Roses para él. Sentía que había visto
algo grande. Para él, los Guns podían
ser unos nuevos Led Zeppelin o unos
nuevos Rolling Stones.  Sí,  tenían un
sonido  casi  demasiado  crudo,  pero
¡aquella energía! ¡Aquellas canciones!
Sobre el escenario de aquel club había
visto el futuro de color de dólar. Al día
siguiente de decir abiertamente ante
los demás cazatalentos que los Guns
eran  basura,  Tom  Zutaut  invitó  al
grupo  a  una  reunión.  Haciendo  una
vez  más  gala  de  su  astucia  no  les
habló de dinero, ni de contratos, ni les
hizo  grandes  promesas.  Sacó  unas
bebidas  y  les  habló  de  música,
contándoles  anécdotas  de  primera

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/guns-y-compania.jpg


| 18

mano  sobre  Aerosmith  o  los  Sex
Pistols. Habló a los cinco jovenzuelos
en su propio lenguaje y con ello se
ganó  su  confianza.  A  la  mañana
siguiente, los Guns N’ Roses ya habían
decidido  firmar  con  Geffen…  aunque
pidieron a  Zutaut  que no lo  hiciese
público  para  poder  seguir  comiendo
gra t i s  a  cuen ta  de l  r e s to  de
cazatalentos.

[Enlace: la primera actuación de los Guns N’ Roses que fue retransmitida por TV tuvo lugar
en un club neoyorquino, el Ritz, y fue grabada durante los meses de ascensión del grupo.
Solían abrir sus conciertos con ”It’s so easy”, la canción punk del bajista Duff McKagan con la
que el grupo arrancaba como una locomotora, apabullando al público con su tremebunda
energía. Como aún tocaban en escenarios pequeños, Axl todavía no pegaba carreras de un
lado a otro—se limitaba a su célebre “snake dance”— y el contagioso entusiasmo de Steven
Adler tras la batería era una de las grandes bazas visuales del grupo: VER VÍDEO]

Appetite for destruction

Tras firmar el contrato, cada uno de los Guns cobró 7.500 dólares en concepto de adelanto
por la grabación de un primer LP. Era la primera vez en sus vidas en que tenían algo de
dinero, aunque como es de suponer no les duró demasiado. Axl ni siquiera pudo cobrar el
cheque  porque  había  firmado  como  W.  Axl  Rose  en  vez  de  con  su  nombre  real,  William
Bailey. Tuvo que cambiarse legalmente el nombre para poder llevarse el cheque: después
metió el dinero dentro de un calcetín y lo escondió bajo el colchón: las viejas costumbres de
vagabundo no se pierden fácilmente. Claro que al día siguiente no recordaba dónde lo había
puesto y montó un cisco considerable.

http://www.youtube.com/watch?v=1rhGAsmENpA
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La compañía alquiló un apartamento para que los cinco miembros siguieran viviendo juntos y
abandonaran su antihigiénico garaje. Aunque la cochambre les seguía allá donde iban: a las
pocas semanas la casa que les habían cedido era ya tan inhabitable que un ejecutivo de
Geffen estuvo a punto de vomitar cuando atravesó la puerta y vio el panorama. Los Guns N’
Roses  acababan  de  firmar  un  contrato  pero  eso  no  les  cambió  lo  más  mínimo.  Izzy  seguía
vendiendo heroína. Slash seguía usando su encanto callejero para mendigar dinero por los
garitos  angelinos  (algo  que  seguiría  haciendo  ¡incluso  después  de  hacerse  famoso!).  Duff
bebía cada vez más y nunca se iba a dormir sin tener a su lado una botella de vodka para
poder empezar a beber nada más despertar. Axl seguía creando problemas allá donde iba,
provocando peleas y engrosando su ficha policial; además de que su relación con su nueva
novia, Erin Everly (hija de uno de los Everly Brothers) empezaba a mostrar serios indicios de
violencia. Los Guns N’ Roses seguían siendo chusma, sólo que ahora que tenían un contrato
firmado  su  prestigio  en  las  calles  era  todavía  mayor:  tenían  acceso  a  mejores  drogas,
empezaron  a  satisfacer  sus  fantasías  con  strippers  y  actrices  porno  y  básicamente
empezaron a llevar vida de estrellas del rock pese a seguir sin dinero, sin fama… y con un
disco aún por grabar. Iba a resultar difícil meterles en cintura.

Mike Clink (junto a Steven Tyler de Aerosmith) no sólo sacó el mejor
sonido posible de los Guns sino que fue uno de los escasos individuos

que consiguió meterles en cintura.

Axl  Rose  rompió  el  vínculo  del  grupo  con  su
primera manager, Vicky Hamilton. La compañía
empezó a buscar un manager más profesional,
pero resultaba casi imposible encontrar a alguien
que  quisiera  encargarse  de  semejante
muestrario  de  decadencia  juvenil.  David  Geffen
insistía ante los posibles candidatos en que los
Guns N’ Roses iban a convertirse en la banda
más grande de la Tierra, pero dichos candidatos
sólo veían a una pandilla de junkies, alcohólicos y
pendencieros que habían pasado años vagando
sin control por las calles y que no tenían el más
mínimo indicio de cómo comportarse de manera

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/clink.jpg
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civilizada.  Los Guns hacían que una panda de
degenerados  como Mötley  Crüe  pareciera  casi
gente  sensata.  Se  probó  entre  otros  con  Tim
Collins,  manager  de  Aerosmith,  que  habían
superado sus pasadas adicciones y habían vuelto
a tener éxito: cuando le habló al guitarrista Joe
Perry de la posibilidad de convertirse también en
manager de unos tales Guns N’ Roses, Perry le
respondió: “¿Estás seguro? Uno de ellos era el
camello que solía venderme heroína cuando la
gira  pasaba  por  Los  Ángeles”.  No  hubo  trato.
Tampoco  era  fácil  encontrar  a  alguien  que
quisiera producir  la  grabación de su disco.  Un
productor  que  Geffen  quería  contratar  visitó  al
grupo  en  su  nueva  casa  y  nada  más  entrar
encontró a Izzy y Slash, recién llegados de un
fugaz  viaje  en  coche  a  México,  repartiéndose
botellas de tequila y bolsas de heroína mexicana.
El  productor  entró,  contempló  la  escena  y  se
marchó  sin  pronunciar  una  sola  palabra.  No
volvieron  a  saber  de  él.  Geffen  tenía  un
problema:  pensaban  —con  razón— que  tenían
entre manos al grupo con más potencial del país,
pero los Guns eran escoria y ningún profesional
serio quería mezclarse con escoria. Finalmente,
tras muchos esfuerzos, encontraron un manager
en  la  figura  de  Alan  Niven  y  un  productor  para
grabar el primer disco: Mike Clink. Pero ambos
obtuvieron el trabajo porque, básicamente, nadie
más lo quería.
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La grabación del primer LP de Guns N’ Roses, como era de esperar, requirió de un delicado
trabajo  de  doma  y  reeducación.  Los  miembros  del  grupo  empezaron  la  grabación
concentrados e ilusionados y llegaron a comportarse de manera casi profesional. Pero pronto
empezaron  a  dispersarse.  Slash  llegó  a  encerrarse  en  su  habitación  durante  semanas,
inyectándose  heroína  sin  parar  y  saliendo  sólo  para  comprar  cigarrillos,  mientras  sus
compañeros le esperaban en el estudio. La grabación empezó a retrasarse y fue un milagro
que el productor Mike Clink consiguiera volver a ponerles en marcha, pero lo hizo. Conforme
la grabación avanzaba, el poderosísimo sonido del grupo y la calidad de su repertorio hizo
que  en  Geffen  se  frotasen  las  manos:  los  Guns,  efectivamente,  podían  convertirse  en  un
bombazo.

La idea para el nombre «Appetite for destruction» salió de una ilustración que le
gustaba a Axl Rose: compraron los derechos para la portada original, pero fue

censurada y cambiada al poco de salir el disco a las tiendas.

Pero  una  vez  editado  el  disco,  el
triunfo no llegó fácilmente. De hecho,
pocas veces —si es que ha sucedido
alguna otra  vez— una grabación de
tanto éxito tardó tantísimo tiempo en
empezar  a  vender.  Cuando Appetite
for destruction salió a la venta en julio
de  1987,  no  ocurrió  absolutamente
nada. La radio no lo pinchaba. MTV se
negó a emitir el videoclip original del
primer single, Welcome to the jungle,
por considerarlo demasiado violento.
Pasaron  meses,  Llegó  1988.  Seguía
sin  suceder  nada.  El  que  suele  ser
considerado como uno de los mejores
discos de rock de la historia estuvo a
punto  de  quedar  condenado  a
desaparecer del mercado sin pena ni
gloria.

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/appetitefordestruction.jpg
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Entrado 1988, sin apoyo alguno de los medios, había funcionado un cierto boca a boca y se
había vendido una cantidad honrosa, pero bastante discreta, de ejemplares. Pese a que las
escasas críticas que la prensa se había dignado dedicarle al disco hablaban maravillas y
efectivamente se comparaba a los Guns N’ Roses con varios de los grandes pesos pesados
del rock (Led Zeppelin, Rolling Stones, Aerosmith) Appetite for destruction estaba siendo
sometido al  ostracismo de los medios y el  grupo continuaba siendo desconocido. Como
último recurso,  Geffen decidió  convertir  Sweet child  o’  mine  en el  nuevo single de Guns N’
Roses. Grabaron un videoclip al efecto: si esa canción no tenía éxito, el disco no tendría
éxito, porque era lo único parecido a una “balada” en el disco y estaba claro que los medios
y la todopoderosa MTV habían rechazado el rock guarro y callejero que componía el 99%
restante de la grabación. Mientras rodaban el clip, incluso el director del video pensaba que
los Guns no llegarían a ninguna parte: sólo veía al típico grupo de melenudos de Los Ángeles
con la tipica canción de “somos chicos malos pero tenemos corazoncito”. Sin embargo tuvo
que admitir que ante sus ojos estaba pasando algo cuando vio que varias de las chicas que
trabajaban en el plató se agolparon en torno a los monitores comentando lo molón que era
aquel grupo y lo buena que era la canción. Una vez más, resultaba evidente que la gente
joven estaba viendo algo en Guns N’ Roses que algunas personas del  negocio no eran
capaces de captar.

Al principio MTV ignoró también el nuevo vídeo, lo que prácticamente condenaba a los Guns
N’ Roses al fracaso total. El éxito del grupo estaba teniendo un parto interminable y agónico,
bordeando  ya  el  aborto.  El  propio  David  Geffen,  que  nunca  antes  había  intervenido
directamente en la carrera de un grupo de su compañía, llamó a la famosa emisora de
televisión para protestar: ¿por qué estaban dando de lado a su nuevo grupo? La llamada de
Geffen surtió efecto y el video comenzó a ser emitido por la MTV… aquello lo cambió todo. La
respuesta  de  los  televidentes  del  canal  fue  inmediata…  y  explosiva.  Se  transformó
rápidamente en el video más solicitado en la historia del canal. Siguiendo la estela, las radios
empezaron a pinchar la canción y obtenían una reacción similar entre sus oyentes. Sweet
child o’mine empezó a sonar en todas partes y con ello las ventas del disco empezaron a
aumentar espectacularmente.
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Mientras  Sweet  child  o’mine  iba  derribando las  barreras,  Guns N’  Roses habían estado
haciendo una gira de presentación como teloneros de The Cult, y cada noche habían barrido
del escenario a los cabezas de cartel, hasta el punto de que los roadies del grupo inglés
llegaron a boicotear el equipo técnico de los “gunners” para que no siguieran humillando a
sus jefes (en honor a The Cult, hay que decir que aquel sabotaje fue idea de su personal, no
suya, y que los músicos de «el culto» tuvieron buena relación con los teloneros; no en vano
su batería de entonces terminaría formando parte de los Guns N’ Roses). También telonearon
a Iron Maiden y nuevamente barrieron a los artistas principales hasta el punto de que los
promotores empezaron a decir que los Guns deberían haber sido los cabezas de cartel y no
los  famosísimos  Maiden.  Estos,  incapaces  de  admitir  que  sus  teloneros  les  estaban
aplastando ante su propio público, les retiraron por completo la palabra. Los Guns también
giraron junto a sus ídolos, Aerosmith, y también les robaron el show, aunque los Aerosmith
—que atravesaban un buen momento en directo y fueron superados, pero no barridos— lo
tomaron con más deportividad que Iron Maiden e incluso solían disfrutar los conciertos de los
Guns desde un lateral del escenario. Eso sí, no se mezclaban con ellos en los camerinos: los
veteranos rockeros de Boston intentaban mantenerse sobrios y alejados de las drogas, y los
Guns N’ Roses no eran la compañía más recomendable con la que permanecer limpios y
centrados. Con todo, Aerosmith, con cuyo sonido se les solía comparar a menudo y que eran
probablemente su máxima influencia, fue uno de los grupos que mejor relación tuvo siempre
con los Guns.

[Enlace: otra de las primeras apariciones de los Guns en televisión, tocando la semiacústica
«Used to love her» en un talk show nocturno, con Axl Rose haciendo varios cambios de
intensidad, en lo mejor de su poderío vocal.  Se puede notar la histeria que ya empezaba a
causar el grupo por la forma en que les recibe el público del estudio y por el graciosísimo
gesto de incontenible curiosidad de la invitada que les ha precedido en el programa:  VER
VÍDEO]

Tras la explosión de Sweet child o’mine, las
ventas  de  Appetite  for  destruction

http://www.youtube.com/watch?v=ftyUC-zeWFg
http://www.youtube.com/watch?v=ftyUC-zeWFg
http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/izzy-2.jpg
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Izzy Stradlin, pese a su tendencia a la discreción en los escenarios, escribió el
80% de la música de Appetite for Destruction y mucha gente opina que sin él

los Guns N’ Roses perdieron completamente la esencia.

empezaron a contarse por millones. Guns
N’ Roses empezaron a copar las listas de
éxitos de otros muchos países. Toda una
generación  de  adolescentes  quedó
prendada  por  la  fuerza,  el  carisma  y  el
apabullante  halo  de  autenticidad  e
inmediatez del grupo. Tras una década en
que  los  productos  prefabricados  habían
dominado  —y  seguían  dominando—  las
listas de éxitos, la música sincera, sucia y
rabiosamente espontánea de los Guns N’
Roses  era  lo  que  los  jóvenes  de  medio
mundo querían escuchar. Incluso la prensa
musical, finalmente, se rendía a los pies de
lo que ya nadie negaba era el mejor disco
de rock que había sido editado en mucho
tiempo.  Muchos  grandes  artistas  de
diversos  estilos,  desde  Madonna  y  Tom
Petty hasta Elton John o Metallica (antes
del  sonoro  conflicto  entre  Axl  y  James
Hetfield,  claro)  comenzaron  a  elogiar
públicamente  a  los  Guns  e  incluso  a
interesarse por colaborar con ellos, como
Michael Jackson. David Geffen había tenido
razón: dijo que los Guns N’ Roses iban a
convertirse  en  la  banda más grande del
mundo y los Guns N’ Roses se terminaron
convirtiendo en la banda más grande del
mundo.
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En sólo unos meses habían pasado de merodear por las calles de Los Ángeles —sin manager,
sin dinero, sin casa y sin ningún atisbo de comportamiento civilizado— a aparecer en las
portadas  de las  revistas  musicales,  transformados en iconos  del  rock.  Como es  lógico,
semejante transición no podía suceder de manera tranquila y natural. Con la llegada del éxito
todas las disfunciones personales de la banda iban a explotar ante la atónita mirada del
público y la prensa de todo el planeta. La chusma de las calles angelinas estaba ahora en lo
más alto del negocio musical… que se vaya preparando el negocio musical.

En la segunda parte de esta narración, contaremos cómo los Guns N’ Roses, tras haber
tocado  el  cielo  con  los  dedos,  empiezan  a  descomponerse  en  una  caótica  espiral
autodestructiva: sobredosis, cirrosis, chantajes, despidos, traiciones, tumultos en conciertos
y muertes entre el público, detenciones, multitudes furiosas destruyendo escenarios, peleas
y amenazas frente  a  otros  grupos musicales,  megalomanía  y  grandilocuencia  a  niveles
surrealistas, videoclips ridículos, pianos colgando de ventanas, racismo, homofobia… todo lo
que hizo que los Guns N’ Roses clásicos desaparecieran para siempre de la única manera en
que podían desaparecer: provocando el Apocalipsis a su alrededor.

http://www.jotdown.es/wp-content/uploads/2011/08/guns_n_roses.jpg

