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Hay quien considera a Helmut Newton el mejor fotégrafo de la historia, y el escritor J.G. Ballard le
llamo “el mayor artista visual del mundo”. Frases tan contundentes estan abiertas a debate, pero
lo que es indudable es que fue el fotégrafo que mejor supo cristalizar las fantasias eréticas del
siglo XX. Su trabajo ha aparecido en publicaciones como Vogue, Elle, Paris Match, Vanity Fair,
Stern, der Spiegel... Y Playboy (de forma poco sorprendente, fue amigo personal de Hugh Hefner).
Se han realizado centenares de exposiciones de sus fotos en las mejores galerias del mundo, y en
2004 se abrié un museo en Berlin dedicado integramente a su obra.

Newton fue el gran retratista de la sofisticacion erdtica, el lujo, el glamour, la ropa de marca y los
tacones de aguja, no tanto por el fetichismo en si de los zapatos (aunque ha fotografiado
maravillas de Louboutin o Manolo Blahnik) como por la forma en que realzan el cuerpo femenino.
Sus modelos habituales fueron mujeres altas y elegantes, de cuerpo perfecto y actitud altiva y
dominante. Sus fotografias, casi siempre en elegante blanco y negro, tienen una sensibilidad
extraina e inconfundible, algo onirica (el deseo imponiéndose a la realidad), perversa e
ingeniosamente cruel, de un humor cinico y materialista. Sus mejores imagenes son auténticos
cuadros de una composicion cuidadisima y meditada: su famoso autorretrato frente al espejo en

que también aparece su esposa June es puro Veldzquez hecho fotografia.

Un fotégrafo de este calibre no podia faltar en Jot Down y desde la admitida parcialidad que me da
ser fan fatal de Newton, espero hacerle justicia en este articulo.

«En su cabeza solo hay chicas y fotos»

“Si viviera como la gente de mis fotos, hubiera muerto hace afios”. Helmut Newton
El recuerdo mas antiguo de Helmut Newton es ver una mujer semidesnuda mirandose en un
espejo. Era su niflera, a la que recuerda cambidndose para salir de fiesta cuando el pequeno

Newton (nacido Neustaedter) tenia tres o cuatro anos: su primera fotografia mental y ya incluye

una mujer en ropa interior.
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X si tenemos que creer lo que Newton cuenta irénicamente de si mismo, fue un nifio llorén y

malcriado. Nacié en 1920 en el seno de una familia judia berlinesa, rica gracias a una
prospera fabrica de botones. Vivié una infancia tranquila, peleAndose con su hermanastro y
dejandose cuidar por una madre sobreprotectora que le peinaba a lo paje y le vestia con ropa de

nifia (casi me parece oir a los lectores freudianos frotandose las manos).

En un intento de masculinizar a su hijo, el padre de Newton intent6 apuntarle a varios deportes,
pero lo tnico que funcioné fue la natacién: el pequeiio Helmut se convirtié en un nadador
consumado. El principal entretenimiento que encontraba en la piscina era contemplar a las chicas
(“los cuerpos de las nadadoras siempre tienen una maravillosa redondez, una gran belleza”):
Helmut dedica unas cuantas lineas de su autobiografia a los pezones erectos que se adivinaban a

través de sus bafiadores mojados.

La primera vez que Helmut Newton cogioé una cdmara fue en 1932, con doce afios, cuando compro
con sus ahorros una Agfa Tengor Box. Con mas ilusion que conocimiento gasté un carrete casi
entero en el metro de Berlin y se guard¢ la ultima fotografia para lo primero que vio al volver a la
superficie: la torre Funkturm. Esa foto fue la tnica que salié de ese carrete, estd bastante bien
encuadrada (“al estilo de Moholy-Nagy”, escribe) y Helmut la tiene en suficiente estima como para

incluirla en sus recopilatorios.

Su ingenuo suefo de adolescente era ser un intrépido reportero, un fotéografo de guerra o un
investigador privado: probablemente una mezcla de los tres. En 1936 fue expulsado de la escuela
por su pésimo rendimiento (“en su cabeza sé6lo hay chicas y fotos”, repetia a menudo su padre), y

poco después entré como aprendiz en el estudio de la fotdgrafa berlinesa Yva.

Newton recuerda a Yva con carifio y admiracion. De ella aprendié a ser minucioso y detallista en
la composicion de las imagenes: Yva tenia una cuadrilla de ayudantes que preparaban segun sus
indicaciones todos los detalles de la escenografia de una foto. Helmut aprendié también las
técnicas de revelado, retoque de negativos y positivado: en esa época habia que fabricar el liquido
revelador mezclando sacos de productos quimicos, tarea pesada pero a la que Newton se aplico

con ganas.
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Helmut intentaba impresionar a una de las ayudantes de Yva, una joven de 21 afios ex alumna de
la Bauhaus por la que se sentia muy atraido sexualmente. Esta chica llevaba siempre mondculo,
que a partir de entonces paso a ser un complemento erotico del imaginario newtoniano. Décadas
mas tarde, el Helmut adulto llevara siempre un mondculo en su bolsa para pedirle de vez en
cuando a alguna de sus modelos que se lo ponga, quiza asaltado por la nostalgia. La famosa foto
de Paloma Picasso con mondculo seria un buen ejemplo: a Newton le gustaba tanto como para
querer que fuera portada de su revista Helmut Newton’s Illustrated, y si renuncié a ello fue por

peticion expresa de Paloma, que detestaba esa imagen.

Pero volvamos a finales de la década de los treinta en Berlin, donde se fraguaba una tormenta x]
de sangre mientras Newton desarrollaba sus dotes de ligon. Las leyes raciales de Nuremberg
habian perjudicado ya a la familia Newton: el padre tuvo que renunciar a dirigir su fabrica de
botones en favor de un administrador nazi, y el joven Helmut estuvo a punto de causar la ruina a
toda su familia al coquetear con muchachas arias. Tras la Kristallnacht de 1938 se hizo evidente
que la huida no podia aplazarse mas, y la familia Newton gasté sus ultimos ahorros en el
impuesto-soborno que los judios debian pagar para salir del pais. Helmut fue embarcado en un
vapor rumbo a China, con poco mas que una Rolleicord con la que esperaba ganarse la vida.

Lya moriria en Auschwitz afios después: no quiso salir de Berlin hasta que fue demasiado tarde. La

familia de Newton conseguiria huir a Sudamérica, pero Helmut no volveria a verlos nunca mas.

Newton desembarcé en Singapur la Nochebuena de 1938, contratado como fotdografo del
Singapore Straits Times. Alli durd bien poco: cuando le enviaban a cubrir cenas y eventos de
sociedad tardaba tanto en encontrar la escena perfecta y montar su camara que a menudo la
fiesta terminaba antes de que hubiera disparado una sola foto. Permanecié un par de anos en
Singapur como mantenido (él usa la palabra “gigold”) de una divorciada llamada Josette, y luego

siguié su camino hacia Australia.

Alli pasé unos afos tranquilos gracias a su fugaz paso por el ejército. En 1946 el Gobierno
australiano le concedid la nacionalidad: aprovechando la circunstancia y para favorecer su
ambicion de convertirse en un fotografo famoso, se cambidé el nombre de Neustaedter a Newton.

Abrio6 un pequeiio estudio de fotografia en Melbourne, y alli conocié a una guapisima actriz que le
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hizo de modelo y con la que se entendié desde el primer dia: se llamaba June Browne, y en 1948 se
convertiria en June Newton. El suyo seria un matrimonio feliz y sensato, y a pesar de sus altibajos
durd hasta la muerte de Helmut. A la larga June dejé su trabajo de actriz y se reinventé como
fotografa de éxito bajo el pseudénimo de Alice Springs: a quien tenga curiosidad le recomiendo no
sélo curiosear sus fotografias sino también su extrafiamente magnético documental Helmut by

June.
Vestida/Desnuda
“El romanticismo es muy bonito... Pero no lo quiero en mis fotografias”. Helmut Newton

En 1957 Newton firmé un contrato para trabajar en el Vogue de Londres: Helmut recuerda esa
etapa como una época estéril, fracasada y econémicamente ruinosa. Dos afios mas tarde entrd a
trabajar para Jardin des Modes, en Paris, y quedd totalmente fascinado por la ciudad. Durante
dias se dedico a observar a las prostitutas de la Rue Saint-Denis, en las que reconocia “un talento
innato para la moda que se reflejaba en las elegantes ropas que se ponian para atraer clientes”:

anos mas tarde sacaria algunas fotos inspiradas en ellas.

En 1959, al ver estancada su carrera, volvié a Melbourne a trabajar para el Vogue australiano.
Hubiera tenido alli el futuro asegurado, pero sabia que no era en Australia donde un fotégrafo de
moda podia hacerse realmente famoso... Asi que en 1961 volvié con June a Paris con los bolsillos
vacios, viviendo precariamente pero feliz. Su apuesta le salié bien: consiguié un empleo en el
Vogue parisino y empezd la etapa mas fructifera y creativa de su carrera. Su vida se convirtié en

un continuo ir y venir entre Nueva York, Milan, Berlin y Paris.

En 1971 sufre un ataque cardiaco en Nueva York que estd a punto de costarle la vida. En el
hospital le pide a June una cdmara compacta ligera (lo unico que puede sostener) y pasa su
convalecencia sacando instantaneas de médicos, pacientes y de su propio proceso curativo. A
partir de ese ataque Newton empieza a preocuparse mas por su legado y a sacar fotografias para
si mismo, no ya puramente por encargo, un proceso que le llevaria a publicar sus propios libros de

imdgenes a partir del fundacional White Women de 1976, un éxito inmediato.
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A principios de los ochenta empieza a fotografiar desnudos integrales. Big Nudes es una serie de
fotografias de cuerpo entero a gran formato inspiradas por los carteles de busqueda y captura de
la banda armada Baader-Meinhof: es uno de los raros ejemplos de fotos de estudio de Newton y
una serie fascinante que ha sido expuesta en miltiples ocasiones. The naked and the undressed
fue otra serie de fotografias que no llegd a culminarse por su extrema complejidad técnica, pero
que ha dejado alguna de las imdgenes mas famosas de su carrera: son parejas de fotografias en
que las modelos aparecen vestidas con ropa de lujo y completamente desnudas en exactamente la
misma postura. El diptico Sie Kommen representado mdas arriba muestra a cuatro modelos
llevando (y no llevando) ropa de Karl Lagerfeld, y alcanzé el récord de precio de una fotografia en
subasta al venderse el 2009 por 662.000 ddlares.

En 1981 Newton y June se mudaron de Paris a Montecarlo, con el objetivo declarado de pagar
menos impuestos. Mas o menos en ese punto detiene Newton su autobiografia: “hablar de los
éxitos propios, grandes o pequeiios, carece de interés para el lector: de lo que trata este libro es
de como llegar alli”. Lo cierto es que en Montecarlo comenzé su etapa mas placida y a la vez mas
activa artisticamente: alli vivié durante el resto de su vida, aunque pasé largas temporadas en Los
Angeles, en busca tanto del clima como de su ambiente decadente (“adoro L.A., adoro Hollywood,
pero odio San Francisco: pretende ser una ciudad europea y culta y la verdad es que a mi no me

importa una mierda la cultura”).

Newton siempre sinti6 una gran pasion por los coches caros: en 1946 se gasté hasta el ultimo
délar ganado en el ejército en un Ford V8; en 1964 dilapidd los beneficios de un largo trabajo
fotografico en un Bentley; en 1987 saco alguna de sus fotos mas sensuales en el garaje de un
Cadillac... Es apropiado en cierta manera que muriera al volante de un Cadillac, estampandose
contra un muro (al més puro estilo Crash) del Sunset Boulevard de Los Angeles, al salir del

Chateau Marmont en que tantas fotografias realizé.
Moda, eroética y portraits mondains

“Nada ha sido retocado, nada se ha alterado digitalmente. Fotografié lo que vi”. Helmut Newton
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Newton fue uno de los ultimos grandes fotografos analdgicos y, hasta cierto punto, artesanales.
Estuvo rodeado de un equipo impresionante de estilistas, peluqueros, maquilladores y modelos,
pero para la fotografia en si misma so6lo contaba con un ayudante, un par de buenas camaras (su
favorita, una Hasselblad) y un flash adaptable. Trabajar en analdgico implica recurrir a alguno de
los mejores positivadores del mundo, un trabajo excéntrico del que muy poca gente es capaz. Con
ellos Newton mantuvo una relaciéon de amor-odio-necesidad que obligé més de una vez al altivo

Helmut a tragarse algun sapo y mostrarse humilde.

Newton planificaba cuidadosamente la escena durante dos o tres dias, sacando polaroids para (=]
visualizar el resultado, y luego gastaba apenas un par de carretes en las fotos definitivas.

Cuenta una modelo en el documental Frames from the Edge que la sensacion durante una sesion
es la de una ola a punto de romper: durante las primeras fotos va subiendo la energia, y justo

antes del climax toma la imagen definitiva y congela ese instante en el tiempo.

Newton se diferencia asi de otros grandes fotografos como Nobuyoshi Araki: lo que en Araki es
actividad maniaca e improvisacién, en Newton es ensayo pausado y preparacién meticulosa.
Incluso las imagenes aparentemente mas espontdneas llevan detras un duro trabajo de horas en
que hasta la mas minima posicion del cuerpo de la modelo ha sido planificada. “La gente en mis
fotos ha sido “colocada” como sobre un escenario; sin embargo mis fotografias no son

falsificaciones, sino que reflejan lo que veo de la vida con mis propios 0jos”, escribe Newton.

Por ese motivo Helmut siempre tuvo problemas al fotografiar actrices: quien viene del mundo del
cine tiene tendencia a improvisar, mientras que Newton es el micromanager definitivo. Por
ejemplo las fotos con Sigourney Weaver representaron en principio un choque de trenes (o de
egos, mas bien), hasta que la actriz se dejd llevar por Newton con el razonamiento de que al fin y

al cabo a un cirujano no le dirfa cémo hacer las incisiones.

Cada fotografia de Newton contiene una historia concentrada, como el fotograma de una pelicula
cuya narrativa se despliega en unos pocos segundos de observacion (los que pueda dedicar un
distraido lector que tope con sus fotos en una revista). Los maniquis, cadenas, esposas, protesis o
demads adminiculos no son mas que elementos externos que afiade para sumar riqueza narrativa a

la escena, proporcionando a la imagen diferentes niveles de lectura.
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El escenario hace hablar al sujeto fotografiado y es casi siempre un ingrediente clave de la
imagen. Salvo unas pocas excepciones notables, Newton huye de los fondos blancos de estudio
(“las mujeres no suelen vivir ante una sabana blanca”). Tampoco le gustan los escenarios exoéticos:
prefiere localizaciones que estén como mucho a quince minutos de su casa o su hotel (es conocida
la historia del canciller Kohl, al que en lugar de retratar en su despacho como estaba previsto hizo
salir al parque cercano hasta encontrar un arbol que le sirviera de fondo). Este animo de buscar
“el misterio en lo cotidiano”, por usar sus propias palabras, llegaria a su extremo en la serie
Domestic Nudes, en que los escenarios en que fotografié a sus modelos fueron apartamentos

vulgares y corrientes.

En su estudio de la rue Abriot Newton tenia sus fotos clasificadas en tres archivadores, con los
rotulos Moda, Erotica y Portraits mondains. Y es que el grueso de su trabajo fue de fotografia
erdtica, de modas o publicitaria, pero también fue un gran retratista, capaz de capturar la esencia
del retratado: Catherine Deneuve, Monica Bellucci, Salvador Dali, David Lynch, Isabella Rossellini,
Anthony Burgess... Newton se quedaba desconcertado cuando le decian que sabia captar el alma
de sus modelos. “Solo fotografio un cuerpo, una cara, unas piernas”, contestaba el materialista
definitivo. Pero ah, la cara es el espejo del alma, y es posible leer el caracter de alguien en la

expresion de su rostro...

Cuando le preguntaron a qué personalidades preferia retratar, Newton contestd “a aquellos que
amo, a quienes admiro y a quienes odio”. Esta filosofia ha permitido que un judio perseguido por
los nazis haya fotografiado a Leni Riefenstahl o al mismisimo Le Pen posando con sus perros...

Porno chic: los ricos también follan
“Las fotografias de Newton son fotogramas de una elegante pelicula erdtica, tal vez titulada
Medianoche en la Mansion o Tardes en Super-Cannes, una pelicula virtual que nunca se ha
proyectado en ningun cine sino en el interior de nuestras mentes durante los tltimos cuarenta

anos”. J.G. Ballard

Durante la sexualmente despreocupada primera mitad de los setenta el cine porno vivié una breve

edad de oro, bautizada por columnista del New York Times Ralph Blumenthal como la época del
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“porno chic”. En esos anos se puso de moda e incluso resulté socialmente aceptable comentar cual
critico sesudo peliculas softcore como Garganta Profunda, Historia de O, Emmanuelle o Tras la
puerta verde. Con un guion relativamente elaborado y una produccion mas cuidada de lo habitual,
estas peliculas no sélo abrieron brevemente la puerta de la (relativa) respetabilidad al porno, sino
que llenaron unos cuantos bolsillos: Garganta Profunda cost6 apenas 25.000 délares y ha

recaudado mas de cien millones.

] Varios astutos comerciantes tomaron nota de que el sexo no solamente era un buen negocio,

sino que no tenia por qué ser sordido, minoritario o low brow: el erotismo burgués (y en
ocasiones algo kitsch) se vende bien, o por decirlo de modo mas abrupto, los ricos también follan.
Un clima perfecto para que a fotégrafos como Guy Bourdin o Helmut Newton se les permitiera
introducir desnudos cada vez mas explicitos en sus obras, una tendencia que se ha mantenido

hasta nuestros dias con Tom Ford, el hipersexual (y adorable) Terry Richardson o tantos otros.

Lo cierto es que la etiqueta de “porno chic” se ajusta a las fotografias de Newton como anillo al
dedo (aunque sdlo retratase sexo explicito en cierta ocasion con una pareja swinger de San
Francisco). Newton siempre se sinti6 cdmodo retratando de forma sensual y nostéalgica los
simbolos de la vieja Europa: muchas de sus imagenes eroticas y escenarios recuerdan al Berlin
burgués, claroscuro y decadente de los anos 30. Calles de barrios sefioriales iluminadas por
farolas, apartamentos de Hollywood, piscinas de la Riviera, mansiones aristocraticas, viejos
hoteles de lujo cargados de historia (como el Nord Pinus II, que sirvio de fondo para la famosisima
sesion de fotos de Newton con Charlotte Rampling)...

En alguna ocasion Newton comentd que los disefios de Yves Saint Laurent representan lo que le
gusta en las mujeres: “elegante, deseable, sensual, con mucha clase y acostumbrada al lujo”. Sin
embargo, es inevitable ver en alguna de sus fotos (por ejemplo la que muestra a una modelo
totalmente vestida con ropa de marca y tacones en una playa llena de domingueros) una burla

autoirdnica, un ramalazo de humor negro dirigido a la vanidad de la moda.

Newton nunca se molestd en ocultar su gusto por el lujo ni se avergonzo de su fortuna: en cierto
sentido fue el fotografo capitalista por excelencia. No le atrajeron nunca los museos ni se

preocupo por si sus fotografias podian considerarse artisticas o no: es famosa su sentencia “en mi
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diccionario la palabra ‘arte’ es una palabrota”. Tampoco se interesé por el mundo de la alta
cultura o la critica fotografica (“un fotografo deberia ser como un nifio bien educado: se le ve pero
no se le escucha. Una fotografia no necesita explicacion”). Consecuentemente, siempre prefirio
que le pagasen revistas de moda o publicistas que recibir dinero de becas o subvenciones.
Ademas, trabajar para este tipo de clientes durante casi toda su vida le permitié acceder a
modelos guapisimas para sus propias fotografias (es inolvidable la escena del casting fotografico

que puede verse en Frames from the Edge).

En sus ultimos anos dejo de lado el mundo de la moda, cada vez méas pacato (especialmente en
Estados Unidos) y menos proclive a permitirle aventurerismos. “Hoy en dia las revistas de moda
no tienen sentido del humor”, dijo. No le faltaba razon.

Belleza, peligro, seduccidn... y feminismo

“Una mujer que sea una débil florecilla, que no sea inteligente, fuerte y asertiva... Me parece poco

interesante, por decirlo suavemente. Me gustan las mujeres fuertes”. Helmut Newton

En un incendiario articulo en la revista Emma, la feminista alemana Alice Schwarzer acuso a
Newton de misoginia, racismo, explotacién de las mujeres y fascismo. “iGilipolleces! Amo a las
chicas”, contestd Newton tajante. No siento demasiada simpatia por Schwarzer, abanderada del
movimiento antiporno y de una cierta cruzada moral contra el desnudo: siempre me he sentido
mas cercano al feminismo sex-positive de Camille Paglia o Annie Sprinkle. En cualquier caso, lo
que me disgusta de las criticas a Newton de gente como Schwarzer es la incapacidad para
percibir una obra de arte mas alla de los propios prejuicios.

Para empezar: a Newton, como a casi todos los grandes artistas, siempre le gustd ser un
tocapelotas. O dicho de otra forma, buscaba conscientemente presentar sus imagenes como actos
de provocacion social que rompieran los limites de la fotografia de moda tradicional. Muchas de
sus fotos tienen un componente violento, cruel, voluntariamente chocante, en ocasiones surreal y
barroco, como si hubieran sido tomadas durante un sueno licido en que nada es real del todo ni
debe tomarse demasiado literalmente (segun J.G.Ballard, Newton estd mas cerca de Magritte que

de Cartier-Bresson).



Quiza lo mas molesto de algunas criticas a Newton es su falta de sentido de la ironia, que se
convierte en incapacidad de entender chistes visuales como la famosa fotografia de la modelo
calzada con una silla de montar de Hermes. Se equivocan quienes ven ahi un planteamiento
filosofico machista o una venganza misogina, y ni siquiera es necesario defender la fotografia
haciendo referencia al fetichismo o a los juegos erdticos consensuados (esa foto fue homenajeada
en Secretary). La imagen es mas sencilla: es un chiste, una subversion erético-festiva con un
punto surreal similar al de la famosa foto newtoniana de la mujer devorada por un cocodrilo

(escena de un ballet de Pina Bausch, por cierto).

(]

Ya hemos comentado que las imagenes de Newton son fotogramas de una pelicula cuya
presentacion y desenlace aporta el cerebro del espectador: la fotografia no incluye ningun juicio
de valor aparte del que proyecte sobre ella quien la mira. La potente fotografia de una modelo
poniéndose una pistola en la boca (inspirada en una amiga de Newton que se apuntdé con un
revolver-mechero haciendo el tonto) no es una incitacion al suicidio: somos los espectadores
quienes interpretamos la imagen, le damos una historia a la chica y nos preguntamos qué la habra

puesto en esa situacion.

Hay quien ha visto en las mujeres de Newton, orgullosas de su cuerpo perfecto y su belleza, un
retrato de la cambiante femineidad post-feminista segura de si misma. Estén vestidas o desnudas,
se muestran a menudo fuertes, dominantes, en control de si mismas y del entorno que las rodea.
Los modelos masculinos que las acompafhan son retratados casi siempre como figuras
secundarias, débiles, impotentes o al menos a la merced de la hembra alfa con quien comparten
encuadre: si las mujeres newtonianas son “objetos sexuales”, no lo son al servicio del hombre.
Poder, belleza, peligro, seduccion: emociones fuertes para mujeres fuertes, femmes fatales duefias

de su propia sexualidad.

A menudo se menciona también el papel de Newton y June como pioneros de una cierta fotografia
erotica de calidad, abriendo a muchas mujeres fotégrafas un camino antes vedado. Ellen Von
Unwerth fue modelo de Newton hasta convertirse en autora de turbadoras y torridas fotografias, y

es facil reconocer en las muy sensuales imagenes en blanco y negro de Bettina Rheims la
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(reconocida) influencia del maestro.

En realidad el feminismo sex-positive tiene un buen motivo para estar agradecido a Newton: libero
el desnudo femenino del méas bien sérdido reino del pornografo, probando que el erotismo puede

tener glamour, clase y elegancia.
El libro mas caro del siglo XX

“Si considerase lo que le gusta al publico nunca sacaria una sola foto. Lo que hago es para

complacerme a mi mismo”. Helmut Newton

En 1997 Benedikt Taschen convoca a Newton a la oficina de su editorial en Los Angeles para
proponerle un faraonico proyecto. Al entrar alli, Helmut se queda con la boca abierta al toparse
con la maqueta de un libro gigantesco, de casi un metro de altura, que deberia contener casi
quinientas de sus mejores fotografias reproducidas a la méxima calidad posible. Newton se siente
halagado y un tanto desconcertado; June se enamora de la idea y adivina sus posibilidades;
Benedikt esta convencido (y con razon) de que un macrolibro asi se convertira en el bombazo que
aseguraria el futuro de su editorial. Un par de brindis mas tarde se firman los contratos

necesarios.

Dos afios de ingente trabajo mas tarde, el inmenso libraco se presentd con el titulo de SUMO en la
feria Art Basel, culminando el que probablemente haya sido el proyecto mas faradnico de toda la
historia editorial. Finalmente el monstruo tuvo 464 paginas, midié 50x70 cm y peso6 35.4 kg de
peso: cada ejemplar venia acompafnado de un enorme atril metdlico (disefiado, cémo no, por
Philippe Starck) para poder sostener el libro abierto. Helmut Newton firmé a mano cada uno de
los diez mil ejemplares, un proceso que le ocupé todas las mafnanas de unos cuantos meses y que
recuerda como bastante pesadillesco... Aunque no fue nada en comparacion con los quebraderos

de cabeza que le trajo supervisar la positivacion de las imagenes a ese elefantiasico tamano.
El esfuerzo merecio la pena: el libro se agotd enseguida a pesar de sus precios desorbitados, y

puede encontrarse hoy en dia en gabinetes de arte, galerias y museos como el mismisimo MoMA
de Nueva York. Un ejemplar de SUMO firmado por cien de las celebridades retratadas en sus
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paginas se convirtié en el libro mas caro del siglo XX al ser vendido por 430.000 ddlares durante
una subasta benéfica berlinesa en el afio 2000. En el momento de escribir este articulo puede
encargarse un ejemplar por apenas 9.900 doélares en Amazon: idaos prisa en comprarlo,

millonarios lectores, y luego patrocinadme, que no me vendria mal un mecenas!

Diez afios mas tarde, ya con Helmut muerto, June autorizd y supervisé una reimpresion con las
mismas fotografias pero a menor tamafo (26.7 x 37.4 cm) y a un precio mas democraticamente
asequible, alrededor de los cien ddlares. Regalé un ejemplar de ese mini-SUMO a mi pareja por su
cumpleanos, y actualmente tiene un rincén privilegiado en el comedor de nuestra casa. Cada vez
que pasamos por delante abrimos al azar una de sus paginas y pasamos un buen rato en la
agradable compaifiia de David Bowie, Nastassja Kinski, Grace Jones o centenares de modelos
guapisimas cuya elegante belleza servira perfectamente para despedirme de los lectores hasta el

siguiente articulo...

(x]
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