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Escribir una cancién es una de las formas mas efectivas de, por ejemplo, decirle
cosas bonitas a una chica. Pero también es una via particularmente atil para enviar
a alguien a hacer gargaras, de regodearse en sus defectos puUblicamente o de
cantarle las cuarenta ante una multitud de oyentes. Existen multitud de canciones
con recadito incorporado, pero aqui nos centraremos sélo en algunos ejemplos
representativos, desde la trifulca verbal entre ex-compaferos de grupo —o entre
musicos y periodistas— hasta canciones que tedricamente no se metian con nadie
pero que fueron malinterpretadas y levantaron alguna que otra ampolla.

How do you sleep (John Lennon)

El defensor de la paz que siempre estaba en guerra con el mundo no podia
guedarse quieto —o no hubiera sido él— cuando notdé que su antiguo compafero
Paul McCartney le dedicaba algunos guifios “carifiosos” en las letras del dlbum
Ram, de 1971. Ni corto ni perezoso y bastante cabreado por lo que habia oido,
Lennon le devolvié la bofetada con una cancién cuyo titulo lo dice todo: “cOémo eres
capaz de dormir”. La sutileza no era precisamente el fuerte de Lennon y en el tema
se quedaba a gusto despachandose con famosas perlas repletas de sarcasmo y
mala leche como “lo Unico que has hecho es Yesterday”, “una cara bonita dura un
ano o dos” o “lo que haces me suena a musica de ascensor”. También dejaba caer
la idea de que McCartney era un calzonazos. Tiempo después, intentando suavizar
las cosas, Lennon dijo que llevado por la rabia del momento en realidad la cancién
habia plasmado complejos personales propios y que realmente la cancién hablaba
sobre si mismo, incluyendo su relacién con Yoko Ono. La aclaracién de Lennon fue
voluntariosa pero, por descontado, no se lo creyd nadie. Musicalmente, ni que decir
tiene, la cancién es fantastica. Una gran melodia ——hablamos de Lennon aqui—,
con mencion especial para el fabuloso trabajo de Nicky Hopkins con el piano
eléctrico y, lo que es mas curioso, la aportacién a la guitarra del etéreo George
Harrison... a quien, al parecer, no le importaba sumarse a la hora de darle una
colleja al amigo Paul.

Workin’ for MCA (Lynyrd Skynyrd)

Todo el mundo conoce la historia detrds de la archifamosa Sweet home Alabama:
Neil Young escribié una canciéon (llamada precisamente Alabama) donde criticaba
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al estado racista por excelencia, y los Lynyrd Skynyrd respondieron con una oda
gue incluia las frases “he oido a Neil Young cantando sobre Alabama, he oido que la
ponia a parir, pero espero que Neil Young recuerde que un hombre del sur no
necesita tenerlo cerca”. Aquello sonaba directamente a amenaza de pistolero del
Far West —aunque en realidad los Lynyrd apreciaban la mudsica de Neil Young— lo
cual, unido a la tendencia de los miembros del grupo a pelearse en cualquier parte,
ayudod a que la banda cultivase una tremebunda fama de “rednecks” primitivos y
descontrolados. Pero por recurrir a otro ejemplo de cancién con mensajito
incorporado, citaremos la que el grupo dedicé a su antigua discografica, MCA, que
sobre una de las bases mas guitarreras de la banda también contenia versos que
sonaban casi amenazantes: “he firmado mi contrato y quiero que sepdis cada que,
de centavo que gano, quiero ver a donde va el dinero”. Desde luego, las letras de
Ronnie Van Zandt parecian escritas por un personaje de pelicula de Sergio
Leone. Curiosamente, él fue el mas empefado en intentar limpiar la imagen del
grupo, forzando a sus companeros a moderarse con el alcohol y las peleas. A Van
Zandt le molestaba que la gente los tomase por forajidos, y que sucedieran cosas
como que cada vez que interpretaban en directo Gime back my bullets
—devolvedme mis balas”, una metafora sobre el retorno del grupo al éxito
comercial— el publico les tirase balas al escenario. Lynyrd Skynyrd, decididamente
una banda con problemas de imagen.

E.M.Il. (Sex Pistols)

A los Sex Pistols si que no les importaba demasiado lo de “los problemas de
imagen”. Esta cancién es otra carta de amor a una compafia discografica. La banda
mas cafre e irreverente del punk britdnico —aunque haya gente que cite a otras
bandas del periodo como mas “auténticas”, lo de los Pistols no tenia comparacion:
eran como un elefante en una cacharreria— también queria mandarle recuerdos a
sus antiguos jefes. Naturalmente, para un grupo que tuvo los redafos de grabar
God save the Queen, en el que insultaban a la reina de Inglaterra en plenos anos
setenta, no suponia demasiado problema el dedicarle un tema a su antigua
companfia, aunque curiosamente —y aunque no lo parezca sélo escuchando el
estruendo que la acompafia— la letra era bastante mas irénica que directamente
insultante.

Con Botas Sucias (Baron Rojo)
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También en Espafia ha habido no pocas bandas que salieron escocidas de su
experiencia con una discogréafica. Una de ellas, Barén Rojo, grabdé también una
cancién para mandarle una carifiosa caricia a sus antiguos jefes. Con Botas Sucias
estaba dedicada a la compafia CBS, en la que los hermanos Armando y Carlos De
Castro habian grabado con su anterior grupo, Coz, antes de abandonar la
formacion debido a la apuesta de CBS por una musica mas comercial. Las presiones
de CBS para transformar Coz en un grupo vendible habian enrarecido el ambiente
en el seno de la banda. Aunque al principio a algunos fans de la época les costé
entender de qué hablaban Bardn Rojo en aquella extrana letra (¢”"Tienes once anos
y pareces una vieja”?) las siglas CBS estaban claramente implicitas en el titulo. El
tema es un furioso trallazo de hard rock con frases emblematicas —“no te importa
nada”— y un estribillo bastante descriptivo sobre la relacién entre los De Castro y
su anterior compafia: “yo tu prisionero he dejado de ser, pues me librado a tiempo
de ti, y una pesadilla ya nunca serds, pues de mis suefos te alejaras”.
Paraddjicamente, como suele suceder en estos casos, Baréon Rojo obtuvieron un
éxito a nivel internacional que poco podian haber previsto en la CBS.

Cuidado (Eskorbuto)

También los inefables Eskorbuto —que, de acuerdo, no sonaban precisamente como
The Allman Brothers Band— merecen un rinconcito aqui aunque sélo sea por las
agallas que le echaron con esta y otras canciones, enfrentandose a un entorno mas
bien amenazante. La historia de esta cancién es remarcable. Eskorbuto habian
surgido en la ola del “rock radikal vasco”, donde se solia despotricar contra los
poderes establecidos con letras contestatarias en las que se atacaba a la policia, el
estado, el rey, etc. En algunos aspectos, costaba distinguir sus ataques de los
provenientes de las bandas abertzales (o tolerantes con el mundillo abertzale) que
los rodeaba. El Unico problema es que Eskorbuto no eran abertzales —ellos ponian a
parir a todo el mundo por igual— y de hecho se sintieron realmente molestos
cuando, desde el ambito de Herri Batasuna, alguien decidié dar por sentado que si
lo eran. Se les intentd meter en el saco del rock gudari para manipularlos en pro de
una propaganda politica determinada. Hasta entonces, Eskorbuto habian dedicado
sus escupitajos al ambito del poder estatal, de la derecha, etc. Pero ante el intento
de manipulacién se revolvieron como gato panza arriba contra los abertzales, con
canciones como Haciendo Bobadas (dedicada, cémo no, a Herri Batasuna) o esta
Cuidado, en la que el mensaje no podria estar mas claro ya desde los primeros
versos: “gentes ignorantes que antes nos tenian miedo cogen confianzas que nunca
les dimos, cobardes que van de valientes hablando de nosotros mal ante la gente”.
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Pura sutileza —al lado de éstos, Lennon casi parece Pablo Neruda— concentrada
en etéreos adjetivos y metdaforas aterciopeladas (“vuestro entorno huele a podrido,
vuestras palabras son ladridos”) y un estribillo que de tan ingenuamente directo
resulta, la verdad, entranable: “iCuidado! Os avisamos, somos los mismos que
cuando empezamos”. Los Eskorbuto llevaban la actitud punk a sus Ultimas
consecuencias y cuando tuvieron que plantar cara a los propios gudaris no se
cortaron (lo cual es meritorio, ihablamos de los afios ochenta!) como antes habian
hecho con la policia. De todos modos, dos de los tres miembros originales del grupo
murieron de sobredosis, asi que no tuvieron tiempo de prolongar su lucha durante
demasiado tiempo. Pero, eso si, a auténticos no les ganaba ni una pared de ladrillo.

Get in the ring (Guns N’ Roses)

Ya sabemos que Axl Rose es absolutamente incapaz de contenerse y una buena
demostraciéon fue esta divertida cancién punk escrita en principio por Duff
MacKagan. En principio, la letra de Duff hablaba en tono sarcastico sobre la prensa
musical —sin nombrar a nadie en concreto, claro— con la que el grupo tenia toda
clase de problemas. Una visién irénica de cdmo pensaba Duff que sus criticos
hacian negocio concediéndoles titulares escandalosos al mismo tiempo que,
supuestamente, los odiaban. Pero a la hora de grabar la camnciéon, Axl decidié
afadir su toque personal y se despaché con un alucinégeno mondélogo en el que
insultaba abiertamente, con nombres y apellidos, a varios criticos musicales. Sus
companeros de grupo asistieron a ello horrorizados —a Duff le provocdé un
considerable cabreo—, ya que les parecia ridiculo y una forma de darle mas pabulo
a los periodistas citados. Pero por entonces poco podian hacer para detener a Axl:
ni ellos estaban en condiciones, ni él estaba dispuesto a soltar las riendas. Aunque
hay que admitir que Axl sabe cémo pronunciar un mondlogo con un inimitable tono
chulesco, que para colmo encaja perfectamente en la musica —al tipo se le da bien,
no vamos a negarlo— sucedié lo que sus companeros se temian: el mondlogo de la
cancién sirvio para que la prensa se burlase todavia mas de ellos. y los criticos
sefalados por Axl pudieron colgarse la medalla de “los Guns N’'Roses me han
nombrado en una cancién”. Transcribo integro el monélogo central porgue no tiene
desperdicio. Hemos hablado varias veces de sutileza en este articulo, pero si hay un
Rey de lo Sutil, ése es Axl Rose:

“Y esto va por todos vosotros, capullos de la prensa, que habéis querido empezar
toda esta mierda publicando mentiras en vez de las cosas que de verdad hemos
dicho. Esto va por ti, Andy Secher de Hit Parader. Esto va por Circus Magazine, por
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Mick Wall de Kerrang, por Bob Guccione Jr. de Spin (¢{qué pasa, estas cabreado
porque tu padre consigue mas conitos que tu?) iQue os jodan! iComedme la puta
polla! Estais jodiendo a los chavales que pagan un dinero, que han ganado
trabajando duramente, para poder leer mas sobre las bandas que les interesan.
Estais publicando mentiras y empezando controversias... équeréis tocarme las
narices? iTocadme las narices, hijos de puta! iSubid al ring conmigo, hijos de puta,
y 0S pegaré una patada en vuestro culito de putita! iCapullos!”

Hubiera pagado cualquier cosa por ver la cara de sus companeros de grupo la
primera vez que escucharon esto.

(]

A letter to the New York Post (Public Enemy)

En los tiempos en que Flavor Flav aun no habia arrastrado su imagen por reality
shows infectos, se sentia bastante cabreado con los peridédicos que hacian negocio
convirtiendo en noticia sus asuntos privados, especialmente tras el gran éxito de su
anterior disco Fear of a black planet. El principal objetivo de sus iras fue uno de los
periddicos de su ciudad, el New York Post, al que dedicé este tema, que no esta
necesariamente entre los mejores de su (por entonces) grandioso combo de rap,
pero que no deja de ser una forma directa de ponerse a todo un periédico en
contra.

Mr. President (Have pity on the working man) (Randy Newman)

Publicada durante el momento algido del escandalo Watergate, la suave musica
gue la acompaia puede resultar engafiosa, como solia suceder por entonces con las
canciones de Randy Newman, que escondian letras bastante alucinégenas bajo el
armazoén de canciones musicalmente etéreas. La dulce y melancdlica melodia es
mas propia de una cancién de amor otoflal o de una oda al pueblecito de su
infancia, pero esto no es Penny Lane que digamos. En realidad, Mr. President era
una bien dirigida colleja al presidente Richard Nixon, una de las primeras
canciones que atacaban abiertamente a un presidente en ejercicio. En ella Newman
hablaba sobre la crisis econdmica que estaba afectando a las clases trabajadoras
—nada nuevo bajo el sol, amigos— con su caracteristico tono irénico, soltando
frases demoledoras como “sé que puede sonar divertido, pero por todos lados la
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gente se esta quedando sin dinero” o “quizd has hecho trampas, quizd has mentido,
guiza es que finalmente has perdido la cabeza o quizd es que sélo piensas en ti
mismo”. Randy Newman es mas grande de lo que la mayor parte de la gente llega
a ser consciente. No han sido pocas las canciones "dedicadas” a politicos, pero sélo
Randy Newman era capaz de envolver perlas tan sarcasticas como “no te pedimos
que nos quieras, puedes ponerte tan por encima de nosotros como te parezca” en
un sonido tan dulce y tradicional.

You can have Watergate, just gimme some bucks & I’ll be straight (The
JB’s)

Ya que hablamos de dedicarle canciones al escandalo Watergate, équé tal una
aproximacién mas cinica al asunto? The JB’s eran la impresionante banda de
acompanamiento de James Brown, la cual a mediados de los setenta estaba en una
de sus mejores encarnaciones posibles. Publicaron algunos discos con ese nombre,
badsicamente instrumentales, aunque aun bajo la estrecha supervision de Mr.
Brown, cuya voz podemos distinguir en varios temas (como en éste, sin ir mas
lejos). El mensaje de The JB’s a Nixon era bien claro y se resumia en las dos Unicas
frases de la letra: “Puedes tener tu Watergate, s6lo dame unos dodlares y sequiré a
la mia” y una todavia mas expresiva “necesito dinero”. No hay mucha mas letra en
esta mega-jam funky, lo que demuestra que cuando uno quiere dejar las cosas
claras no necesita andarse por las ramas dandoselas de poeta.

Let’s impeach the President (Neil Young)

Menos irénico y mas directo fue Neil Young con nuestro cowboy favorito, George
W. Bush. En “Vamos a destituir al presidente” enumeraba varios de los simpaticos
logros de la administracién de Bush Jr. e incluso usaba muestras de voz del inclito
politico tejano. Es una cancién un tanto mondtona, pero hay que reconocerle a
Young su empefo en usar su musica para criticar al poder en unos momentos de
histeria en que cualquier disidencia era considerada “antiamericana”... y si no que
se lo digan a Steve Earle, al que le cayd una buena por haber osado escribir una
cancién —John Walker’s blues— intentando adoptar el punto de vista del famoso
joven norteamericano que se habia reconvertido en taliban.

Starstruck (Rainbow)
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Por lo general, cuando un musico le dedica una cancién a una “groupie” suele ser
desde el aprecio —o al menos desde cierta simpatia—, porgue le han tomado carifio
por algin motivo concreto. Pero también existen casos de lo contrario. La cachonda
letra de Starstruck describe la persecucion obsesiva a la que una fan francesa
sometié al guitarrista Ritchie Blackmore, que no sabia cémo quitarsela de
encima. La chica llegé a colarse en su casa, a lo que él respondid isoltando a los
perros! (segln Blackmore, los perros eran inofensivos en realidad, pero sirvieron
para asustarla). El tema es una cancién hard rock tipica de los primeros discos de
Rainbow, protagonizada por la espléndida voz de Ronnie James Dio y, cémo no,
las guitarras del antiguo Hombre de Negro de Deep Purple. Aunque, si la chica
estaba tan pirada como la describen en el tema, es posible que se sintiera feliz
cuando supo que Blackmore le habia dedicado una cancién... aunque la letra fuese
mas bien humillante.

Hey man, nice shot (Filter)

Es un grupo al que no escucho demasiado y la verdad es que no es exactamente mi
estilo de cancién, pero la anécdota relacionada con ella es tan estrambdtica que
bien merece ser mencionada. Filter dedicaron el sarcastico tema al antiguo tesorero
del estado de Pennsylvania, Budd Dwyer. A los mas jévenes no les dird nada ese
nombre, pero en su dia el tipo aparecié en todos los noticiarios del planeta cuando,
a raiz de un escandalo de corrupcién en que se habia visto envuelto, convocd una
rueda de prensa, sacd un revdlver y se pegd un tiro ante los horrorizados
periodistas... y ante las cadmaras de televisién. Las tétricas imagenes del disparo
dieron la vuelta al mundo. En Espaia, por ejemplo, un comentario habitual fue el de
comparar a dénde llegaba un politico estadounidense cuando se veia metido en la
tremenda deshonra de un escandalo de corrupcion, mientras que en nuestro pais
era el pan de cada dia. Pero bueno, el caso es que no demasiada gente sintié pena
por Dwyer e incluso hubo una banda como Filter que canté sobre el asunto con
bastante acidez: ya el titulo (“Hey tio, buen disparo”) lo dice todo. El problema es
gque mucha gente malinterpreté la letra (“Ojald te hubiese conocido, pero ahora es
demasiado tarde”) debido al entonces reciente suicidio de Kurt Cobain. Muchos
creyeron que Filter se estaban mofando de Cobain, lo que provocé una surrealista
oleada de irreflexivos ataques de fans de Nirvana y obligd a unos perplejos Filter a
tener que aclarar el asunto una y otra vez en la prensa.

Wynona’s big brown beaver (Primus)
Otro ejemplo de cancidén gue provoca una polémica por una supuesta “dedicatoria”
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que no es tal. Porque supongo que tenemos que hacer caso a Les Claypool, autor
de la letra, cuando insiste que lo del “gran castor marrén de Wynona” no tenia nada
gue ver con la actriz Winona Ryder, muy en boga cuando se publicé el disco. De
hecho, como sefala el lider de Primus, el hombre esta escrito de forma diferente.
Pero no es asi como lo entendié la mayoria de la gente en su momento. La propia
actriz —que dicho sea de paso, no ha tenido nunca fama de ser muy inteligente—
debié de sentirse bastante confusa cuando escuchd la letra de la cancién, bastante
dificil de interpretar, y cuando vio el videoclip correspondiente. La Ryder se sinti6
ofendida y aun mas ofendido se mostrdé su novio por entonces, Dave Pirner
—cantante del grupo Soul Asylum... ieran él y sus rastas el “castor marréon”?—
guien, en sus propios conciertos, empezé a insultar a Les Claypool dia si y dia
también. Una controversia bastante cdmica con unos protagonistas de lo mas
inesperados, aunque habria que preguntarle a Claypool si de verdad no pensé que
la actriz se daria por aludida, por mucho que cambiase una letra en la forma de
escribir el nombre. De hecho, practicamente todos creimos que se estaba refiriendo
a ella y aun hoy cuesta creer que no tuviese relacién ninguna. Cosas de elegir mal
un nombre.

Elvis is dead (Living Colour)

—“Hey, Corey, tio”
—“Si, tio, qué pasa”
—“Vi a Elvis el otro dia”
—“iPiérdete, tio!”

Una cancion que en su dia algunos tomaron como un ataque a Elvis Presley
—ciertamente se ironizaba sobre él y su figura, pero hasta cierto punto— aungue
realmente era una critica a las prensa sensacionalista, que tantos anos después de
su fallecimiento no dejaba de publicar noticias absurdas sobre la supuesta
supervivencia del cantante, quien cada dos por tres era visto en supermercados,
restaurantes o en la cola de un cine. El contexto de la cancién censuraba la
excesiva comercializacién de la figura de Elvis pero no era un ataque directo a su
persona. En el tema (y su correspondiente videoclip) incluso aparecia el gran Little
Richard, quien siempre tuvo palabras de respeto y admiracion hacia Presley —y
podemos incluir las que pronuncia (irapeando!) en esta cancién— entre las
respetuosas. Pero, naturalmente, habia quien no tenia demasiado sentido del
humor, no supo ver mas alla del titulo o el estribillo y pensé que los Living Colour
estaban burlandose de su cantante favorito.
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Dude (looks like a lady) (Aerosmith)

Vince Neil —el cantante de Motley Criie— siempre demostré una habilidad
especial para hacer amigos. Los Hanoi Rocks, por ejemplo, le detestaban desde
gue su bateria Razzle murié en un accidente de coche junto a Neil, quien conducia
a toda pastilla completamente borracho y que, ademds de sobrevivir, nunca mostré
demasiados signos de arrepentimiento. Los Guns N’Roses, por ejemplo, le
detestaban porque atacd por sorpresa al pacifico lzzy Stradlin mientras éste
bajaba del escenario: Neil pensaba que lzzy estaba liado con su mujer y, sin mas
comprobaciones, se le acercd sin mediar palabra para soltarle un pufetazo en plena
cara. También Aerosmith le dedicaron una cancién cuyo titulo lo dice todo: “Tio,
parece una mujer”. Steven Tyler escribio la letra tras conocer a los Moétley Crue,
que se pasaban el rato diciendo “dude”, e ironizd sobre la afeminada pinta del
grupo y muy especialmente de su cantante. Aunque Vince Neil, claro, siempre ha
insistido en que el tema no iba sobre él sino sobre un club en el que los camareros
vestian de mujer, y donde estuvo tomando unas copas con Steven Tyler. Lastima
gue la version de Tyler sea diferente a la tuya, Vince. Como de costumbre. La
cancidn, por cierto, ayudd a la resurreccidon de Aerosmith en los ochenta, con un
sonido levemente modernizado pero con el inimitable gracejo que —en un lejano
dia— los de Boston sabian imprimirle a sus grabaciones como nadie. Seguro que a
Vince Neil todavia le entran escalofrios si la escucha por accidente en alguna parte.

]
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