©

“—¢Estas pensando que es mejor no darme una pistola? —Son peligrosas. E
ilegales. Y Chéjov es un escritor en quien puedes confiar”
1084, Haruki Murakami

El tablero

Un salén como escenario principal ornamentado con diversos enseres: un sillon tan ostentoso que
haria que Luis XVI se plantease el contratar a un decorador de vez en cuando, una ventana
abierta, un clavo desnudo asomando en la pared, un jarron vacio, el retrato gigantesco y
enmarcado de un opulento matrimonio y un rifle rodeado de una coleccién de trofeos de cazador
con la forma de numerosas testas de animales luciendo esa expresion desafortunada que
adquieren las presas de los monteros cuando son conscientes de que les quitaran el polvo por las
mafanas durante el resto de su existencia.

Suena el timbre y una mujer, idéntica a la de la estampa pictdrica que corona el salén, acude
rauda para atender a la visita. Se abre la puerta y un hombre entra en escena, advertimos que no
es el caballero del cuadro. Trae un ramo de flores que ella agradece y coloca en el jarrén, ambos
se besan, acuden a conocerse mejor al dormitorio y a rellenar cualquier plothole posible. Fin del
primer acto.

Segundo acto: el hombre que aparece retratado en el cuadro del saléon recrimina a la mujer,
intuimos que sospecha algo y ambos intercambian opiniones con cierto acaloramiento. Fin del
segundo acto.

En una escena nocturna arranca el tercer acto, el hombre del primer acto entra por la ventana
refugiado en la oscuridad del momento para descubrir con asombro que el hombre del segundo
acto le estaba esperando sentado en el sillon. Discuten sobre lo apropiado de entender las
relaciones con hipotenusas.

Entonces el hombre del sillon le dispara.

Lo que acaba de ocurrir es legal y justo. No juridica y moralmente porque en el caso de disparar a
alguien el hecho en si suele estar penado de algun modo, y también suele ser considerado triste y
bastante injusto por parte del receptor del disparo. Pero si es legal y justo narrativamente
hablando.

Anton Pavlovich Chéjov se dedicaba a ser escritor a tiempo parcial y ruso a tiempo completo.
Nacido en Tangarog en 1860 el caballero, dramaturgo y exitoso fabricante de relatos cortos, en
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algin momento dado dicté una frase que ha pasado a convertirse en uno de los mecanismos
narrativos clasicos de la ficcién. Dicha sentencia fue la siguiente: “Si tienes un rifle colgando de la
pared en la primera escena de la obra, este debera ser disparado en el ultimo acto”.

En realidad existen diferentes variantes de la frase segun la fuente que se consulte y la
construccion de las mismas implica ligerisimos cambios en la interpretacion de su significado, (por
ejemplo “si hay un rifle en el primer acto, en el seqgundo o tercero deberia desaparecer. Si no va a
ser disparado no deberia de estar colgado ahi.” segun las memorias de S. Shchukin) pero todas
vienen a formalizar una afirmacion, que se convertiria en leccion, sobre la importancia de la
narraciéon premeditada y lo adecuado de colocar las fichas apropiadas sobre el tablero de ajedrez
e insinuar los acontecimientos sin destapar la sorpresa.

Para ser justos habria que mencionar que Chéjov se centraba en lo que acontecia sobre las tablas
del teatro y la forma de controlarlo. La interpretacion formal de su sentencia venia a decir que en
cualquier relato de ficcion no hay que introducir elementos decorativos innecesarios, para no
distraer al espectador de lo realmente importante. Pero también se extraia una leccion de estilo
para cualquier tipo de relato ficticio: si el guionista planea un evento (ya sea un giro del guién
repentino, un acontecimiento inesperado o un desenlace con sorpresa —un Shyamalanazo—) lo
ideal es hacerlo con la suficiente antelacion, introduciendo previamente en el sarao aquel
elemento que dara lugar a dicho suceso, para no cargarse la estabilidad de la narracion. Es por
ello que se conoce con el término “pistola de Chéjov” a aquel objeto que al ser presentado en
escena pudiera parecer carente de importancia alguna pero que mas adelante se revela vital para
el relato.

]

La envergadura del arma del ruso es fundamental por ser la mejor forma de esquivar posibles
agujeros del guion del tamafno de una fosa comun (y de paso hacerle un regate al tan mentado
deus ex machina), y también porque si se lleva a cabo con la suficiente habilidad no solo se puede
jugar a insinuar lo que aun no ha ocurrido sino que también se puede invitar al espectador a una
revision de la historia con conocimiento de causa (y efecto). Consiguiendo asi incitar a un segundo
visionado para descubrir detalles que no se habian apreciado durante el primer vistazo, cuando o
bien se habian pasado por alto o bien no tenian relevancia aparente.

La pistola de Chéjov es por tanto un mecanismo literario que sirve para presagiar algo y que juega
como una ramificacién de la liga del foreshadowing centrandose en un elemento concreto. Y
dicho elemento ni siquiera tiene que ser especificamente un arma (eso tan solo es el ejemplo
teatral) puede ser perfectamente otro tipo de objeto, una idea, una caracteristica particular, un
hecho, una persona, o cualquier otra pieza en juego que se le ocurra a la materia gris del escritor.
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Ni siquiera tiene por qué ser singular y solitaria, una misma historia puede hacer gala de varias
pistolas de Chéjov creando un auténtico arsenal (y en este caso, muchas veces de manera
obcecadamente literal, véase mas adelante la mencién a James Bond). Y por supuesto, tampoco es
una técnica limitada a un arte en concreto, podemos encontrar ejemplos de su uso en literatura,
cine, radio, videojuegos y cualquier forma y medio de transmitir cuentos e historias.

Si bien la interpretacion primigenia de Chéjov era la de alertar sobre lo innecesario de la morralla
en lo literario, la interpretacion mas actual encamina una senda que parece entender que lo que el
dramaturgo insinta es que si la audiencia ve una pistola en escena ha de estar preparada también
para ver como esta es disparada tarde o temprano. Eso si, debido a la tenue linea que delimita
esta técnica con otras concretas y las diferentes interpretaciones que se pueden sacar de la frase
original, bastante gente invierte un tiempo interesante en discutir qué es y qué no es una pistola
de Chéjov, con lo que muchos de los ejemplos que son perfectamente validos para algunos
observadores no llegan a serlo para otros .

Incluso se da lugar a un fenémeno curioso: interesantes batidas de caza en busca de pistolas de
Chéjov, en su mayoria llevadas a cargo por listillos o fans irremediables. Como ejemplo muy
practico esta la serie Perdidos, donde los mas ilusos espectadores hardcore creian advertir en
ciertos elementos la silueta de la pistola cuando en realidad el libreto de la serie de la ABC era
mas un ejemplo de una brainstorming/diarrea desquiciada, una especie de “pongamos todo lo que
nos ocurra ahi dentro y después ya intentaremos parchearlo mas adelante”, que de una obra
compacta y premeditada.

Limites geograficos de la armeria

El mecanismo ruso limita y a menudo se confunde erréneamente con algunos otros artefactos de
premisa ligeramente similar. Para empezar tiene un hermano tonto: el red herring. El red herring
es lo que vendria a ser una pistola Chéjov en potencia, cargada y por disparar que al final resulta
fallida: un elemento que parece ser una pista, con mayor o menor presencia e interés a la hora de
entrar en escena, pero que a lo largo del desarrollo se desvela como carente de importancia
alguna. Por lo general es un objeto que sirve de distraccion del mismo modo en el que un mago
mueve la mano derecha mientras con la izquierda cambia las cartas de la baraja. Un malabarismo.
Es el truco de llevar al espectador/lector por el camino equivocado. Un ejemplo claro y notorio
ocurre en la pelicula 12 monos de Terry Gilliam, siendo en este caso la propia agrupacion
llamada 12 monos un red herring gigantesco.

(]

También existe una variante de la pistola de Chéjov en formato marcha atras: el Mac Guffin, o la
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version revertida de la pistola Chéjoviana. Un Mac Guffin es aquel elemento del guiéon que es
presentado de manera excepcional barnizandolo con el aura de ser importantisimo de algiin modo
y que al final se queda en irrelevante en si mismo, pero que de todos modos ha servido para
conducir hacia alguin lado la accién. El Mac Guffin suele tener forma de meta, artefacto
sobrenatural y/o poderoso, objeto deseable o cualquier variante golosa similar, pero al final de la
historia su naturaleza en si misma es basicamente “putamierda”. Aun asi, su presencia es
fundamental para el desarrollo. El objetivo de esta argucia no es tanto descubrir qué es realmente
el objeto (como por ejemplo ocurria con el contenido del maletin de Pulp Fiction, o la llamada pata
de conejo de Mission Impossible III) sino servir como medio para que los personajes y las
situaciones lleguen a determinados caminos, se choquen unos con otros y pasen cosas. Que es lo
que suele ocurrir en las historias.

Habria que destacar también que el adecuado apuntado de la pistola de Chéjov puede ser utilizado
para salvar el famoso deus ex machina. Es decir, ese momento en el que pasa algo importantisimo
Porque Si, sin previo aviso ni explicacion aparente.

Un ejemplo de lo desastroso del deus ex machina es el personaje de Carolyn (Chloe Moretz) en
ese accidente en cadena reciente de Tim Burton que es Sombras tenebrosas. Lo que ocurre con
dicho personaje en el desenlace se le antoja al espectador una salida barata y cutre porque
previamente no ha tenido mas que una leve y muy absurda insinuacion de ello (una frase de Eva
Green) que ni siquiera era construida como un arma de Chéjov. Y por ello cuando el guionista
utiliza el vil método de salir por esa tangente tras revisar lo que tenia en su manga no resulta
creible, ni legal, por mucho que intenten darse explicaciones a posteriori.

Ejemplos practicos

En el mundo de las artes los ejemplos de armamento made in Chéjov son casi infinitos. En el
presente articulo nos limitaremos al séptimo arte y a tan solo una pequena seleccion que no tienen
por qué ser la de los mas notables, ni los mas elegantes.

Zombies Party (Shaun of the dead) opta por el camino mas literal posible: en un momento dado los
personajes discuten en un pub llamado Winchester sobre si el rifle que da nombre al propio bar, y
que luce colgado de la pared como parte de su decoracion, esta cargado o no. Duda que se
despejara mas avanzado el metraje cuando la amenaza zombi del film intente convertir a los
contertulios en una merienda-cena.

En EI quinto elemento descubrimos durante la presentacion del personaje al que pone la jeta
Bruce Willis (Corben Dallas, aquel bilingiie de idiomas practicos: con tacos y sin tacos) que este
vive en un futuro automatizado en donde, pese a los avances tecnoldgicos, el protagonista atun se
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emperra en encender los cigarrillos con prehistdricas cerillas. El dltimo de los fésforos de esa
misma caja de cerillas de Dallas tendra una importancia excepcional: sera el elemento
fundamental para salvar el mundo a contrarreloj.

=]

También en la franquicia de Jungla de cristal, en la que milita el mismo Willis, las pistolas de
Chéjov se suceden en formacidén de cascada: En Jungla de cristal tenemos el reloj, las
conversaciones con Carl Winslow, la limusina o el consejo de un desconocido que deja al
protagonista con los pies descalzos. En la secuela descubrimos que el arma de Chéjov tiene forma
de mechero y en Jungla de cristal: la venganza el mitico y quejica John McClane comienza la
pelicula lamentando un profundo y notorio dolor de cabeza. Dicha cefalea le llevara a conseguir
durante el tramo final un paquete de aspirinas con el que es posible desvelar la localizacion del
terrorista interpretado por Jeremy Irons.

Incluso en ese olvidable y aterrador remake poco encubierto de Jungla de cristal en version para
todos los publicos que es Superpoli de centro comercial se mantienen los preceptos de las armas
de fuego literarias. Todo el inventario presentado durante la primera parte acabara siendo
utilizado contra los malos de la funcién, incluyendo aunque parezca imposible hasta la salsa
picante.

En Los Increibles tenemos ejemplos humanos y textiles. El primero tiene la forma del pequefo
fanboy que aparece al principio de la pelicula, personaje secundario que se revelara como
fundamental (es el motivo de la pelicula en si) mas adelante. Para el otro tipo de ejemplo tenemos
a una disefiadora de vestuario poniéndose muy pesada en sus intervenciones con el tema de
considerar la capa como lo menos apropiado para el look practico de superhéroe. Y entretanto el
publico méas despierto se pasa media pelicula dudando si el enemigo de la funcién tiene capa por
algin motivo concreto, hasta que se descubre la tarta al final.

En las peliculas de James Bond se suele alienar un arsenal de pistolas de Chéjov durante la visita
al laboratorio de Q. Todos los artilugios molones presentados seran usados en algiin momento del
film por el Bond en cuestion. La excepcién en la franquicia viene de la mano de los gadgets del
BMW en GoldenEye, pero esta justificada en parte porque el carro en cuestion era un product
placement descarado de tltima hora que se pego al guiéon con un par de chicles mascados.

Un ejemplo de la pistola rusa en forma de algo que no tiene forma de objeto ocurre en Una serie
de catastroéficas desdichas, donde en realidad se transmuta en un comentario. El personaje de
Josephine (interpretado por Meryl Streep) narra una colecciéon de paranoias sobre la seguridad
hogarefia muy salidas de drbita. Y mas adelante todos esos accidentes temidos, a pesar de parecer
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imposibles y absurdos, les acontecen de golpe a los sufridos protagonistas del film.

En Aliens tenemos un uso habil del instrumento. En la pelicula tiene lugar una escena en la que
Ripley (Sigourney Weaver) se pone a los mandos de un exoesqueleto de carga para demostrar a
los marines que es una mujer igual de 1til que sus compafieros varones. Dicha escena esta situada
ahi para demostrar el caracter del personaje, pero al mismo tiempo es utilizada para reciclar la
armadura robdtica como juguete chejoviano cuando en el climax del film, durante un momento en
el que el espectador ya se habia olvidado del trasto en lo que respecta al guion, Ripley vuelve a
enfundarse en el metal para correr a collejas a la reina alien.

El mecanismo también puede adquirir la forma de una habilidad o don: el personaje de Marion de
En busca del arca perdida se presenta en pantalla con una competicion alcoholica de ingesta de
chupitazos en la que queda ganadora. Mas tarde utiliza ese envidiable aguante a los liquidos
espirituosos para emborrachar a un captor.

(]

Una de las versiones mas curiosas del método la encontramos en la saga Regreso al futuro. Si bien
la primera parte utiliza un hecho puntual (la torre del reloj siendo alcanzada por un rayo) como
pistola, las secuelas van mas alla e inventan un concepto nuevo en un par de armas de Chéjov que
se presentan en una pelicula y se disparan en otra: ese aeropatin de Regreso al futuro 2 que es
conservado en el Delorean para servir como instrumento de rescate en Regreso al futuro 3 (y de
paso como inspiracion para el tren volador que cierra la pelicula). Y esa escena en la segunda
entrega de la saga en la que Marty “Nadie me llama gallina” McFly (Michael J. Fox) contempla
una fragmento de Por un punado de ddlares que le servira de inspiracion para fabricarse un
chaleco antibalas durante la tercera pelicula (que tiene lugar en ese Oeste de sombreros y duelos
con pistola). La explicacion de tanta coordinacién no es dificil, ambas peliculas se rodaron al
mismo tiempo.

Las espadas colgadas en la pared de Gremlins. Las pistolas de clavos que asoman en Arma Letal 2
y Aracnofobia. El personaje que asegura en Quemar después de leer que nunca ha tenido que
disparar su pistola. Los vasos de agua repartidos por la casa en Sefales. La vida extra en Scott
Pilgrim contra el mundo. El ataid tamafio nifio por el que pregunta Vada (Anna Chlumsky) a su
padre en Mi chica. Toda la plantilla de animales rarunos que van apareciendo en Avatar (de
hecho, Avatar misma esta construida a base de una armeria de Chéjov), el proyector de
hologramas de 1997: Rescate en L.A., el cargamento de dinamita en Rio Bravo, casi todo objeto
que aparece en algun lado o es mencionado en algun momento en las peliculas de Solo en casa, la
afirmacion de que las hienas pueden morirse de risa en ¢Quién engand a Roger Rabbit?, las velas
en Memoria letal, el bazooka robado en Kick-Ass.
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Lo mas divertido son aquellos films que en lugar de contener un ejemplo de este mecanismo de
narracion estan sembrados de una cantidad absurda de ellos, convirtiendo la trama en auténticos
arsenales de Chéjov como ocurre en la ya mencionada Avatar de James Cameron, o en La trama
de David Mamet, donde casi todo es en esencia una pistola narrativa esperando ser disparada.

Y quizd la hiperutilizacion més divertida del recurso la encontramos en Arma fatal (Hot Fuzz) de
Edgar Wright, la segunda parte de la trilogia del Corneto tres sabores protagonizada por Simon
Pegg y Nick Frost. El propio director y uno de los actores estrella —Edgar Wright y Simon
Pegg— firman el grueso del guion y tal y como ya hicieron en Zombies Party demuestran
muchisimo carifio para con el texto. No en vano en la edicién en dvd de aquella comedia con
zombis ya se atrevian a incluir un extra que consistia Unicamente en un video de ellos dos
repasando una lectura del libreto completo y explicando cada uno de sus recovecos a la camara.

Para Arma fatal se ponen las botas en cuanto a los bocados que le sueltan al recurso. Incluso ellos
mismos bromean con que el film podria haberse llamado tranquilamente La pistola de Chejov: La
pelicula y no estarian exagerando en absoluto. Y en el fondo tienen bastante razén, gran parte de
la hilaridad de esta estupenda perversion inglesa de las buddies movies americanas que se montan
los caballeros se construye con una primera seccion de la narracién que anticipa de modo
inapreciable todo lo que sucedera en la segunda parte del relato. Wright y Pegg se desbocan y
utilizan una bonita coleccion de pistolas Chéjov de todos los dmbitos: de placas conmemorativas a
deducciones absurdas sobre los motivos que justifican a un asesino pasando por armas colgadas
en la pared que tendran uso en alguna afrenta, un cisne profugo, didlogos entre los personajes
(“—¢éAlguna vez has disparado dos pistolas saltando en el aire? —No”) que acaban siendo
presagios directos o detalles tan descacharrantes como la propia musica que escucha en el coche
el personaje de Timothy Dalton cuando entra en plano unas escenas después de cada uno de los
homicidios que acontecen. Lo dicho: un Chéjov desmadrado, con la corbata en la cabeza, acento
inglés y pegando tiros a diestro y siniestro.

(]

Epilogo/Ferreteria

En aquel primer acto de la pantomima teatral y burda con la que arranca este texto quiza el lector
haya descubierto que uno de los objetos quedaba libre de uso y funcidon. Aquel clavo asomando en
la pared. En realidad era mas bien un pequeiio asterisco para hacer un breve apunte en este
epilogo de un detalle curioso: entre las multiples referencias a las palabras de Antén Chéjov se
pueden encontrar algunas que citan que la frase original era algo asi como “Si un clavo aparece
en un cuento el protagonista tiene que acabar colgandose de él1”. O la variante “Cuando en una
pared hay un clavo es para que alguien cuelgue un cuadro”. La primera de ambas opciones se
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antoja bastante poco plausible a no ser que el clavo tenga unas dimensiones titanicas o el
protagonista de la obra en cuestion viva en una casa con forma de seta y lleve por sombrero un
cono rojo. Y por otro lado la sequnda afirmacion carece de la chicha que tiene la version con arma
de fuego, con lo que es bastante facil dudar que Chéjov haya sido el autor también de ese otro
convenio. La investigacion previa a este articulo, que ha consistido en googlear muy fuerte y
preguntar a tres personas relacionadas con las letras, no ha dado con el supuesto origen de dicha
afirmacion atribuida al dramaturgo y tan solo ha obtenido como resultado unas busquedas
infructuosas con fuentes poco fiables y que tres personas recomendasen la dedicacién del tiempo
en internet a otras busqueda mas productivas con éticas ligeras. Por tanto es probable que en
realidad esa otra frase de caracter mas bricomaniaco y menos armamentistico fuese fruto de una
bonita perversion popular de la original. O no. La cuestidn es que tener las cosas en la pared
parece ser buena idea. Y si estan cargadas, mejor.



