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Marina Saura (Madrid, 1957) es la hija mayor del pintor Antonio Saura (1930-1998) y Gunhild
Madeleine Augot (1929), traductora de sueco y francés y sobrina de Carlos Saura. Estudié en
Espafia, Francia y Suiza y después en The Drama Centre of London (entre 1976 y 1979). En
Espana trabajoé en obras de teatro, cine y television hasta la muerte de su padre en 1998, cuando

se establecio en Suiza y creé la fundacion Archivos Antonio Saura en Ginebra.

En 1985 le dijiste a Paco Umbral en una entrevista que te habias reconciliado con Madrid, pero

ahora vives entre Paris y Ginebra. ¢Eso es que has cambiado de idea desde el 85 hasta ahora?

No, yo naci en un Madrid que no se parece en nada al de hoy. Era un Madrid triste, sucio, oscuro y
deprimente. Aun y asi me gustaba mi ciudad, pero cuando me marché a estudiar fuera, cada vez
que volvia encontraba a la ciudad cada vez peor. Era el final del franquismo, y era una ciudad
cerrada, Espana era un sitio donde no veia esperanza y con la impaciencia de la juventud veia que
quedarme aqui era renunciar a todo, asi que me marché. Me marché a Inglaterra a aprender
inglés, a pelearme para entrar en las escuelas de teatro, que era dificilisimo, y cada vez que venia
a Madrid me sentia rara. Como si no perteneciese a esa ciudad. Me reconcilié cuando empecé a
trabajar. Yo siempre habia actuado en inglés y no fue hasta que empecé a trabajar
profesionalmente en el Teatro Espafol de Madrid con Miguel Narros —que acaba de fallecer—
que me di cuenta de que mi ciudad era aquella donde podia hablar mi idioma y expresarme en
castellano. Ahora las circunstancias de la vida han hecho que me marchara pero vengo todo el
tiempo, ahora Madrid me gusta mucho mdas que entonces. Vivo entre Paris y Ginebra por azares
de la vida, al fallecer mi padre me enamoré de un suizo, me casé con él y su trabajo esta en
Ginebra. Luego, al cabo de los afios de luchar para intentar ver qué se hacia con la obra de mi
padre y si conseguia encontrar una situacion armoénica en Espafia para poder divulgar su obra, me
rendi ante la evidencia de que era una ilusién vana, asi que en 2006 creamos la fundacién en
Suiza, que es donde vivo desde que me casé en 2002. Ginebra es un sitio estupendo porque esta
en mitad de Europa, cerca de todas partes, esta lleno de espanoles, es pequeno y manejable, es
una ciudad lacustre donde se tiene la sensacion de estar en el agua todo el tiempo, en el viento,
con unos vientos huracanados y unos cambios de temperatura increibles; el verano es totalmente

tropical... es una sensacion muy estimulante la de vivir en un lugar de cruce, muy cosmopolita y
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pequeno a la vez, donde vas a todas partes en autobts o caminando. Un pais que sin duda a los 20
afios me habria parecido poco estimulante pero ahora de mayor me parece un lugar muy
acogedor. Ademas nos han acogido muy bien, nos han dado todo tipo de facilidades. La fundacion
que hemos creado es privada, no tenemos subvencion de ningun tipo, nunca hemos pedido nada, y
ha sido declarada de interés publico, lo que es un honor. Muy pocas fundaciones tienen ese
estatus y eso nos permite divulgar la obra de mi padre desde el centro de Europa con todas las
facilidades. Lo que mas valoro en Suiza es que alli hay seguridad juridica, quiero decir que es un
pais donde las cosas son como son, no cambian con cada nuevo gobierno y no he sufrido
manipulacién politica ni de ningun tipo... En cambio en Espafa hemos vivido una auténtica

pesadilla durante nueve anos.

Has dicho que te da la sensacion de haber perdido muchos anos, pero a mi la sensaciéon que me da

es que has hecho muchas cosas en muy pocos anos.

Es verdad, tienes toda la razén y asi en realidad lo veo. Cuando decia lo de perder afios me referia
a haberme empenado, quiza por sentimentalismo, en arreglar las cosas, cuando en realidad me ha
faltado clarividencia. Mis amigos me lo decian, pero yo no les escuchaba; insistian en que se
trataba de la obra de mi padre y que donde me tenia que instalar era donde hubiera mejores
condiciones. Y asi ha sido. En estos afios hemos hecho un montdén de cosas. Sobre todo, hemos
creado un lugar abierto al publico, que se compone de un despacho, un archivo muy grande de
imagenes, fotos, bocetos, proyectos de pintura y de textos, toda la correspondencia de mi padre,
su biblioteca, la coleccion completa de la obra grafica y una seleccion de la obra pintada... Vienen
estudiantes, gente que hace trabajos de investigacion... es un lugar muy acogedor y cémodo
porque por fin tenemos todo reunido. Antes no era asi porque mi padre vivia entre Paris, Cuenca y
Madrid, y estaba todo repartido entre tres sitios. Durante anos hemos mantenido un ritmo
agotador de trabajo entre Cuenca y Ginebra y era frustrante, porque cada vez que buscabas un
libro, una referencia o una foto habia que coger el avién. Ahora estd todo bajo un mismo techo y
en estos pocos anos hemos podido hacer 11 libros y bastantes exposiciones, la tltima una gran

retrospectiva en Berna y en Wiesbaden.

Decia lo del tiempo porque entre organizar la fundacidn, traducir libros, tu carrera como actriz y

los litigios por la memoria de Antonio Saura da la sensaciéon de que hacer todo eso y ademas...
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vivir, parece complicado.

No ha sido una vida facil. Lo que quiero ahora es vivir de otra manera. Ha sido una vida de mucho
movimiento, de estar siempre con la maleta y con mucha intranquilidad. Ahora estoy tranquila
porque hemos hecho lo fundamental, el catdlogo razonado de la obra grafica y libros
necesarios, sobre todo Antonio Saura: por si mismo, que le hemos publicado en tres idiomas y ya
esta traducido al inglés pero aun no tenemos dinero para editarlo. Con eso yo ya me quedo
tranquila, porque son libros que permiten entender la obra de mi padre no solo como pintor sino
también como escritor, como coleccionista compulsivo de imagenes, como devorador de
conocimiento, como persona que siempre esta relacionando la historia, la historia del arte, la
naturaleza, su interés por la arqueologia y sus inquietudes politicas con lo que es la actualidad y la
tradicion. Su obra es una constelacion de muchas lineas cruzadas. Lo que a mi mas me
preocupaba era sacarlo del estereotipo perezoso que lo asocia con la Espana negra y el pintor de
lo negro y lo tragico, porque realmente no lo es. Ya sé que no se puede cambiar una opiniéon en 15
afos, y yo tampoco soy quién, porque no soy ninguna experta de la obra de Antonio Saura sino
una simple aficionada, pero siempre he pensado que el poder mostrar la profundidad, las
inquietudes y la cultura que tenia mi padre permitiria ver mas alla, entender algo mas al que se
tome la molestia de leer los textos. Quedan muchas cosas por hacer: libros por publicar, proyectos
elaborados no divulgados, y rarezas como una serie satirica inédita muy fuerte que se llama
Mentira y suefio... fantastica... Ahora la crisis no nos permite seguir publicando libros ni hacer
nada sin contar con ayuda, como haciamos hasta ahora, y en estos momento si pides ayuda lo mas
probable es que no te la den, asi que ahora sera otro tipo de trabajo, mas de ordenar y archivar.
Mas aburrido, quizas, desde el punto de vista publico, pero desde el interior es muy interesante.
Sobre todo la parte que a mi me toca, que son los textos. Yo me ocupo de ello primero porque
siempre me ha gustado la escritura, y después porque soy la inica persona que puede descifrar la
letra de mi padre, y hay muchisimos cuadernos garabateados con esa letra de pata de mosca que

es la suya.

]

Siempre habia pensado que la vida con una maleta era muy emocionante, pero has dicho que es
muy dificil.
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Es muy emocionante, pero muy cansado. Si lo que te gusta es el movimiento o estas huyendo de
algo si, pero lo que quiero es posarme. No me quejo porque hasta ahora ha sido fabuloso. Mi
padre vivia a caballo entre dos paises, y yo también desde mi infancia. Ahora yo elijo posarme...

cosa que de momento todavia no he conseguido.

Respecto a la edicion de libros, en una retrospectiva en Toulouse dijiste que hacer libros era una
de las cosas que mas te satisfacia. Con la crisis, é{te sigue pareciendo satisfactorio aunque sepas
que va a ser mas dificil que salgan?

Si. Estamos en un mundo donde hacer un libro es un problema porque nadie compra libros bien
hechos, que necesariamente son caros. Un libro de texto se puede publicar de mil maneras, pero
un libro con imagenes, sobre todo si son imagenes que se divulgan por primera vez, hay que
cuidarlo mucho. Pero si, me parece que hacer libros es una de las mejores cosas que se pueden
hacer. Tengo varios proyectados, uno de ellos sobre los archivos mismos. El mundo del archivo es
algo misterioso, infinito. Una arqueologia de papel. Ademdas me parece que el punto de vista del
hijo de un artista , sin tener mayor trascendencia, si puede tener cierto interés porque forma parte
de un descubrimiento sobre el que puede aportar claves. Yo descubro cosas de mi padre cada dia
a través del trabajo en los archivos. No solo leyendo sus diarios intimos o sus cartas, sino
simplemente cotejando los bocetos que encuentro en una carpeta, dibujados en una servilleta de
bar o una caja de cerillas. De pronto veo la relacion que tienen con aquel cuadro de cuatro metros.

De un punto al otro ha habido un proceso que puedo ir encontrando.
Ademas tienes mas informacion para interpretar el descubrimiento.

Claro, y son descubrimientos que se hacen a lo largo del tiempo, no son flashes que aparecen de

sopeton.
¢De donde crees que viene eso de asociar a tu padre con la Espafia negra?
Es algo que no solo ocurre en Espafa, fuera también. Creo que se debe a un juicio superficial. En

sus Retratos Imaginarios, o Retratos Razonados, Saura ha usado el soporte de Felipe II,

Torquemada, el perro de Goya... son imagenes iconicas que uno asocia facilmente a periodos de la
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historia negra de Espana. Mi padre los eligié a conciencia y sabiendo el eco que tendrian, pero
también incluyo en esa serie de retratos a Rembrandt, Frans Hals, Brigitte Bardot, Dora Maar,
Manolete o Van Gogh... Lo que a mi me interesa es hacer entender que lo que le preocupaba no es
solamente la significacion o reverberacion histdrica de esos personajes sino que se planteaba ante
todo un problema, un desafio formal. El tiene un evidente interés formal por el “fantasma
iconografico” cuando utiliza el retrato de Felipe II. Mi padre decia que necesitaba alterar la
estructura basica conocida de una imagen por “razones eminentemente pictdricas”. Es ese cuerpo
negro con esa gola blanca y ese espacio mental vacio e infinito que no es real, un poco como Frans
Hals. Y lo de El perro de Goya no es solamente porque admirara a Goya como pintor y hombre
valiente comprometido politicamente, sino porque la estructura del perro de Goya es de una
modernidad impresionante. Cuando ves todas las imagenes que €l catalogaba como “perro de
Goya” y ves a Marilyn Monroe saliendo de la piscina, un feto en el vientre de la madre, uno de los
rehenes de los atentados de los Juegos Olimpicos de Munich, Jackie Kennedy intentando escapar
del coche en el momento del atentado, son todo figuras emergentes, y todo eso es El perro de

Goya.

Nombrarle “el pintor de la Espafia negra” es esa especie de necesidad de llegar lo mas rapido

posible a una casilla.
Si, de atajo para llegar a la féormula. A todos nos tranquiliza tener una frase que pegarle a algo.

Volviendo a la entrevista a Umbral, te llamé “flor rara que ha dado Europa”. ¢Es lo méas raro que
te han dicho?

Lo mas raro que me han dicho fue hace tres o cuatro dias en Paris, donde hacia un frio espantoso
y yo iba con una gabardina beige y con el pelo corto como lo llevo ahora, un chico que repartia
publicidad me dijo en inglés: “You look like M” [Se refiere al personaje que interpreta Judi Dench
en las ultimas peliculas de James Bond, N d. R]. No supe como reaccionar, porque Judi Dench
tiene 70 anos, pero por otro lado me encanté porque lo decia como con gran admiracion. Creo que

eso es mas raro que lo que me dijo Paco.

¢{Cémo acaba metiéndose a actriz alguien que estaba interesada en vulcanologia y oceanografia?
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Son cosas muy parecidas.
¢La oceanografia a la actuacion?

Si. A mi de pequeiia me fascinaban los tsunamis, la imagen de la ola de Hokusai, asi como el
mundo abisal, los peces con luz, todo lo que esta en lo hondo, lo oscuro y encerrado...
Probablemente mi padre es el inspirador de todo esto porque era un apasionado de las ciencias
naturales y tenia muchos libros sobre los misterios de la naturaleza que veiamos juntos,
ejemplares de Life magazine, y otras las revistas que coleccionaba... Recortdbamos imagenes y las
pegabamos en el libro de los recortes, que era una forma maravillosa de recomponer el mundo, de
crear un museo imaginario. El mundo del mar me interesaba mucho, sobre todo por lo que tenia
de violencia, las olas gigantes, los maremotos. Y lo de la vulcanologia era porque me atraian los
volcanes y las explosiones. Una vez, cuando estudiaba el bachillerato en Suiza, me llevaron a
ver Simple Light un espectaculo teatral de una compaiiia de teatro de calle americana el Bread
and Puppet Theatr. La primera escena era El nacimiento de las Montanas Rocosas. Empezaba con
una oscuridad total, una musica de violin desafinado y, a lo largo de diez minutos, la luz iba
subiendo de intensidad poco a poco y, cuando empezabas a ver algo, lo que veias era una masa
negra. Era una vision extraordinaria del nacimiento geoldgico de unas montanas que se hacia
simplemente con un plastico negro grueso y actores debajo que se iban moviendo. Tenia 13 anos,
y cuando lo vi me quedé llorando convencida de que habia encontrado lo mio. Me habia producido
un terremoto interno, y decidi que provocar terremotos en el publico era mucho mas interesante

que estudiarlos.

¢Qué es lo que te fascinaba de las explosiones y los maremotos?

La belleza. Es una belleza descomunal, aunque terrorifica. Como los locos esos que persiguen a
los tornados o los que hacen surf con olas gigantes. No es por el riesgo, porque no soy muy
valiente. No me gusta el riesgo ni la velocidad, es la belleza de lo césmico, de lo que te supera,

que es como estar en contacto con tus origenes. Las fuerzas teluricas.

Una de tus primeras obras fue un Hamlet de Celestino Coronado. Para empezar no esta mal, ¢no?
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Era muy bonito. Fue una experiencia formidable, sobre todo porque al principio yo no actuaba,
llegué de meritoria. Tenia que servir cafés, curar heridas, consolar al borracho... me acuerdo de
que llegaba a las ocho en punto de la mafnana al piso de Celestino y tenia que caminar sobre
cuerpos dormidos tirados por la moqueta y despertar a todo el mundo muy dulcemente para

empezar a ensayar.
Eras la asesora de resacas.

Si, algo asi. Pero eso de algunos, no de todos. Por ejemplo, estaba Helen Mirren, que hacia de
Ofelia y de la reina Gertrudis, Barry Stanton hacia de rey, los gemelos David y Tony Meyer hacian
de Hamlet, el bueno y el malo, Quentin Crisp era Polonio... Es una pelicula delirante, muy
modesta, experimental... un trabajo de fin de curso de la escuela de cine de Londres. Yo no
hablaba casi inglés y me enrolé para aprender. Cuando ya estdbamos en el estudio y hacian falta
unas bailarinas que salieran desnudas a hacer la danza de los siete velos... iT1, a bailar! Me lo
pasé estupendamente.

]

Hiciste un papel en Los Zancos, una pelicula de tu tio, Carlos Saura, que después se suprimié en

montaje.

No, no fue asi. Siempre he querido trabajar con mi tio pero él nunca me ha dado una sola
oportunidad. En esa ocasién me dijo que quiza habria una escena en la que habia la posibilidad de
que trabajara con él porque habia una escena de grupo (un grupo de teatro), pero al final se quito
esa escena, no se llegd a rodar. Y ahora me alegro.

Volviendo a la pintura, ées cierto que de nifia te daban miedo los cuadros de tu padre?
Un poquito. Me acostumbré, pero eran imagenes muy fuertes... sobre todo porque no estaban
puestas como las podéis ver en un museo: bien colgadas, enmarcadas... yo las veia a lo bestia.

Recuerdo estar acostada —y es un recuerdo de cuando tenia dos afos y medio— y ver las

imagenes danzando por encima de mi cabeza. Le he preguntado a mi madre y me ha dicho que en
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esos momentos mi padre pintaba sobre papel y los ponia a secar colgados con pinzas en cuerdas
de tender la ropa que atravesaban la habitacién donde yo dormia. Tengo un recuerdo muy vago de
sonido de papeles moviéndose con el viento y esas caras agitdndose encima de mi. No era miedo,
sino sensacion de gravedad. Mi padre era un hombre serio y grave, y yo, quiza por las
circunstancias tragicas de la vida, he heredado una parte grave, seria, formal, responsable,
francamente aburrida, oscura y melancdlica, pero trato de luchar contra eso porque, por otro lado,
todo lo que me atrae es lo contrario: lo luminoso, lo alegre, lo ligero... Me parece que fue en esa
entrevista que antes mencionaste, donde Umbral me decia: “Podrias hacerlo un poco mas frivolo”.

Creo que he aprendido un poco de ironia y ligereza. iYa era hora!

La relacion con un hombre, que ademas es tu padre, que desprende tanta gravedad debe de ser

complicada.

Si, pero a la vez era muy simpatico. La gente que lo conocié coincide en que tenia ese lado, pero a
la vez era muy picaro, con un sentido del humor fantastico y muy divertido. Era un tio al que le
gustaba divertirse, los toros, el arte popular, las fiestas, las verbenas, la misica de baile... El no

podia bailar porque estaba impedido, pero bailaba de pie con su bastén, con un ritmito estupendo.
¢Cémo es estudiar la obra del propio padre de manera sistematica?

El trabajo que hago en la fundacion no es sobre mi padre. Cuando voy a trabajar por la mafiana no
pienso que es mi padre. Mi vida afectiva y mis recuerdos a veces sirven para completar una
informacion, colocar una fecha o situar algo en un contexto, pero la biografia no tiene ninguna
importancia ni peso para entender su obra. Ademas €l siempre luchaba contra esa tendencia a
mezclar la vida y la obra porque le parecia que no tenian nada que ver. Decia que su pintura era
todo menos biografica y sentimental. Y creo que tenia toda la razén porque he sido testigo de
momentos de duelo gordisimos —perdié a dos hijas— y claro que le afectaron, estaba
completamente destruido, pero cuando trabajaba y pintaba eso afectaba a su estado de animo,
pero no a lo que pintaba ni cdmo lo plasmaba. Los artistas cultos y cerebrales como él no se
pueden reducir a una biografia. La biografia es importante y complementaria, pero casi
anecdotica. Por supuesto, los primeros afios de la biografia si creo que son importantes, porque

son formadores y eso si que te marca de por vida. Por ejemplo la enfermedad. Si os fijais mucha
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gente que se ha dedicado al arte ha sido tuberculosa... la lista es interminable.

De hecho comenz6 a pintar a raiz de la convalecencia, asi que supongo que ese trastorno influyo

en su manera de pintar y dibujar.

Tuvo que estar en cama a una edad en la que los nifilos empiezan a desarrollarse, de los 12 a los 17
anos. En cama, escayolado, con unos dolores monstruosos... eso marco su caracter. Imaginaos lo
que significa eso para un chico, justo cuando empieza a despertarse su interés por el sexo, por el
deporte, por la vida... y se queda atrapado en una escayola. Eso form¢ su caracter, qué duda cabe,
asi como luchar contra la depresion que le produjo su impedimento, con la ayuda sobre todo de su
madre, que fue un elemento muy importante de su formacién. Mi abuela era pianista, era una
mujer muy sensible con un caracter muy fuerte y que queria muchisimo a sus hijos. Cuando su
primogénito enfermo se dedico a él y fue ella la que le proporciond libros revistas y musica y le
abri6 los ojos al mundo en aquella Espafia cerrada y aislada. El siempre contaba que el regalo que
le hizo su madre una noche de Reyes, el libro Ismos, de Ramén Gémez de la Serna, fue
determinante en su despertar. Si no hubiera tenido ese apoyo de alguien que le comprendia, le
queria de forma incondicional y ademas... mi abuela era una persona muy exigente y no le
satisfacia cualquier cosa. Yo la recuerdo como alguien muy importante en mi formacion. Cuando,
aun en el colegio, dije que queria dedicarme al teatro —aun no sabia si queria ser actriz o
escribir— en casa todo el mundo se echoé a reir a carcajadas menos mi abuela. Mis padres me
tomaron en serio y me respetaron, pero mi abuela me dijo con mucha pasion que eso de dedicarse
al arte eran palabras mayores, que era un trabajo de esclava, todo menos elegante, bonito o facil,
y que no tenia ningun sentido hacerlo si no se aspira a lo mas alto. Y aspirar a lo més alto es saber
que, como mujer, no vas a poder fundar una familia ni tener hijos, no podras unirte a nadie ni
tener una casa bien puesta porque te tendras que dedicar a tu arte, tendras que ganarte tu sueldo

sabiendo que probablemente nadie te va a reconocer... si es que tienes talento. Todo durisimo.
¢Qué edad tenias?
Entre 13 y 16. Como todavia estaba en el colegio pensaron que ya se me pasaria el capricho.

¢{Coémo te sentaron esos consejos?
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La escuchaba con mucho interés porque ella habia sido pianista y habia tenido que renunciar a su
carrera para casarse y fundar una familia, ya que no tenia medios econdmicos para seguir una
carrera en solitario sin tener la proteccion de un hombre. Creo que eso la amargd. Tenia en casa
un piano de media cola pero no tocaba porque no queria tocar medianamente mal, de modo que
no lo tocaba nunca en publico. No queria ser la sefiora burguesa que entretiene a las visitas con
una sonata de Beethoven a la hora del té. Recuerdo que alguna vez que ella creia que estaba sola
en casa yo me escondia detras de una butaca en el cuarto de la musica —a oscuras, porque
teniamos la obligacién de hacer la siesta, de dos horas— y ella tocaba y le corrian las lagrimas.
Trabajaba, trabajaba y trabajaba, era algo doloroso, no era agradable. Era como ver a un bailarin

trabajar como un animal.
Casi como un exorcismo.

Si, porque no se habia desarrollado a la altura de lo que podria haber sido. De modo que cuando
terminé el bachillerato, me emancipé, era mayor de edad y ya nadie me podia decir nada, dije que
me iba a Londres y ella, al ver que me lo tomaba en serio, me llam6 a su habitacién —en ese
momento ella ya estaba ciega, todo el dia en la cama y con diabetes— y me pregunt6 si lo mio no
era frivolidad y si a pesar de todo lo que me habia dicho yo estaba dispuesta a seguir. Le dije que
si y entonces ella me hizo la senal de la cruz en la frente y, a partir de ese momento, me apoyo
siempre y se convirtié en mi mayor defensora en las comidas familiares donde todo el mundo se

reia, empezando por mi tio Carlos.

No queria que fueras actriz.

No.

¢Por su conocimiento de la profesion?

Creo que verdaderamente no entiende el arte de la interpretacion. Le gustan los actores pero no
entiende en qué consiste su trabajo. En esa época él decia que los actores nacen, no se hacen, asi

que mejor no estudiar nada, para no estropearse. Y a mi todo lo que me interesaba era lo

contrario: estudiar al maximo todas las facetas, aproximaciones y técnicas para encontrar mi voz o
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mi estilo. Para mi el actor no tiene necesariamente que tener una gran personalidad, es un
instrumento, un médium a través del cual se cuenta una historia. Me gustaban los actores rusos y

suecos, los fuertes y sutiles, volcan por dentro y hielo por fuera.
¢Y lo encontraste cuando fuiste a Londres?

Si. Busqué una escuela asi. No era la mas conocida ni la mas famosa, pero era la que proponia el
aprendizaje mas versatil y contaba con el patronazgo de Peter Brook que era el hombre de teatro
que mas me interesaba en aquella época. El Drama Centre of London aun existe pero ya no tiene
nada que ver con lo que fue. Estaba construida en forma de estrella con la busqueda del personaje
en su centro. La verdad del personaje. No la verdad subjetiva que siente el actor cuando lo hace,
sino la verdad que percibe el espectador. Como llegar a ese espejismo de realidad a través de
diferentes caminos Nos ensefiaban técnicas a menudo contradictorias. La profesora americana del
Actor’s Studio que te ensenaba el Método de Stanislavsky exigia que todo se trabajara desde
dentro, John Blatchley que ensenaba la técnica corporal de Jacques Lecoq te decia lo contrario
que no debes sentir nada, que lo peor es sentir algo, la construccién habia de hacerse desde el
exterior estudiando cientificamente los gestos, los movimientos, el ritmo, se trabajaba entrando en
la piel de los animales, buscando al animal que hay en cada personaje... te volvias loco, y era
maravilloso. Christopher Fettes ensefiaba a los clasicos griegos y Yat Malgrem daba clases en las
que junto al trabajo corporal inspirado en Rudolph Laban y una curiosa tipologia inspirada en Jung
nos ensefaba a construir escenas inventadas que escribiamos nosotros mismos; un trabajo
extremadamente constrictivo y creativo a la vez. Alli nadie te calmaba o te decia que todo eso se
podia conciliar, asi que o te bajabas del burro y te decias que eso no iba contigo porque no lo

aguantabas o encontrabas un espacio donde utilizar un poco de cada cosa.

Fue una época tan estupenda, que ahora me asombra recordar que un dia me llamo6 Elias
Querejeta para proponerme un papel en la primera pelicula de Jaime Chavarri A un dios
desconocido iy le dije que solo podria hacerla si el rodaje caia en vacaciones, porque de ninguna
manera podia faltar a la escuela! Insistio diciéndome que me dejara de tonterias y yo, erre que
erre. Asi que el papel lo hizo Angela Molina. Después he trabajado con Jaime en Las bicicletas son

para el verano en un papel mintsculo y mudo, y tan amigos. Idem con Angela.
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Parece que era una lucha constante: primero contra la opinion de tu abuela, luego contra la de tu
tio, después contra esa especie de solemnidad, circunstancias tragicas y caracter un poco oscuro

de tu padre, mas tarde la muerte de tus hermanas... {te embarcaste en una especie de huida?

Si, claro, todas esas cosas te marcan, pero no por cambiar de ciudad dejas atras las heridas o
aquello que te conforma y afecta. Lo que si es verdad es que mis padres siempre me han animado
a hacer lo que he querido, aunque he echado de menos que me aconsejaran, nunca me han
dirigido o sugerido nada. Y eso también es muy duro porque cuando un padre que sabe mas te
aconseja, te tranquiliza aunque solo sea para rebelarte y hacer lo contrario. Nunca hubo eso. El
estaba metido en su estudio y cada uno estaba en su rollo, mis hermanas y yo crecimos muy
flotantes. Por eso me vino muy bien la dureza de mi abuela. Pero es justo reconocer que mi padre
siempre alimentd mis pasiones. Cuando me interesaba la arqueologia, la vulcanologia o la
oceanografia no paraba de regalarme imagenes y libros, de llevarme a ver peliculas. Y cuando dije
que me queria ir a estudiar teatro me mandoé paquetes y paquetes de buenos textos de teatro para
que empezara formarme con una base sélida. Y eso fue fantastico, un gran apoyo. Aunque luego
no me dijera nada al menos me daba material a partir del cual yo podia hacer después lo que

quisiera.
¢En tu opinion deberiamos considerar a tu padre informalista, surrealista, tedrico, todo a la vez...?

No se le puede clasificar porque ha hecho todo lo posible para que no se le clasifique. Nunca ha
escondido sus influencias y siempre ha reconocido cudles eran sus maestros y las corrientes
pictdricas que le interesaban, pero a partir del momento en que encontro6 su estilo no ha hecho
mas que crecer y construir algo que no se parece a nada. Y como no se parece a nada no se puede
encasillar. Se podria decir que es saurista. Si al principio fue surrealista y después fue
informalista, prob6 muchos caminos, como todo el que busca, Es innegable que Pollock y los
expresionistas americanos tuvieron una gran influencia, pero también Velazquez y Goya, Van
Eyck, y Grinewald y El Greco... cuando encontr6 su camino no se parece a nadie y cualquier

intento de definicion seria reductor.
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Siempre estuvo muy preocupado por los materiales y no dejo de experimentar con ellos. Recurria
a técnicas menores también, por decirlo de alguna manera ¢Tuvo algun encontronazo con las
técnicas digitales al final de su vida? Los artistas contemporaneos se dedican casi en su mayoria al

digital, instalaciones, performance...

Fue muy critico y escribié mucho sobre la deriva del arte en su lucha suicida por convertirse en
espectaculo de la cultura. Lo que mas le irritaba era la servidumbre de las modas. Fue muy critico
con las instalaciones. Pero solo porque le parecian algo muy facil y poco novedoso. Hablaba, por
ejemplo, de Alberto Greco, el maravilloso artista argentino que vivié en Madrid en los afnos 60 y
era muy amigo suyo. Contaba que cuando paseaban juntos por Madrid, y veia a una castafiera con
su toquilla de lana negra asando sus castafas sobre las brasas en la plaza de Espafia, entraba en
éxtasis, hacia un circulo con una tiza alrededor de la castafiera y firmaba. Y eso era en los afnos
60. Le irritaba la vanidad dictatorial de los comisarios que de pronto deciden qué es bueno y qué
es malo y tiran cosas a la basura diciendo que el arte ha muerto. Claro que el arte ha muerto, lleva
siglos muriéndose. Como era un hombre al que le gustaba la polémica y escribia muy bien,
publicaba articulos que le valian las iras de sus contemporaneos. Le gustaba provocar. A él le
importaba la pintura, pero era muy abierto y curioso hacia el arte en general y le gustaban cosas
muy diferentes. No era un intolerante, pero era lo contrario a un académico, incluso llegé a
escribir —aunque por desgracia no pudo terminarlo— un texto muy divertido que se iba a llamar
algo asi como Razones por las cuales rechazo entrar en la Academia. Por si acaso alguien pensaba
invitarle... [Risas]

También llama la atencion, por ejemplo, que en el libro EI nuevo Pinocho hacia ilustraciéon para
nifios con el mismo carifio y dandole la misma importancia que a la obra mas solemne, artistica y

académica.

Siempre defendid el trabajo sobre papel y elabor6 con mucho esfuerzo y gozo la obra reproducida,
multiple, las estampas. Se esforzaba por realizar una obra grafica de gran calidad porque pensaba
que un joven puede llegar a comprarse una litografia o una serigrafia, que es lo mas barato que
hay en el mercado del arte, pero quiza han de pasar muchos afios hasta que se pueda comprar un
6leo. Defendia el trabajo sobre papel y lo trabajaba con el mismo empefio, la misma busqueda de

perfeccion y la misma experimentacion que el trabajo de pintura. El compromiso para hacer obra
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grafica ahora por desgracia es casi anacronico porque casi ya no hay talleres de estampacion,
pero también tiene que ver con las nuevas técnicas porque se pueden reproducir imagenes de
otras maneras. Respondiendo a tu pregunta de antes, que no te he contestado, si €l hubiera vivido
ahora sospecho que le apasionarian las nuevas tecnologias. No habria dejado de pintar pero
Internet le sin duda le habria cautivado. iEs un mundo infinito! Sobre todo para un coleccionista

compulsivo de imagenes, como era él.

Voy a decir una frase: “Odio el Guernica porque, siendo un dibujo coloreado mas que pintura, es

uno de los cuadros mas famosos del siglo XX”. ¢De quién es?

De papa. [Risas] De un gamberro estupendo que fue mi padre, porque fue a la vez un hombre
culto, inteligente a quien le encantaba provocar. Lo dice en serio y lo dice con ironia, pero se
atreve a decirlo y a que no le entiendan, a escribir un libelo que despierta hostilidad. Entiendo que
estd escrito con admiracidn hacia Picasso e irritacion tanto por la beateria como la hipocresia con

la que lleg6 el Guernica a Espafa.

Ese libro esta lleno de grandes frases. Cuando se reedito el libro, Felix de Azda dijo que el
Gobierno espafiol de la Transicion se habia aduenado del Gernika y Saura eso no lo podia tolerar.

¢Es una buena sinopsis? ¢Realmente ese es el motivo por el que el libro existe?

Si hay que reducirlo a una frase es muy cierto. Le producia muchisima irritacién la recuperacién
que hizo el Gobierno de Espafia de ese momento de algo que realmente significaba todo y nada
como demuestra Félix en su prélogo. Es decir, que todas las interpretaciones son validas para el
Guernica, hasta las mas peregrinas. Por eso creo que si, que lo ha definido bien.

Lo que criticaba tu padre en el libro es el «griterio demente» que desato la llegada del cuadro y la
apropiacion politica, por decirlo de alguna manera. {Crees que 30 afios después ese libro sigue

vigente todavia?
Sigue vigente y por eso ahora lo hemos sacado en la nueva ediciéon completa. Incluye la segunda

parte del libelo que solo salié en prensa y otros textos que mi padre escribio sobre el Guernica, no

solamente el primer libelo. A mi lo que me gustaria hacer un dia, pero no sé si podré, aunque a lo
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mejor por Internet se podria hacer, es completar el texto de ese libelo con todo el archivo del
Guernica que tenia mi padre, que usé para hacer el libro. Todos los recortes de periodico de
donde salen todas las frases, las fotos, los miles de articulos y declaraciones de unos y de otros...
es un retrato de Espaiia, de esa época y del disparate que se vivié en aquellos afos.

Hay otra frase buenisima ahi: “Detesto imaginar qué hubiera opinado Picasso si hubiese sabido
que el Guernica llegaria a Espafia en un régimen monarquico, protegido por la Guardia Civil,
siendo Calvo Sotelo presidente del Gobierno y un cura director del Museo del Prado, habiendo
sido encerrada la pintura en una urna cristalina bajo la proteccién permanente de las metralletas,

y aflos mas tarde en una pecera antibalas por capricho de un Gobierno socialista antimarxista”.

Es genial. Es absolutamente genial. Es una maravilla. Me parece tan agudo... Y ademés es un

canto de amor al Guernica, de admiracion también a este monstruo que fue Picasso.
=]

Y ahora que diriges una institucion artistica, la Fundacion...

No la dirijo, eh, no la dirijo; yo soy archivera, nada mas.

Archivera.

Soy cofundadora y archivera.

Aun asi, écOmo eran tus relaciones con la politica?

¢La mia? ¢Con qué politica? ¢Con la politica espaifiola?

Si, vamos a centrarnos en la espafiola que tiene ya miga por si misma.

[Risas] Pues de una gran decepcion. Pero no es reciente. Llevo muchos afos viendo que los

compromisos de los politicos no se pueden tomar en serio. Son frases que no sirven mas que para
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engafar a los que se quieren dejar enganar, es alucinante ver que todo se repite.
¢En general o respecto a la obra de tu padre?

En general. Respecto a la obra de mi padre, al revés. Con la obra de mi padre el tiempo va
poniendo las cosas en su sitio. Pero ha pasado muy poco tiempo. Quince anos, eso es poquisimo.
Hay gente que le respeta, que le admira, que le quiere; otra gente que no y hay gente que le ha
olvidado. Hay gente que no lo conoce... Todo eso no depende de mi ni de nadie de los que estamos
aqui. He luchado mucho para evitar que fuera manipulado. No he querido nunca permitir que lo
fuera. Cuando he tenido problemas, como en los primeros afios después de su muerte, jamas he
acudido a los politicos para que me ayuden o para azuzar a unos contra otros. Siempre he ido con
la cara descubierta, defendiendo la voluntad de mi padre, explicando lo que no se podia hacer y
repitiendo que estaba dispuesta a todo por las buenas y a nada por las malas. No he cedido al
chantaje ni a la intimidacion. Pero para volver a lo que me preguntabas antes, lo que es
sorprendente es que las personas seamos tan ilusas y queramos creernos siempre cuentos de
hadas. No queremos darnos cuenta de lo que sabemos en el fondo, y es que al final todo es
interés, puto dinero, luchas de poder... En Espana ya hace muchos afios que los jovenes de las
diferentes generaciones tendrian que haberse rebelado. Se han rebelado en el 15M, si quieres,
pero es una rebelién muy simbolica, nada mas; puesto que no han propuesto nada. Si yo fuera
joven ahora creo que estaria preparando la revolucion. Entiendo la desesperacion de la gente pero
no la forma visceral de expresarse, no sirve de nada increpar al politico o al banquero que sale

absuelto. No sirve de nada chillar como si esto fuera...

No como desahogo.

Con desahogos no se cambia nada. Lo importante es plantearse {qué queremos? ¢Qué sociedad
queremos? Lo que no se puede es seguir viviendo de subvenciones dadas a dedo y que cuando no

hay subvenciones pues nos muramos todos de hambre.

De lo general vamos a ir un poco a lo concreto, ahora que dices esto. Las politicas culturales que

se estan llevando a cabo, {crees que se debe a la dejadez, o hay una cuestion ideoldgica de fondo?
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Me cuesta mucho meterme en la cabeza de los politicos. No los entiendo. No sé si habra razones
ideolodgicas, pero desde luego lo que hay es una falta de vision y una falta de inteligencia total,
porque ¢qué hace una primera potencia econdmica mundial como es Estados Unidos? iInvadir
culturalmente el mundo! Con sus peliculas, con su musica, con sus contenidos... icon todo! No hay
nada mas influyente que la industria cultural. No la cultura, sino la industria cultural. Entonces
ahi es donde yo no entiendo coémo no se han dado cuenta de que favoreciendo las industrias
culturales no solo se crea una imagen positiva del pais, sino que sobre todo se genera riqueza. Los
franceses lo llevan haciendo muchos afios y la verdad es que nos guste o no, los cines estan llenos,
las televisiones compran cine francés, la gente se ve reflejada en su cine. A mi mas que ideologia

me parece estupidez, falta de vision, ignorancia.
Asi es, la pregunta era esa. Si era ideologia o simple y mera torpeza.

Si. También seguramente hay algo de irritacion porque las figuras visibles de la cultura son en
general gente un poco bullanguera y en su mayoria, que no todos, un poco roja, un poco

izquierdosa, y eso les pone nerviosos.

¢Quiénes son los responsables, si es que los hay, respecto a las relaciones con la politica desde la

fundacién y desde el legado de la obra de tu padre?

No tenemos ninguna relacion con la politica. Ni con la politica espafiola ni con la politica suiza ni

con la politica francesa. Ninguna. Somos totalmente independientes.
¢Y crees que la obra de tu padre ha sido presa de lo que denunciaba él contra el Guernica?

No, yo creo que es una obra tan dificil —y con “dificil” me refiero a que no es decorativa ni
agradable—, es una obra que estd hecha para inquietar, para producir un efecto, una desazén y
luego una reflexion que es dificil de recuperar. Por supuesto todos nuestros problemas con
Castilla-La Mancha han sido un intento de recuperacion de eso, pero no solo de la figura de mi
padre, sino de una parte de su obra, porque Cuenca necesita museos, instituciones culturales,
porque esa es la apuesta que han hecho los politicos para atraer al turismo. Llenar la ciudad de

almas en pena que deambulan los fines de semana de un museo a otro, tengan contenido o no,
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aunque sea pisoteando la ultima voluntad del artista, todo sufragado con los impuestos de los
pobres contribuyentes a quienes nadie ha consultado. Con lo maravillosa que es la ciudad en siy
el potencial que tenia y que, me temo, se ha echado a perder...

]

Si, cuando hablamos de responsables politicos es precisamente por el litigio con la fundacion de
Cuenca. Bono y después Barreda apoyaban y subvencionaban aquella fundacion. Ellos si tuvieron

un apoyo politico.

Tuvieron apoyo politico, pero solo a partir del momento que mi padre ya no estaba. Cuando a mi
padre le convencieron para crear esa fundacion (al principio no le hacia ninguna gracia y se
burlaba maliciosamente de otros artistas que habian caido en esa vanidad) no consiguié ningun
apoyo economico. No le dieron ni un duro ni cumplieron ninguna de las siete condiciones que él
puso para que se creara. El estaba gravemente enfermo; todo el mundo sabia que se estaba
muriendo, porque tenia leucemia y era cuestion de semanas o de meses... Ni siquiera ante esa
circunstancia de gravedad, de tiempo que se acorta, consiguié que se desbloquearan los fondos,
que las instituciones regionales y municipales se comprometieran a llevar adelante ese proyecto
que solo tenia sentido si lo dirigia él y para ello dejo claro que tenian que cumplir sus siete
condiciones —las dejo escritas en un pliego—. Imagino que ante la falta de respuesta y la
decepcion que debid sentir ante el desprecio y la indiferencia, decidid tirar la toalla. ¢Qué iba a
hacer? Proteger su obra, porque no hay cosa que mas desespere a cualquier persona, pero a un
artista mads, que ver que se va a morir y que lo que va a dejar va a quedar en manos que no son las

correctas, de gente que no aprecia, que no entiende lo que tiene entre manos.

Si, porque es curioso que mientras €l estaba en vida no hicieron caso a sus reclamaciones y luego,
cuando tras su muerte se cred aquella fundacidn, esta recibi6é apoyo. Lo que nos preguntamos es
si a los politicos en este caso les importaba realmente la obra de Saura o si es una cosa de sus

consejeros de comunicacion que les dijeron: “Ha muerto Antonio Saura, es el momento de...”

Si. Yo dije una cosa muy bestia poco tiempo después de morir mi padre en un articulo que escribi

en un periddico local de alli. Dije que para los politicos, un artista muerto es mucho mas
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interesante que un artista vivo. Se le puede manipular y se le puede sacar partido porque él ya no
estd para protestar, para decir como hay que hacer las cosas. Para mi padre fue un desengafo que
no se hiciera, pero por otro lado pienso que las cosas son como son. Tuvo la lucidez de darse
cuenta de la desidia de los politicos. No es tan grave. Quiero decir que, ahora, al cabo de los afios,
no hay mal que por bien no venga. Gracias a esa pesadilla que ha durado nueve largos afios hemos
sacado la energia de crear algo en un lugar donde tiene muchisima mas proyeccion que si hubiera
sido en Cuenca. Pero mi intencién no era esa, mi intencion era en primer lugar respetar la
voluntad de mi padre. Y después haber dejado en Cuenca un testimonio de los aflos que pasoé en la
ciudad y de su amor por ella. Lo hemos intentado pero no han querido. En lugar de respetar su
voluntad y nuestro duelo, acercarse respetuosamente hacia mi, su hija, y a su viuda, y hablar
civilizadamente con su albacea, nos bombardearon con requerimientos notariales y una querella
criminal que ha durado nueve ahos, hasta que un juez ha decidido archivar y sobreseer la causa
después de que la policia cientifica confirmara que el testamento y las instrucciones post mortem
de mi padre eran auténticos. Yo por las buenas todo, por las malas nada. Eso me lo ha ensefiado

mi padre: a defenderme y a no ceder ante la amenaza, el abuso y la violencia...
¢La violencia?

La violencia, si. Una querella criminal por lo penal infundada es violencia. No estaba justificada. Y
al final,cuando al cabo de nueve afios el juez de turno decidié mirar el expediente, dijo “Pero si
aqui no hay motivo de reclamacion”. [Chasquido de dedos]. Archivo y sobreseimiento de la causa,

no hubo ni juicio.

Queriamos cerrar la entrevista con este asunto para situar a los lectores que no conozcan los
detalles. Hablando del legado de tu padre, {como es posible que exista una fundacién Antonio
Saura en Cuenca si el propio Antonio Saura dijo expresamente que no queria que existiese tal

fundacion? ¢Qué es lo que lleva a que exista esa fundacion “a pesar de”?

Imagino que hay una parte de empecinamiento primitivo, que lleva a ciertas personas a apropiarse
del nombre y de la obra de un artista cuando fallece. De pronto se olvidan del hombre, que
ademas de artista también fue padre, marido y abuelo y lo convierten en algo “de todos”, una

especie de santo para consumo colectivo. En Espafia —supongo que sucede en todas partes, pero
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aqui es algo muy chocante— en cuanto se muere un artista inmediatamente se despierta un morbo
extrafio que excita a la gente. {Qué va a pasar con la familia, con el legado? No se respeta ni el
dolor de su pérdida, ni el tiempo del duelo, e inmediatamente se pone en duda la voluntad del
difunto. ¢Que su obra es patrimonio de todos? No. La obra que dejo en su herencia es de sus
herederos. Punto. La resonancia de su obra si deberia estar al alcance de todos, pero para ello hay
que trabajar, y mucho. Los herederos de los artistas tenemos derechos pero sobre todo
obligaciones. Por eso hemos respetado la voluntad de mi padre hasta la tltima letra. El quiso —le
pidio a su albacea— que si era posible pagar el impuesto de sucesiones por medio de dacién en
pago se hiciera en el Reina Sofia para que Espafia tuviera la mayor coleccién de su obra. Costo
mucho trabajo y Olivier consigui6 llevar a cabo el deseo de mi padre. Y esta donde tiene que estar,

en el lugar donde més gente puede verla.

En el Reina Sofia.

Eso es.

¢Cudles fueron las razones por las que tu padre no quiso que existiese esa fundacion?

Como he dicho antes, al principio no queria. Se burlaba incluso de otras fundaciones, le parecia
horrible la idea de un pequefio museo, dedicado solamente a su obra donde hubiera unos cuantos

cuadros colgados ahi, como cadaveres que se van llenando de polvo, un mausoleo.
Si. La definicion de mausoleo mas que museo queda bien.

Y él no estaba de acuerdo con eso. Pero luego, por las razones personales que fueran, se dejo
tentar por la idea de hacer lo que seria una especie de Kunsthalle en pequeiito donde poder
realizar exposiciones de temas y artistas variados, simposios, etc. Pero claro, eso no se podia
hacer sin dinero. El proponia cosas, daba ideas, y méas ideas, pero ahi nadie ni ponia el dinero ni
compraba obra suya que aparecia en subasta, obra importante que consideraba fundamental y que
hubiera supuesto un verdadero compromiso de las instituciones. La verdad es que debié ser muy
amargo para €l que nadie hiciera ningin esfuerzo para comprar los cuadros que él queria. Sé que

lo vivi6 como una enorme decepciéon, una muy amarga decepcion. Lo sé porque me habia
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nombrado directora de la futura fundacion y asisti a esas reuniones donde de pronto saltaba uno y
decia “Ya, ya pero si le damos tanto dinero a la fundacién Saura, también hay que darle a —y
nombraban a un pintor manchego desconocido— que también tiene derecho a la suya”. Y mi padre

decia “Pues si, claro que si, tiene usted razon”.
Supongo que habra sido dura esta lucha de nueve afos.

Durisima. Yo creia no ser rencorosa, pero honestamente ha sido muy dificil pasar pagina porque
nadie me ha pedido perddn. Es muy dificil perdonar cuando no te piden perdén. Nadie nos ha
dicho “Lo siento” por habernos acusado injustamente, por habernos amenazado, por habernos
obligado a defendernos con pleitos innecesarios y, en mi caso, por haber perdido afios
fundamentales de mi vida y haber tenido que aparcar mi profesién de actriz. Nos hemos gastado
mucho dinero en algo que no estaba justificado, dinero que no teniamos y que nos ha costado
mucho conseguir y que hubiéramos preferido invertir en la divulgacion de la obra de mi padre...i o
en otra cosa! Y me ha producido mucha tristeza. Hay cosas que no se pueden ignorar, que no se
deben olvidar. Yo no soy ambivalente. A una persona que se porta mal conmigo o se une y apoya a
las que me hacen dafo, no le puedo dar dos besos y hacer como que no ha pasado nada. Lo siento.
Me niego. Los hechos son tozudos y que hay que apechugar con lo que uno hace.

Y mas si ni siquiera te piden perdon.

Todo lo que hacen es contrario al respeto a la obra del artista y... al amor. Ahora ya no pienso en
ello, ha quedado sepultado en el polvo, he avanzado, estoy en otra cosa, en la vida, mi vida. Félix
de Azua me dijo un dia: vive tu vida afirmativa. Y eso procuro hacer. Sin el apoyo y la tenacidad de
Olivier (mi marido y albacea de mi padre), no sé como hubiéramos aguantado Mercedes y yo.

Es imposible divulgar la obra de un artista en esas circunstancias.

Era imposible. Por eso nos marchamos de Espaia.

(]
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