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En octubre de 1922, tras un periodo de violentos enfrentamientos callejeros, Mussolini se hace
con el poder en Italia y funda un régimen en torno al Partido Nacional Fascista que encarcelaría y
enviaría al  exilio  a miles de opositores.  En enero de 1933 Hitler  es nombrado canciller  en
Alemania y el aparato del Estado proporciona a los nacionalsocialistas un aumento exponencial en
su  capacidad  para  la  violencia  contra  los  socialistas  y  comunistas,  a  los  que  tanto  habían
combatido en las calles durante la República de Weimar. En menos de dos meses Hitler abre el
campo  de  concentración  de  Dachau  para  disidentes  políticos,  dispuesto  a  aniquilarlos  con
implacable determinación. Mientras tanto el canciller austriaco Engelbert Dollfuss inicia un
acercamiento al fascismo que le lleva a prohibir los partidos políticos y culmina con la masacre de
opositores socialistas a manos del ejército en febrero de 1934.

En ese contexto europeo intentaba mantenerse a flote la Segunda República Española. Desde
amplios sectores de la izquierda se interpretaba que si  la  CEDA —partido de corte católico
conservador— llegaba al gobierno podría repetirse aquí la historia. ¿Pero era un temor fundado,
un pretexto para llevar a cabo su agenda revolucionaria o un poco de ambas? He aquí un debate
que  hoy  en  día  sigue  desatando  invectivas  con  los  ojos  inyectados  en  sangre  en  tertulias
radiofónicas e internet.  Desde luego algunas declaraciones del  portavoz de la Confederación
Española de Derechas Autónomas, Gil Robles, no eran demasiado tranquilizadoras:

En el fascismo hay mucho de aprovechable: su raíz y su actuación eminentemente populares;
su exaltación de los valores patrios; su neta significación antimarxista; su enemistad a la
democracia  liberal  y  parlamentarista;  su  labor,  coordinadora de todas  clases  y  energías
sociales; su aliento juvenil, empapado de optimismo, tan opuesto al desolador y enervante
escepticismo de nuestros derrotistas e intelectuales.

Así que mientras los conservadores temían una revolución marxista como la que había llevado a
Lenin al poder en Rusia en 1917, los grupos de izquierdas temían una reacción fascista que los
aniquilase como estaba ocurriendo en otros países europeos. En ese contexto, cualquier actitud
conciliadora era considerada un signo de debilidad: «Aplastar o ser aplastados, recibamos las
enseñanzas que vienen del extranjero» dijo Ramón González Peña,  secretario del Sindicato
Minero. De manera que la llegada al Gobierno de la República de tres ministros de la CEDA fue el
detonante de la revolución obrera que llevaba meses preparándose en secreto. Era octubre de
1934. Ocurrieron muchas cosas esos días, especialmente en Cataluña y en Asturias. Pero, si me
permiten los lectores, ahora nos centraremos en la segunda (aunque eso suponga estar varios
minutos sin tener presente el temita catalán, ¡aguanten, por Dios!).  Fue el escenario de una
revolución iniciada en las fábricas y cuencas mineras que, como acostumbra a ocurrir con las
revoluciones, acabó en fracaso, transitando inevitablemente de la esperanza a la melancolía. A ella
dedica su ensayo Asturias, octubre 1934 (Ed. Crítica), Paco Ignacio Taibo II.
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Se trata de una nueva edición ampliada del trabajo que realizó en los años 70 reuniendo unos
cuatrocientos testimonios de quienes protagonizaron los hechos. Los propios abuelos del autor
estuvieron implicados, lo que lleva al libro a retratar a sus protagonistas en ocasiones de forma un
tanto benevolente y romántica, que en otras partes se compensa con crudas pinceladas que nos
quitan la tontería y nos recuerdan que estamos en España:

Desde una ventana un fascista lanza una bomba a la calle contra los revolucionarios, y al
verse sorprendido se arroja al jardín por una ventana, pero con tan mala suerte que cae sobre
una verja, donde queda ensartado como un pelele o un sapo cuando los aldeanos le clavan en
una estaca a la vera del sembrado.

La narración de los hechos comienza a finales de 1933, cuando las fuertes divisiones sectarias
entre  las  corrientes  izquierdistas  —con  reproches  mutuos  de  ser  sumisos  a  Moscú,
«anarcofascistas» o «socialtraidores»— dan paso a diversos pactos regionales cuya finalidad será
«la conquista del poder político y económico para la clase trabajadora, cuya concreción inmediata
será la República Socialista Federal». Lo sustancial del acuerdo se mantuvo en secreto, dando
detalles generales en la prensa afín, como por ejemplo el diario Avance, un periódico de tendencia
obrera que era leído con auténtica devoción en fábricas y minas, donde pasaba de mano en mano,
y que sería célebre por su enfrentamiento con el gobernador de la región. Sus ejemplares fueron
secuestrados por la policía incontables veces y su director acabó acostumbrándose a entrar y salir
de la cárcel.

Son precisamente los detalles acerca de la época y los personajes que la protagonizaron lo más
interesante de esta nueva descripción de unos hechos que de otra forma ya serían suficientemente
conocidos.  Sin esa intrahistoria,  que decía Unamuno,  que explique la  forma de pensar,  las
costumbres y en definitiva la causa de que las cosas pasaran de una manera y no de otra, la
historia acabaría siendo poco más que una recopilación de fechas, nombres y número de muertos.
Como ejemplo de ello tenemos el retrato del principal responsable de ese pacto, el líder sindical
Jose María Martínez. Un antiguo obrero metalúrgico y más tarde taxista, «oficio que le permitía
polemizar continuamente con sus pasajeros». Era un hombre de acción, dedicado a la agitación y
las revueltas, aunque también de una gran curiosidad intelectual por materias como la historia y
ciencia. De hecho tenía siempre cerca de sí un frasco con el feto de un hijo suyo que no llegó a
nacer. Martínez murió durante la revuelta que tanto contribuyó a fraguar, un once de octubre de
1934, pero no por disparos enemigos: fue a agacharse para coger una hoja de maíz del suelo
cuando se le cayó una pistola que llevaba al cinto, con tan mala suerte que se le disparó y la bala
le atravesó el pecho. Ese interés por la cultura en aquellos hombres que no tuvieron oportunidad
de ir a la universidad no era infrecuente, como el caso del anteriormente mencionado Peña, que
llegaría a ser dirigente de UGT y ministro de Justicia: «una vez en un mitin empezó a hablar de las
galaxias, los cometas y las estrellas, y terminó hablando de socialismo, ante un grupo de mineros
que no sabían muy bien lo que estaba pasando».
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A lo largo de 1934 las manifestaciones y huelgas fueron sucediéndose, con especial intensidad
durante el verano, y mientras tanto los insurgentes fueron haciendo acopio de armamento. Fue
célebre el episodio del Turquesa, un barco cargado de armas y munición que fue interceptado por
las autoridades en la costa cantábrica en septiembre. Pero finalmente el elemento decisivo resultó
ser la dinamita. Fue gracias a ella cuando, una vez estalló la rebelión el cinco de octubre, buena
parte de la región pasó bajo el control de los revolucionarios, como en Campomames:

Los guardias procedentes de León conocieron el ataque de la dinamita que los batió por los
flancos. Con la misma violencia se castigaba a los que se guarecían en la fábrica de pastas. El
fuego de los fusiles protegía el despliegue de los dinamiteros, que alcanzaban bordeando las
cunetas. Las lumbres de los pitillos, cerca de las mechas y a ras de tierra, parecían deslizarse
como luciérnagas. Atacábase a pocos metros de los coches. Se les paralizó la acción a los
guardias que echaron a correr a través de la carretera. Pocos fueron los que se salvaron.

Llegó a haber incluso burros-bomba, como aquel al que Rafael Alberti posteriormente dedicaría
unos versos. Pero en el resto de España no se produjo el seguimiento esperado y se quedaron
solos.  Particularmente  decepcionante  les  resultó  la  falta  de  iniciativa  mostrada  por  sus
compañeros catalanes (¿ven?, al final ha acabado saliendo el temita), según recoge el autor, en lo
que consideraron una traición. De manera que en algunos bares y restaurantes de la región
posteriormente se popularizaría un menú consistente en «huevos a la asturiana, lengua a la
madrileña y  gallina a  la  catalana».  El  resultado final  ya  es  conocido,  aislados y  sin  apenas
munición, los insurgentes no pudieron resistir el contrataque de las tropas gubernamentales unos
días después, al mando de un general llamado Franco. Unas mil cuatrocientas personas murieron
en total durante estos días de octubre del 34, aunque otras estimaciones elevan esa cifra. Una vez
restaurado el orden se producirían unas veinte mil detenciones en toda España. La brutalidad de
los interrogatorios dejaría graves secuelas físicas a algunos y llevaría a otros a suicidarse en sus
celdas mordiéndose las muñecas. Pero el resto acabó siendo amnistiado con la llegada al poder del
Frente Popular en 1936. Ahí comenzaría otra historia…
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