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Casi toda la crítica se ha puesto de acuerdo para elogiar el último largometraje del mexicano
Alfonso Cuarón, y la verdad es que habría que ser muy atrevido para llevarles la contraria,
porque la cosa es bien simple: Gravity es uno de los espectáculos cinematográficos más
apabullantes que servidor ha visto en bastante tiempo y una de las mejores películas de los
últimos tiempos.

Cabe aclarar antes que nada que la he visto al modo clásico, en dos dimensiones: el 3-D me
aleja  demasiado  de  la  historia  que  se  narra  y  personalmente  prefiero  el  formato
convencional;  cuestión  de  gustos,  supongo.  Por  ello,  antes  de  verla  temía  que Gravity
pudiera haber sido filmada con la mirada excesivamente puesta en el efecto tridimensional,
lo cual se nota en su versión bidimensional y arruina un tanto la experiencia en aquellos
espectadores que no quieren ponerse gafas. Pero la verdad es que no ha habido nada de eso.
Únicamente en las secuencias iniciales se nota el peso de haber filmado de cara a los alardes
del 3D. Durante el resto del film, por fortuna, manda la narración sobre cualquier otra cosas y
si usted es un espectador clásico al que le gusta ver todo en dos dimensiones, no tema: vaya
a verla; no echará de menos el 3D.

El argumento es bien simple y cualquiera que haya visto el trailer se hará a la idea: una
astronauta queda a la deriva después de un accidente orbital, flotando en el espacio con lo
que parecen muy escasas posibilidades de supervivencia. A partir de ahí contemplamos su
angustiosa lucha por evitar un desenlace fatal  que parece cantado. Pero sería un tanto
inexacto etiquetar esta película como de hard science fiction (lo parece, pero no estoy nada
seguro de que sea ciencia ficción) porque sobre todo es una película de suspense y de acción
en la más noble acepción del término: suceden cosas todo el tiempo, pero nunca suceden de
manera gratuita. Un acontecimiento lleva al siguiente y una secuencia conduce a la siguiente
de manera perfectamente natural. Así, pese a que el ritmo de la acción es muy alto —el
espectador apenas tiene un respiro en su butaca— la película no se antoja atropellada ni
sobrecargada. Al contrario: cada escena cuenta, no hay un minuto de metraje que esté de
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más, ni se perciben lagunas o irregularidades. La solidez de su estructura sería digna de
estudiar en escuelas de cine. Ah, y se agradece, y mucho, que el guión no nos castigue con
obviedades, con redundancias y con explicaciones superfluas de esas que tanto abundan en
Hollywood. La historia es sencilla,  rápida, simple y directa. Y se nos cuenta de manera
igualmente directa. Pero se trata al espectador como el ente inteligente que se supone es, al
que no hay que estar explicándoselo todo constantemente.

El apartado narrativo y visual es simple y llanamente apabullante. Para empezar, está el
increíble pulso con el que Cuarón maneja los tiempos, alternando escenas de acción, de
drama, de suspense, de angustia… Su virtuoso manejo de la cámara en secuencias de acción
era algo que ya habíamos visto en momento concretos de la magnífica Hijos de los hombres,
por ejemplo, pero es que aquí eleva ese virtuosismo al paroxismo. Cuando sucede algo en
pantalla, al espectador no se le da tregua, algo muy difícil de conseguir sin sobrecargar el
metraje de planos innecesarios, ruidos y estímulos confusos. Cuarón es capaz de tensar el
hilo del suspense en apenas unos segundos y poner al espectador al borde de su butaca con
una facilidad extraordinaria, ya sea con un gran despliegue de efectos o sencillamente con
imaginativos recursos expresivos. Esto es talento para la narración visual pura y dura. Claro,
el monumental apartado de efectos especiales ayuda mucho, pero de nada hubiesen servido
esos efectos si  el  director no hubiese sabido planificar las secuencias y los movimientos de
cámara con semejante maestría, o si la película no hubiese sido escrita y producida con
inteligencia y saber hacer. Un ejemplo: Cuarón no se vale únicamente de los FX, sino de
tácticas como una hábil manera de alternar la visión subjetiva del personaje principal con la
visión objetiva de la cámara externa a él: a veces somos observadores, a veces lo vemos
todo  a  través  de  los  ojos  de  la  protagonista…  nadie  nos  avisa  del  cambio,  pero  lo
entendemos perfectamente y jamás nos parece forzado. Una delicia. En esto y en casi todo lo
demás,  Gravity  es  un  ejercicio  de  virtuosismo de  Cuarón y  de  todo el  equipo  que ha
participado en el film.

Decimos que es magnífica en cuanto ejercicio de narrativa directa, de suspense, de acción y
de  espectáculo,  pero  como  contrapunto  no  posee  un  valor  estético  particularmente
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descollante. Entiéndaseme: si bien es verdad que el apartado visual impresiona, y mucho, lo
hace más por lo espectacular de las perspectivas y los efectos que por el cuidado de la
imagen como un arte en sí. Dicho de otro modo: Gravity nos muestra a un Cuarón genial en
lo narrativo y apabullante en cuanto a sabiduría técnica, pero esta es una película poco
pictórica. No lo digo como comentario negativo; no tendría por qué ser pictórica, eso está
claro.  Es  otro  tipo  de  film.  Sencillamente,  dentro  de  su  grandeza,  le  falta  (y  siempre  a  mi
juicio)  ese elemento estético que la convierta en un puntal  artístico.  Es posible,  y solo
posible, que en el futuro se vea esta película más como un escalón importante en el progreso
de las técnicas visuales que como una obra de arte en sentido amplio del término. Y tampoco
tendría por qué serlo: Cuarón juega aquí a sumergir al espectador en un viaje angustioso;
sabe perfectamente que Gravity es una película que nadie volverá a disfrutar tanto como la
primera vez que la ve, porque es una película efectista (una vez más, ¡en el buen sentido del
término!) y en cierto modo es como un rifle con un solo cartucho, que nunca nos volverá a
herir igual… pero su primer y único disparo es verdaderamente apoteósico. Eso sí, siempre
podremos verla una y otra vez para descubrir los laberínticos recursos narrativos de un
Cuarón en estado de gracia, que aquí más que nunca se está destapando como un visionario.

Dicho esto de que la acción es lo que manda, la película no carece completamente de poesía
(¡ese magnífico final!) pero por suerte la que hay cae por su peso, no se nos arroja a la cara
gratuitamente. Incluso podría decirse que el único elemento melodramático metido más o
menos con calzador en el argumento —lo del recuerdo a la hija de la protagonista, quien lo
haya visto sabrá a qué me refiero— termina acomodándose bien en la historia y en ningún
momento llega a arruinar  la  marcha del  film, al  contrario  de lo  que sucede en tantas otras
películas.  Alfonso Cuarón ha logrado evitar  el  gran error  que cometerían muchos otros
directores en su situación: ha evitado la tentación de ponerse excesivamente trascendente y
ha dejado que sea la propia historia, en su versión más simple, la que despierte en los
espectadores  esa  sensación  de  trascendencia  que  el  guión  no  introduce  artificialmente.  En
esta  misma  línea,  el  bellísimo  mensaje  del  film,  su  moraleja  final,  está  expresado  con  una
sutileza tal que realmente llega a emocionar tanto o más por cómo ha sido expresado que
por lo que significa en sí mismo. Gravity es un triunfo para Cuarón tanto en lo que ha hecho
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bien como en lo que ha dejado de hacer mal. No ha pecado ni por defecto ni por exceso.

Para colmo, me ha sorprendido muchísimo la interpretación de Sandra Bullock, una actriz por
cuyo trabajo nunca había sentido el  menor interés,  al  menos hasta ahora.  O,  dicho de
manera más franca: lo cierto es que no esperaba que fuese capaz de ofrecer un recital
semejante. Porque es ella quien se carga la película a las espaldas —George Clooney es un
eficaz  acompañante,  pero  eso:  un  mero  acompañante—  y,  casi  milagrosamente,  no  peca
nunca ni por defecto ni por exceso. Es más, en algunos momentos está verdaderamente
sublime, algo que he de confesar no tenía planeado contemplar. Por ejemplo: el primer
instante en que la vemos a la deriva tras el accidente… su mirada es una impresionante
combinación de confusión y pánico que inmediatamente hace comprender al espectador en
el plano emocional en el que se mueve. No he visto todas las películas anteriores de Sandra
Bullock (ni ganas) pero me sorprendería encontrar otra donde su trabajo raye a semejante
nivel. Y dada la enorme importancia de su personaje, no podemos infravalorar la aportación
fundamental que Bullock ha hecho para que la película termine de ser redonda. No todo son
efectos  visuales  ni  golpes  de  talento  de  Cuarón:  hay  momentos  en  los  que  ella  debe
mantener el nivel únicamente con su interpretación, y para mi asombro, ¡lo consigue! Quizá
es que nunca le presté suficiente atención o quizá es que aquí se ha encontrado a sí misma
como nunca antes.

Por  ponernos  puñeteros  y  señalar  un  minúsculo  defecto:  los  diálogos  del  film  raras  veces
están  a  la  altura  de  la  tremebunda  narración  audiovisual  en  que  se  encuadran.  Hay
excepciones; seguramente la secuencia en que Bullock habla en soledad ante una radio sea
la más señalada. Pero bueno: Gravity no es una película de muchos diálogos, así que el
detalle tiene más bien poca importancia.

En resumen: por una vez los efectos especiales y los recursos tecnológicos han sido puestos
total y completamente al servicio de la historia que se narra, y no a la inversa. Gravity es
cine con mayúsculas y directamente humilla espectáculos vacuos y estúpidos como Avatar o
Prometheus. Dudo que haya muchos espectadores que no vayan a sentirse como en un
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carrusel mientras ven Gravity,  aunque no sean aficionados a la acción o a la ciencia ficción
(aunque no sabría si colocar este film más en la primera categoría que en la segunda). Quizá
no sea el cine más conceptualmente profundo, ni el cine más estético en el sentido clásico, ni
el cine más complejo argumentalmente, ni el que está más cargado de reflexiones humanas
o filosofía. No son esas sus virtudes ni tendrían por qué serlo tampoco, ya que este es un film
de acción y entretenimiento, nada más. Pero sí puede decirse una cosa con total seguridad:
este mismo argumento, el que se narra aquí en toda su sencillez, muy difícilmente podría
haber sido mejor y más brillantemente narrado. Porque esto es cine con mayúsculas.


