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Mas alla del mundillo del ajedrez probablemente se le asocia, si es que se piensa en
él alguna vez, con los aspectos mas tragicos de su vida: que murid practicamente
en la pobreza tras una vida marcada por desgracias personales y un grave trastorno
mental que lo tuvo entrando y saliendo de instituciones psiquiatricas durante sus
ultimos tiempos. Quiza a algunos les suene la anécdota mas famosa relacionada
con él, cuando en alguno de sus momentos de locura afirmd que habia jugado una
partida de ajedrez contra Dios... y que le habia hecho jague mate.

Es cierto; su trayectoria vital fue novelesca, pero hay algo mas importante que las
deprimentes circunstancias de su declinar, incluso méas importante que el haber
lucido el titulo mundial. Steinitz fue el padre de la estrategia ajedrecistica
moderna. Como hicieron Isaac Newton y Albert Einstein en la fisica o Johann
Sebastian Bach en la musica, Steinitz fue capaz de captar la complejisima
naturaleza de su disciplina, distinguiendo lo esencial en mitad de un caos de ideas
inconexas. Resumié esa esencia en unos principios basicos —podemos llamarlos las
leyes de Steinitz— y probablemente no existen adjetivos para glosar la magnitud
intelectual de su aportacién; si al ajedrez se lo llama el «juego-ciencia», quiza nadie
fue mas responsable de afadir la palabra «ciencia» a ese calificativo que Wilhem
Steinitz.
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Wilhelm Steinitz, primer campedn mundial de ajedrez
(Foto: DP)

A mediados del siglo XIX los mejores ajedrecistas del mundo se parecian muy poco
a los estudiosos profesionales de hoy. Eran un pufiado de caballeros que se
jactaban de practicar el ajedrez como un arte intuitivo. Generalmente muy cultos y
a menudo —aungue no siempre— de posicién acomodada, los tableros eran para
ellos un noble hobby, no una profesién. Ni siquiera era una materia de estudio.
Consideraban que una partida consistia en demostrar quién tenia un ingenio mas
afilado, una mayor capacidad para sorprender con jugadas visualmente brillantes,
inesperadas y espectaculares. Estaba mejor visto perder una partida usando
tacticas arriesgadas y vistosas que ganarla de manera excesivamente
conservadora, algo considerado impropio y que ni siquiera pasaba por la mente de
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aquellos gentilhombres. Era lo que hoy conocemos como «ajedrez romantico»: dos
rivales que prueban su imaginacién sobre el tablero, jugando ambos al ataque y sin
demasiada preocupacion por la correccion matematica de sus jugadas. Y desde
luego sin un trabajo de estudio tedrico detras. La teoria existente sobre el juego era
por entonces escasa y arcaica. Es cierto que algunos grandes jugadores habian
tratado de estudiar los principios del ajedrez ya desde la Edad Media. Por nombrar
solamente a uno, durante el siglo XVIII el francés Philidor aplicé una visién
sistematica propia de musico profesional al ajedrez, tratando de sintetizar ciertos
principios generales. El mas famoso de esos principios decia que «los peones son el
alma del juego», algo que —en una de tantas coincidencias magicas entre la
evolucién del ajedrez y la evoluciéon de la sociedad— casi parecia anunciar una
Revolucién francesa en la que los peones, efectivamente, terminaron por cortarles
la cabeza al rey y la reina del tablero. Pero principios como los de Philidor no eran lo
suficientemente comprensivos como para crear todo un nuevo sistema de juego
que desplazase a los duelos de ataques que dominaron el siglo XIX. La esencia
misma del ajedrez estaba aun por destilar. El ajedrez romantico era en esencia un
ajedrez asilvestrado.

El principal representante del juego romantico y uno de los mas creativos genios de
la historia de los tableros fue Adolf Anderssen, un modesto profesor de instituto
gue vivia con su madre y que tenia tan poca ambicidén que tuvo que ser descubierto
para la competicidon por los pasatiempos ajedrecisticos que enviaba a algunas
revistas. Los jugadores consagrados que se topaban con los ingeniosos
pasatiempos de Anderssen se preguntaban quién demonios era aquel ignoto
individuo que demostraba tanta imaginacién y si seria capaz de jugar de manera
brillante. Lo invitaron a participar en algldn torneo y viéndolo jugar en directo no
tardaron en darse cuenta de que tenian ante si a un genio de magnitud inusitada,
cuya fantasia ajedrecistica no parecia tener limites. Asi, surgido del mas gris de los
anonimatos, Anderssen empezd a batir a practicamente todo el que se le ponia por
delante. Eso si, aparecia muy de tarde en tarde en los torneos importantes —que de
todas formas eran bastante escasos por entonces— y si jugaba era porque le
pagaban la estancia y ademas coincidia con sus vacaciones. Pero cuando aparecia,
iah, amigos! Anderssen era capaz de cualquier cosa. Su partida mas famosa, la
«Partida Inmortal», basté por si misma para hacerlo pasar a la historia: en solo
veintitrés movimientos dio jaque mate al rival después de sacrificar medio tablero
(un alfil, las dos torres y la dama) y dejar a su propio rey completamente indefenso.
Tal fue el impacto de aquella partida en el mundo del ajedrez que desde entonces
se bautiza asi a la mejor o mas asombrosa partida de muchos jugadores: la Inmortal
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de Kasparov, la Inmortal de Fischer, etc. Otra de las obras magnas de Anderssen
fue la «Siempreviva», en la que sacrificé un caballo, una torre y la dama para poder
dar otro jaque mate en solamente veinticuatro movimientos. Este tipo de alardes de
fantasia ofensiva lo convirtieron en el ajedrecista a quien todos querian imitar en
aquellos anos.

Incluso emergiendo ocasionalmente de su rutinaria vida como profesor en un
remoto pueblo centroeuropeo, Anderssen domind el ajedrez durante bastante
tiempo. Durante sus mejores afnos Unicamente un rival pudo vencerle de manera
convincente: el jovencisimo estadounidense Paul Morphy. Pero Morphy se retird
subitamente a los veintidn afos de edad, tras una fugaz carrera ajedrecistica que
duré solamente unos meses. Y jamas volvié a jugar. Pese a la brevedad de su
carrera, Morphy fue unanimemente loado como el mejor jugador que habia
conocido el siglo XIX y el mismisimo Anderssen tuvo que admitir su superioridad.
Pero Morphy era también considerado una anomalia. Su estilo —mas equilibrado
que el de Anderssen y hasta cierto punto inusual segun los canones de la época—
era, se pensaba, el producto aislado de unas capacidades Unicas, no un modelo a
seqguir por otros ajedrecistas que no fuesen él. Asi que tras la suUbita retirada de
Morphy, Anderssen no solamente recuperd la corona y continué siendo el hombre a
batir, sino también el hombre a imitar. Continuaba dejando tras de si partidas de
una belleza pasmosa y en ausencia de Morphy tardé en surgir alguien a quien
pudiese llamarse rival.

(x]

El genial Adolf Anderssen fue el rey de la
imaginacidon sobre los tableros. (Foto: DP)

Pero la edad, légicamente, tenia que pasarle factura y finalmente aparecié un
nuevo rey. Wilhelm Steinitz se convirtié en el mejor continuador del ajedrez de
atague de Anderssen. Tenia, como Anderssen, un origen mas bien modesto —era el
menor de los trece hijos de un ferretero—pero desde muy pequeno destacé por su
aguda inteligencia. Estudié matematicas, aunque su gran pasion era el ajedrez y
durante su juventud empezé a destacar torneo tras torneo hasta que en 1866, al
cumplir la treintena, pudo por fin enfrentarse al rey Anderssen, que por entonces se
acercaba a los cincuenta afios de edad. Steinitz gand. Aquella victoria supuso un
relevo en el trono, pero no un cambio de paradigma ajedrecistico. No todavia.
Steinitz aun jugaba con el estilo de su época, esto es, basicamente como un
Anderssen en version mas joven.
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Al igual que durante sus mejores afios Anderssen no habia tenido rival (a excepcién
de Morphy), Steinitz también reiné sin apenas oposicién. Parecia que nadie podia
vencerle. Y también como Anderssen estuvo largas temporadas ausente de la gran
competicion, mas centrado en intentar salir adelante como escritor de ajedrez en
periédicos y revistas, o publicando ensayos. No era muy bueno manejando sus
finanzas pero se honraba de pagar siempre sus deudas, por lo que inevitablemente
nunca goz6 de una buena posicién econdmica. El trabajo como escritor le daba mas
y mejor de comer que la propia competicién. Recordemos que la figura del
ajedrecista profesional ni siquiera existia por entonces.

Ademas de sus constantes problemas monetarios, la gran espina que Steinitz tenia
clavada era la ausencia de Paul Morphy. Aunque parezca extrafio, esa ausencia le
impedia lucir el titulo de «campedn mundial de ajedrez», titulo que oficialmente no
existia pero que de manera extraoficial se le seguia atribuyendo al americano.
Pensemos que cuando Steinitz ascendié al trono, con treinta afios, Morphy tenia
solamente veintinueve y al menos en teoria podia reaparecer en cualquier
momento. Asi que para casi todos Morphy seguia siendo el campedn in absentia,
curioso paralelismo con lo que sucederia mucho mas adelante cuando el también
prematuramente retirado Bobby Fischer fue considerado por muchos campedn sin
corona, amargandole los primeros afnos de reinado al pobre Anatoly Karpov.
Referirse a Steinitz como «campedn mundial» hubiese parecido casi un desaire
hacia Morphy.

Y esto a Steinitz no le gustaba, pero por respeto a Morphy aceptaba la situacion.
Eso si, era de las pocas situaciones que Steinitz aceptaba facilmente. Fisicamente
no era un hombre imponente: robusto pero de muy corta estatura, caminaba
cojeando y la verdad es que no resultaba muy impresionante. Pero su caracter era
otra cosa. Poseia un ego descomunal, mucho mayor que el del joven Morphy o el
maestro Anderssen. Y muy poca diplomacia o mano izquierda. Decia siempre lo que
pensaba, sentase bien o no; en consecuencia tenia pocos amigos en el mundo del
ajedrez y si bastantes enemigos. Aunque a la hora de juzgar el juego de sus rivales
solia ser bastante objetivo, en los aspectos personales podia mostrarse despiadado
y cruel: pronto se hicieron célebres los vitridlicos atagues que lanzaba a diestro y
siniestro, cual pufales, en sus articulos de ajedrez. A sus rivales, ldgicamente, les
fastidiaba su ego y su mal caracter, y a menudo con bastante razén proque Steinitz
era presuntuoso y despectivo... aunque hay que admitir que algunas de sus
ocurrencias eran tan geniales como insolentes. En una ocasién le preguntaron cual
pensaba que era el factor decisivo que le daba ventaja sobre los demas en un
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torneo. Ni corto ni perezoso, respondié: «mi principal ventaja al empezar un torneo
es que soy el Unico que no ha de enfrentarse a Steinitz».

Durante un tiempo el principal aspirante a derrocar a Steinitz —y uno de los rivales
con los que se llevaba a matar— fue el polaco-britdnico Johannes Zukertort, que
habia estudiado ajedrez con Anderssen. Como el austriaco pasé una buena
temporada ajeno a la competicién y no existia un campeonato mundial
reglamentado, Zukertort tuvo que esperar varios anos la oportunidad de intentar
destronar al odiado Steinitz. En 1872 se enfrentaron finalmente, pero Steinitz le dio
una auténtica paliza: +7-1=4 (esto es, siete partidas ganadas, una perdida y cuatro
empates). Lo hizo jugando en el estilo tipico de la época: ataque y mas ataque,
aungue quiza se intuian ya nuevos rasgos en su estrategia. De hecho, durante sus
anos de ausencia habia estado estudiando el ajedrez como nadie lo habia hecho
antes en miles de afios de historia. Algo habia estado rumidndose en su cabeza.
Algo muy grande, porque era basicamente toda una nueva forma de practicar aquel
antiquisimo juego.

Steinitz habia empezado a hacerse preguntas. Por ejemplo: si una partida de
ajedrez era un mero duelo de ingenios atacantes, épor qué unos ataques
funcionaban y otros no, siendo aparentemente igual de ingeniosos? éPor qué a
veces los jugadores con el mayor talento ofensivo no lograban que sus ataques
tuviesen éxito? Y, {por qué los jugadores que atacaban primero pero veian ese
ataque frustrado solian después perder la partida? Observd que cuando un jugador
montaba un buen ataque sus piezas parecian coordinarse perfectamente en funcién
de ese ataque... pero desde el momento en que el ataque fallaba, esas mismas
piezas aparecian repentinamente descoordinadas. Este repentino desorden tenia
gue responder a una légica subyacente. Si una posicién parece buena mientras se
ataca pero deja de parecer tan buena cuando llegaba el momento de defenderse,
es que quiza esa posicion nunca habia sido realmente buena.

Estudiando el sentido del equilibrio del retirado Morphy, pero también leyendo toda
la teoria existente a su alcance y reflexionando mucho sobre el juego en si, Steinitz
pensd que una buena posicidn tenia que servir lo mismo para el ataque que para la
defensa. Dedujo que la posicidon podia analizarse segun determinadas leyes que
todavia no habian sido enunciadas por nadie. Desde un punto de vista objetivo,
pensd, el ajedrez no era una lucha de talentos como creian sus contempordneos,
sino una confrontacién de dos estrategias. Dicho de otro modo: ya no habia
jugadores mejores o0 peores, sino estrategias mejores y peores. El jugador «menos
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talentoso» podia ganar a un jugador supuestamente superior si empleaba la
estrategia correcta. Asi, Steinitz desarrolld6 una nueva filosofia de juego,
completamente opuesta al juego de atagque predominante con el que él mismo
llevaba afos reinando. Esa nueva filosofia podia expresarse en cierto nUmero de
principios. Por citar una fuente, David Hooper resumié algunos de los mas
importantes en su libro La teoria de Steinitz:

1. Al inicio de una partida las dos fuerzas estan en equilibrio.

2. Un juego correcto en ambas partes mantiene el equilibrio y conduce
inevitablemente al empate.

3. Por lo tanto, un jugador solamente puede ganar como consecuencia de un error
del oponente. No existen «jugadas ganadoras».

4. En tanto que se mantenga el equilibrio, el atague —sin importar cuan habil sea—
nunca puede tener éxito frente a una defensa correctamente ejecutada. Dicha
defensa tarde o temprano forzard la retirada y reagrupamiento de las piezas
atacantes, con lo que el jugador que hasta entonces atacaba sufrird una inevitable
desventaja.

5. Por lo tanto, ningun jugador debe iniciar el atague hasta que haya obtenido
previamente una ligera ventaja causada por un error del oponente, ventaja que
justifique la decisién de atacar.

6. Asi, al inicio de una partida el jugador no debe buscar un ataque inmediato. Lo
que debe hacer es buscar alterar el equilibrio en su favor induciendo al oponente a
cometer un error. Esto debe preceder a cualquier ataque.

De estos principios se deducia otro mas universal: podia obtenerse la victoria no
solamente mediante un ataque directo sino también mediante la acumulacién
continua de pequefas ventajas producto de los errores del rival. Asi, Wilhelm
Steinitz acababa de crear el «estilo posicional». Esto es, la base del ajedrez
moderno.
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Blackburne: alcohdlico, violento, rival
ajedrecistico y enemigo visceral de
Steinitz. (Foto: DP)

En su dia esto era una idea revolucionaria, por no decir una blasfemia. Para el
ajedrecista romantico el principal objetivo de la partida es dar jaque mate al rey
rival, asi que el ataque directo sobre el rey rival deberia ser la férmula de
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preferencia para obtener la victoria. Ademas de ser la manera mas vistosa,
ingeniosa y admirable de ganar, también parecia ser la mas répida. Pero las nuevas
ideas de Steinitz relegaban el ataque a un segundo plano y defendian conceptos
tan aberrantes en su tiempo como el que no existian jugadas ganadoras per se.
Ahora lo importante era la armonia entre las piezas, estuviesen atacando o no.
Desde luego no puede decirse que Steinitz se hubiera dormido en los laureles:
pocas veces, si alguna, un campedn que domina una disciplina decide que necesita
cambiar de estilo precisamente cuando estd en lo mejor de su carrera. Los cambios
de estilo suelen ser producto de las derrotas y de la necesidad de seguir siendo
competitivo ante nuevos desafios, pero Steinitz vio cémo su extraordinaria
capacidad de andlisis le obligaba a llegar a la sorprendente conclusién de que tenia
gue jugar a otra cosa, a un ajedrez revolucionario que ni siquiera existia aun. Asi, se
dispuso a contradecir el sensato dicho de «cuando algo funciona bien, no lo
cambies».

El escenario que eligié para poner a prueba el nuevo estilo no pudo ser mas
delicado. En 1873, solo unos meses después de haber vencido a Zukertort, Steinitz
acudio al gran torneo de Viena, donde estarian varios de los principales nombres
del momento. No iba a participar Zukertort, pero si Anderssen, los britanicos
Blackburne y Bird, el polaco-francés Rosenthal y el aleman Paulsen.
Completaban el plantel diversos maestros austrohingaros de menor entidad. El
torneo constaria de rondas entre todos los participantes, que se decidirian al mejor
de tres partidas y Steinitz era el gran favorito, sequido de Blackburne (el gran
Anderssen, como deciamos, era ya muy veterano y afrontaba el declive de su
carrera).

La primera ronda no fue una sorpresa. Sabiéndose superior a un poco renombrado
rival, Steinitz se impuso facilmente con el estilo atacante de siempre. En la segunda
ronda se las vio con Blackburne, quien ademads de ser la nueva estrella en alza era
también su gran enemigo ajedrecistico y personal (un poco méas adelante veremos
hasta qué punto de mala sangre llegaba la enemistad entre ambos). Steinitz decidié
gue era momento de empezar a aplicar sus nuevos principios, pero quiza no estaba
completamente seguro de su efectividad porque lo hizo de manera dubitativa. Un
brillante Blackburne refuté rapidamente lo que los observadores percibieron como
un juego timorato de Steinitz. Dos victorias para Blackburne y un empate
certificaban el tropiezo. éEstaba Blackburne en condiciones de destronar al
imbatible austriaco? Aquella segunda ronda puso en entredicho la superioridad de
Steinitz. Todo el mundo entendié que habia jugado de manera extrafiamente
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ramplona, sin atacar y sin buscar la victoria con su impetu habitual. Nadie entendia
lo que estaba pretendiendo hacer y muchos atribuyeron ese juego conservador al
miedo a perder. Y aunque en las siguientes dos rondas Steinitz se deshizo de
sendos jugadores inferiores, no consiguié despejar las dudas.

El siguiente rival importante del torneo fue Rosenthal. Para asombro de muchos,
Steinitz volvié a emplear aquellas aburridas maniobras posicionales que no parecian
conducir a ninguna parte. Pero esta vez algo cambid, porque Steinitz se sentia mas
seguro con el nuevo estilo. Rosenthal, en cambio, se mostré6 completamente
desconcertado cuando sus ataques al mejor estilo romantico se antojaron
precipitados e inutiles frente al «aburrido» pero efectivo orden impuesto por
Steinitz. Pese a las derrotas iniciales con Blackburne, el ajedrez posicional de
Steinitz estaba empezando a resultar incontestable.

Sus siguientes rivales tomaron buena nota. Los ajedrecistas no se caracterizan por
ser gente poco inteligente y les resulté obvio que Steinitz estaba jugando de
aquella manera por una buena razén, no simplemente por miedo a perder. Paulsen,
por ejemplo, intentd adaptarse a las maniobras posicionales... pero sin ningun éxito,
hasta el punto de que Steinitz se permitié atacar abiertamente en la segunda
partida entre ambos, venciendo de manera convincente. El motivo era sencillo:
Steinitz conocia las leyes del ajedrez posicional, unas leyes descubiertas por él, y
Paulsen estaba moviéndose en terreno desconocido. Luego llegdé el momento de
jugar contra Anderssen y el viejo maestro también fue lo bastante perspicaz como
para entender que Steinitz habia hallado la manera de poner en practica otro estilo
de juego menos ofensivo pero tanto o mas eficaz. Supo que Steinitz estaba
agazapandose a la espera de errores en el ataque rival. Anderssen, como Paulsen,
también intenté adaptarse renunciando a su caracteristica agresividad y
permitiendo que Steinitz simplificase el juego, pero también se metié en un terreno
donde Stenitz tenia las ideas mucho mas claras. Anderssen perdié de manera
incontestable, si bien sabemos que ya habia dejado atras lo mejor de su carrera. A
su edad ya no estaba en condiciones de hacer frente a las nuevas teorias. Pero,
para ser justos, ni Anderssen ni nadie, porque desde aquel instante el torneo se
convirtié en un festival Steinitz: todos los siguientes rivales fueron cayendo, uno por
uno. El mejor jugador del mundo, que habia recuperado la confianza en si mismo,
consiguié nada menos que icatorce victorias consecutivas! Las cuales forman parte
de una racha de veinticinco victorias seguidas que todavia hoy es una marca
imbatida (en 1971, casi cien afos después, Bobby Fischer llegé a las veinte
victorias contra rivales de primer nivel) y que seguramente lo serd por siempre.

| 8



©

Eso si, también Blackburne habia hecho un torneo excelente, por lo que ambos
guedaron empatados a puntos en el primer lugar de la tabla. Como habia que
decidir el titulo, jugaron otra ronda extra. Pero Steinitz ya habia superado los
titubeos iniciales, ahora confiaba ciegamente en el nuevo estilo posicional que tenia
a todo el mundo aténito y se mantuvo fiel a esos principios: posicionar sus piezas y
no atacar si no se daban las condiciones para ello. Blackburne, en cambio, siguié
jugando como jugaban todos por entonces... y esta vez fracasé. Steinitz gand las
dos partidas del desempate —aumentando su racha de victorias a dieciséis
consecutivas— y se llevé el trofeo a su casa. La victoria de Steinitz en Viena fue un
shock. No porque ganase, ya que todo el mundo lo consideraba el mejor jugador en
activo desde hacia afos, sino por cdémo lo habia hecho, jugando de aquella manera
tan distinta a su propia naturaleza y al estilo de la época. Esto hacia que los
cerebros de muchos entrasen en cortocircuito. éQué estaba pasando? éCémo era
aquello posible?

Dado que Steinitz tenia tantos enemigos, muchos criticaron acidamente su nuevo
estilo sin importar que le hubiese reportado la mayor racha de victorias nunca vista
en el ajedrez de alto nivel. Para algunos, era como si estuviese desvirtuando la
nobleza del ajedrez, reduciendo la vistosa pelea de ingenios a una mera cuestién de
aburridas matematicas. Y Blackburne era uno de sus mas &acidos criticos. El
britanico, con su juego imaginativo, seguia siendo uno de los grandes favoritos de
los aficionados, mientras que poca gente habia entendido el repentino giro de
Steinitz hacia una estrategia poco arriesgada. Pero entre Blackburne y Steinitz
existia algo mas que una lucha de estilos: protagonizaban una rivalidad muy agria
gue venia de tiempo atras y que estaba plagada de feos incidentes. El inglés era un
tipo temperamental, pendenciero y por lo visto bastante propenso a perder el
control cuando bebia (y bebia mucho, hasta se decia que en algln torneo ile habian
pagado directamente con whisky!), lo cual lo hacia especialmente temible dada su
gran fuerza fisica. En el mundillo del ajedrez se crearon dos bandos, con una
mayoria en contra del antipatico Steinitz, a quien apodaban «Quasimodo». Sirva
como ejemplo esta cita en una revista de ajedrez de la época: «Otra razén por la
que no seguimos el consejo de algunos amigos de tratar a Quasimodo con
silencioso desdén es que él mismo no es lo bastante caritativo como para esperarlo
de aquellos a los que constantemente maltrata». Es decir, incluso habia quienes
veian bien que Blackburne se pusiera violento con Steinitz, aunque solo fuerse para
aplacar su inmenso ego. Todavia mas ilustrativa es la respuesta que el propio
Steinitz publicé para desmentir o matizar algunas afirmaciones del anterior articulo,
dandonos una buena perspectiva de hasta qué punto estaba emponzofada la
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relacién entre dos de los mejores jugadores del mundo:

Aqui estd mi version. (...) En una ocasién en Pursell’s, sobre 1867, tuvimos una
disputa y Blackburne me dio de lleno con el pufio en el ojo, que quedd
completamente negro, y bien podia haberme noqueado. Y aunque él es un
hombre muy fuerte, tiene practicamente el doble de mi tamafo y podria
haberme matado con unos pocos golpes, me enorgullezco de decir que tuve el
coraje de intentar escupirle a la cara. Y me gustaria haber dado en la diana. En
una segunda ocasioén, en Paris, ocupabamos habitaciones contiguas en el mismo
hotel. Yo ya estaba desvestido y me habia metido en la cama cuando él vino
completamente borracho y empezé a montar bronca. Tras unas palabras, se tird
sobre mi y me pegéd en la cara y en los ojos con toda su fuerza, una docena de
veces, hasta que mis sdbanas y mi ropa de dormir estaban cubiertas de sangre.
Pero finalmente tuve la fortuna de liberarme de él y rompi la ventana con su
cabeza, lo que le hizo despabilar un poco. (...) Y puedo decirte mas, que este
valiente Blackburne, cuyos asaltos pugilisticos quiere usted glorificar a mis
expensas, nunca ha atacado a un hombre de su misma estatura que yo sepa,
excepto aquella vez en un barco durante su viaje a Australia, por lo que fue
multado en los juzgados nada mas poner pie en Melbourne.

Asi estaban las cosas en el mundo del ajedrez en la década de 1870. Por un lado,
los arrebatos violentos de Blackburne. Por otro, el menosprecio de Steinitz hacia las
capacidades de sus rivales. Palizas, escupitajos, ventanas rotas con la cabeza del
otro... el ambiente no podia ser mas envenenado.

Después de la consagracion del nuevo estilo posicional en Viena, Steinitz siguié
centrandose en sus tareas como escritor de ajedrez y casi no participé en grandes
competiciones. En 1876 se organizé un match contra Blackburne para decidir de
una vez por todas quién era el mejor (ambos ya se habian enfrentado antes y
Steinitz habia ganado dos matches, aunque podia aducirse que se habian producido
cuando Blackburne aun no estaba en su mejor momento). No hubo competencia.
Steinitz seguia en estado de gracia, jugando el mejor ajedrez de su carrera —por
mas que su nuevo estilo siguiera siendo mayoritariamente incomprendido— y el
match arrojo un resultado antoldgico: +7-0=0 para el austriaco. Blackburne no
pudo obtener ni siquiera unas tablas. Para que nos hagamos una idea de la
magnitud de la paliza, semejante resultado no se ha vuelto a repetir entre grandes
maestros excepto dos veces en 1970 (o sea casi cien afios después) cuando Bobby
Fischer le hizo sendos +6-0=0 a Mark Taimanov y Bent Larsen en las
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eliminatorias para el campeonato del mundo. Es decir: lo de 1876 supuso una
humillacién sin paliativos para Blackburne. Aquello, claro, avinagré todavia mas la
nefasta relaciéon entre ambos.

Tras otro hiato competitivo, Steinitz retorné en 1882, una vez mas en el torneo de
Viena, donde se llevé la primera plaza pese a perder su aura de invencibilidad. Alli
cosechd varias derrotas inesperadas contra rivales teéricamente inferiores. Quiza
es que a sus cuarenta y siete afnos estaba afrontando el inicio del declive, como le
habia sucedido a Anderssen mas o menos a la misma edad. Sea como fuere, seguia
siendo el rey y esto era muy meritorio.

(]

A pesar de haber jugado solamente unos
meses, para muchos Morphy fue el mejor
hasta su muerte. (Foto: DP)

Pero incluso tras haber despedazado a Blackburne continuaban las comparaciones
desfavorables con Paul Morphy. Algo muy llamativo, dado que en 1882 Morphy
llevaba la friolera de veinticinco afnos retirado y el reinado de Steinitz duraba ya tres
lustros en los que nadie le habia ganado un match. Aun asi, el nombre de Morphy
seguia en boca de todos. Steinitz era muy consciente de que no podia luchar contra
la aureola legendaria del estadounidense. Tampoco lo intenté. Como todos los
deméds ajedrecistas del mundo, sentia hacia Morphy una admiracién rayana en la
adoracién religiosa y, de hecho, el que Morphy continuase vivo era la Unica razén
gue lo habia moderado a la hora de empefarse en que su condicién de campedn
mundial se hiciera oficial. Seguir considerando a Morphy como campedn era casi
una cuestidn de tradicién, especialmente sabiendo que el estadounidense llevaba
afos descendiendo por una espiral de triste decadencia personal y lo Unico que los
ajedrecistas y aficionados podian hacer por él era mantener vigente el recuerdo de
sus pasadas glorias.

Steinitz queria conocer personalmente a Morphy, pero no era tarea facil. El
americano permanecia en su casa de Nueva Orleans, casi completamente aislado
del mundo, rechazando las visitas y el contacto social. Las noticias sobre su estado
emocional no eran alentadoras. En sus mas de veinticinco afios de retiro no habia
hecho el mas minimo amago de retornar a los tableros, ni habia escrito comentarios
sobre ajedrez, ni nada de nada. Hurafio, huidizo y paranoico, todo el mundo decia
que Morphy —entonces considerado uno de los mayores genios intelectuales del
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siglo XIX— presentaba claros sintomas de trastorno mental. Aun asi, se organizd un
encuentro gracias a las antiguas amistades de Morphy, quienes confiaban quiza en
gque una entrevista con Steinitz podria remover cosas en su interior. Morphy,
educado con maneras practicamente aristocraticas, acepto recibir a Steinitz... pero
puso la condicidn previa de que no se hablase de ajedrez en su presencia. Asi pues,
la entrevista fue breve y Morphy ni siquiera se digné comentar el nuevo estilo que
Steinitz estaba imponiendo en el mundo de las sesenta y cuatro casillas. Si el
austriaco albergaba alguna esperanza de que el gran icono estadounidense tuviese
un gesto de aprobacidén y reconocimiento por su revolucionaria aportacién al
ajedrez, se quedd con las ganas. Por lo que sabemos, el didlogo discurrié por cauces
mas bien convencionales, duré apenas minutos y a Steinitz le sirvié poco mas que
para decir que habia podido conocer personalmente al genio a tiempo. Porque Paul
Morphy murié un afio después.

La muerte de Morphy cambid las cosas. Steinitz se sintid finalmente legitimado para
reclamar oficialmente el titulo de campedn. Zukertort, que habia vuelto a desplazar
a Blackburne como principal aspirante, seria el rival en lo que —ahora si— iba a
convertirse en el primer campeonato mundial oficial de ajedrez, celebrado en 1886.
Steinitz vencié de manera convincente (+10-5=5) y por fin se convirti6 en el
primero de la lista de campeones mundiales. Asi que todo le iba de maravilla.

Pero tras conseguir (o confirmar, segin se mire) el titulo mundial, empezaron a
llegar las desgracias personales. En 1888 muri6 su Unica hija, que apenas tenia
veinte anos de edad. Cuatro afios mas tarde murié su mujer. Durante aquel funesto
periodo no participé en torneos, aunque si defendid su titulo tres veces; dos frente
al ruso Mijail Tchigorin, y una frente al anglo-hingaro Isidor Gunsberg. Gané los
tres enfrentamientos pero ya se percibia una mayor igualdad entre el antafo
intocable Steinitz y los nuevos aspirantes, una senal de que con el tiempo,
inevitablemente, jugadores mas jévenes empezaban a alcanzar su nivel. Sus
nuevas leyes del ajedrez habian sido estudiadas y adoptadas por una nueva
generacidon de ajedrecistas y el propio Steinitz admitié que esto era un proceso
l6gico e irremediable. Incluso parecia sentirse orgulloso de pensar que tarde o
temprano seria derrotado por alguien que estaria empleando sus mismas ideas
revolucionarias. Y ese alguien fue el aleman Emmanuel Lasker, quien en 1894 le
arrebaté finalmente el titulo. Steinitz, a los cincuenta y ocho afios de edad, perdia
por primera vez en su vida un encuentro importante.

Encajé peor de lo previsto la pérdida de la corona. No tuvo inconveniente en
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reconocer su estado de animo ante un periodista: «Estoy verdaderamente
destrozado». El ajedrez habia sido su refugio frente a una existencia repleta de
sinsabores emocionales y econdmicos, pero ahora no solo era derrotado en la vida,
sino también sobre el tablero. En 1897 traté de recuperar esa corona en una
revancha contra Lasker en Moscu pero el tiempo, efectivamente, no perdonaba:
Lasker le barrio por +2-10=5. El estado mental del antiguo campeodn se vino abajo.
Poco después de aquella segunda derrota, algunos peridédicos publicaban un
inquietante titular: «Campeonato de ajedrez: Steinitz seriamente enfermo». Las
noticias sobre una severa crisis psicolégica empezaron a circular velozmente. En
efecto, Steinitz fue internado durante cuarenta dias en una institucién mental
moscovita. Aunque al salir dijo amargamente que aquel internamiento habia sido
«injusto» y que su Unico problema era haber estado «nervioso por el resultado del
encuentro», cuesta creer que en el mundillo del ajedrez se permitiese el
internamiento en una celda psiquidtrica de semejante campedn por un simple
ataque de nervios. Y mas teniendo en cuenta Ilque el genial Paul Morphy habia
pasado sus ultimos afilos sumido en la paranoia, haciendo que la gente y la prensa
estableciesen una relaciéon falsa entre talento para el juego y locura, relacién que
molestaba mucho a los ajedrecistas. No habia manera de magquillar lo que le estaba
sucediendo a Wilhem Steinitz: si lo habian internado era porque realmente habia
perdido el control. Incluso el cénsul estadounidense en Moscu —Steinitz se habia
mudado a América y se habia nacionalizado estadounidense— tuvo que echar una
mano para reducirlo durante su arrebato de locura, por lo que el furibundo
excampeodn juré venganza... aunque por fortuna nunca llegé a hacerle nada al
diplomatico.

(x]

Tras la muerte de Steinitz, el nuevo
campedn Lasker reconocié su importancia
como padre del ajedrez moderno. (Foto:
DP)

Su estado mental empeoraba progresivamente y pronto ni siquiera él podia
pretender disimularlo con la excusa de los nervios o la ansiedad. Estaba
mentalmente enfermo, esto era un hecho. No estan del todo claras las causas. Tras
la tragica pérdida de su primera familia habia rehecho su vida, volviéndose a casar
y teniendo otros dos hijos, asi que habia dado muestras de ser un hombre fuerte.
Pero los sintomas de depresidn causados por la derrota parecian exagerados, mas
en un hombre acostumbrado a bregar con constantes problemas econdémicos, a ser
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el blanco de muchos odios en el enrarecido ambiente de una competicién repleta
de enemigos y sobre todo a superar una amarga existencia personal plagada de
sinsabores. Asi que esos sintomas debieron de ser no tanto una consecuencia de la
derrota como él pensaba, sino una mera coincidencia con la aparicién de una
enfermedad sobrevenida. A menudo se dice que sus problemas pudieron estas
provocados por la sifilis. Es posible. Lo Unico seguro es que habia empezado a
perder el contacto con la realidad.

La anécdota de su imaginaria partida contra Dios es un buen ejemplo de ello.
Steinitz, como otros muchos hombres cultos de su época, creia en cosas que hoy
nos parecen meras elucubraciones magicas pero que a finales del XIX no resultaban
descabelladas ni siquiera entre personas inteligentes y educadas. Por ejemplo, la
idea de que la electricidad pudiese servir para contactar con esferas extraterrenales
compuestas no de materia fisica sino de puras ondas electromagnéticas, incluyendo
quiza la posibilidad de contactar con el propio Dios. Una idea entonces en boga por
el intento de desarrollo de la telefonia sin hilos, en el que el propio Steinitz se habia
puesto a trabajar una vez decidid retirarse de la competicién.

Asi pues, la idea de comunicarse con Dios mediante el electromagnetismo era una
hipétesis que ldogicamente no estaba comprobada pero que resultaba relativamente
razonable. El problema era que el viejo campedn empezd a ir mas alla de la
hipétesis. Afirmaba que podia telefonear a cualquier persona a voluntad, sin
necesidad de cables... ni de teléfono. Incluso hizo «demostraciones» de aquellass
supuestas capacidades telepaticas ante sus amigos, que lo contemplaban con un
mas que comprensible encogimiento de corazén. El genial Steinitz iba perdiendo la
cabeza por momentos y pasaba horas enteras encerrado a solas en una habitacién,
intentando comunicarse telepaticamente con conocidos suyos de Europa. Todo esto
explica que Steinitz pudiese llegar a creer que podia comunicarse directamente con
Dios. Y si se comunicaba con Dios, qué menos que desafiarlo a una partida de
ajedrez. Y si jugaba al ajedrez contra Dios, qué menos que darle ventaja de pedn...
al fin y al cabo él era Wilhem Steinitz, el hombre que habia creado las nuevas leyes
del ajedrez. Asi pues, por lo que cuentan quienes lo conocian, Steinitz creyé haberle
dado jaque mate al mismisimo Creador. Quiza fuese aquel delirio uno de sus
ultimos momentos felices.Porque la cuesta abajo era ya imparable.

Su ultima crisis grave se produjo después de que la imprenta devolviese una tirada
de uno de sus libros. Steinitz llevaba mucho tiempo padeciendo apuros econdémicos
y resultaba légico que se sintiera disgustado, pero la reaccién al contratiempo fue
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tan desmesurada que quienes lo rodeaban se vieron completamente incapaces de
tranquilizarlo y recurrieron de nuevo al internamiento. Volvié a pasar una
temporada encerrado, esta vez en un sanatorio estadounidense. Fue finalmente
dado de alta, pero ya no existia salvacidn posible: solamente aguantdé dos semanas
en casa antes de que tuvieran que internarlo de nuevo. El primer campedn mundial
de ajedrez paso sus Ultimos dias en el Manhattan State Hospital, como un paciente
mas de aquellos que tenian pocos recursos. Alli murié el 12 de abril de 1900.

Podemos suponer que mas alla de su imaginacidén, Steinitz nunca jugd al ajedrez
con Dios. Pero si sabemos que ided toda una serie de principios cuya certeza y
belleza poco tienen que envidiar a los propios principios de la creacién. Si, tal vez
Dios cred el universo... pero se le olvidd legarnos unas leyes universales del
ajedrez. Tuvo que ser Wilhelm Steinitz quien nos las diese en su lugar, asi que el
pobre campedn no iba tan desencaminado en sus Gltimos y trastornados dias. El
hizo algo que Dios no habia hecho. Da igual que aquella fantastica partida nunca se
hubiese celebrado. Por lo que al mundo de los tableros respecta, el marcador esta
bien claro: Steinitz 1, Dios 0.

=]
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