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El dos de mayo de 1808 en Madrid o La carga de los mamelucos, de 1814. Imagen: Museo del Prado / DP.

En 1808 Goya tenía ya sesenta y dos años y estaba asentado como pintor de la corte, así que los
enormes cambios que sacudieron España y toda Europa contaron con un testigo excepcional, tanto
por la posición desde la que observaba como por la lucidez y desencanto con que lo hacía. Un viejo
mundo se desmoronaba ante la irrupción de un nuevo orden, pero como de costumbre en la
historia, con una atroz violencia como partera. Ante el sufrimiento que presenció su postura fue
más moral que política, quiso dejar constancia de él para la posteridad por medio del arte, aunque
en su relación personal con el poder oscilo entre la prudencia y la resistencia de una manera que
merece la pena conocer con más detalle.

A lo largo del siglo XVIII las ideas de los ilustrados franceses fueron calando poco a poco fuera de
sus fronteras a pesar del celo censor de las autoridades. O quizá en parte también debido a ello,
dado el aura de peligrosidad y fascinación que proporcionaban a aquello que prohibían, ya fueran
libros, panfletos e incluso abanicos con ilustraciones de la toma de la Bastilla. De manera que fue
formándose a lo largo de Europa, también en España, una reducida élite ilustrada que pasaría a
adquirir un mayor protagonismo con la llegada del gran exportador de las ideas revolucionarias:
Napoleón. Gracias al novedoso reclutamiento en masa y a su pericia militar pudo erradicar en
buena parte del continente el sistema feudal que aún seguía vigente. Como diría él mismo más
adelante durante su reclusión en la isla de Santa Helena su gran legado para la posteridad no
serían sus victorias militares, sino su código civil. Y no andaba muy desencaminado. La abolición
en todos aquellos territorios que conquistó de los diezmos, los gremios,  la servidumbre y la
inquisición, todo ello sustituido por un sistema basado en la igualdad ante la ley y la libertad de
trabajo  y  de  conciencia  tuvieron,  además  del  bien  que  por  sí  mismas  representan,  una
consecuencia añadida: los economistas Daron Acemoglu y James A. Robinson han señalado la
relación directa entre la mayor o menor influencia del Código Napoleónico en un país y su papel
posterior en la Revolución Industrial. Pero el precio a pagar fue terrible y la destrucción y muerte
que provocaron a  su  paso las  tropas  francesas  quedaría  grabada en las  retinas  de  muchos
contemporáneos. Entre ellos, cómo no, el propio Goya.

De acuerdo al Tratado de Fontainebleau firmado en 1807 el ejército imperial de Napoleón debía
entrar en España solo como lugar de paso hacia Portugal, pero sus intenciones de quedarse no
tardaron  en  hacerse  evidentes.  Los  desencuentros  con  la  población  fueron  crecientes  hasta
desembocar en el enfrentamiento que tuvo lugar en las calles de Madrid el 2 de mayo entre la
Guardia  Imperial  y  los  habitantes  de  la  ciudad.  Entre  ellos  estaba  nuestro  pintor,  que
inmortalizaría  la  situación  en  su  célebre  La  carga  de  los  mamelucos.  Un  cuadro  de  una
extraordinaria vivacidad y tensión del que se ha discutido mucho si fue una escena vista por el
propio autor. La masacre de la Puerta del Sol (aunque otros ubican junto al Palacio Real) que
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representa tuvo lugar a las once de la mañana, un momento en el que según algunos autores pudo
haberla presenciado desde la casa de su hijo, que desde su ventana proporcionaba una vista, algo
limitada eso sí, al lugar representado.

Pero según el hispanista Gérard Dufour hay un dato en el cuadro que demostraría que no vio
directamente  lo  ocurrido  y  que  se  basó  en  los  testimonios  que  le  narraron  algunos  de  los
presentes. Se trata del casco que lleva uno de los soldados franceses presentes acompañando a los
mamelucos egipcios, ya que esa unidad pertenecía a los cazadores a caballo, que no lo llevaban.
No deja de ser una prueba algo limitada, pues aun teniendo en cuenta la excepcional capacidad de
observación de Goya, una situación tan tensa, confusa y donde probablemente ocurrió todo tan
rápido difícilmente podría ser luego recordada en todos sus detalles. Sea como fuere, el cuadro
actualmente puede verse en el Museo del Prado y aunque ya ha sido restaurado, mostró hasta el
año 2008 los daños sufridos setenta años antes (los fragmentos sin pintura, de tono rojizo, junto al
borde izquierdo) durante su traslado en plena Guerra Civil a Valencia, para evitar posibles daños
por los bombardeos que la aviación nazi realizaba en la capital española. Así que es una obra
cargada de historia.

A ese día de disturbios que agitaron las calles madrileñas le siguió una larga noche con los
fusilamientos  a  cargo  de  las  tropas  invasoras  de  los  acusados  de  provocarlos.  Esta  escena
protagoniza el otro gran cuadro de Goya en torno a la Guerra de la Independencia, seguramente el
más conocido, en torno al que parece haber más pruebas de que tampoco fue testigo directo. Dado
que  el  monte  de  Príncipe  Pío  fue  uno  de  los  lugares  con  mayor  número  de  ejecuciones
generalmente se considera que es allí donde se sitúa la obra, aunque hay diferentes explicaciones
al respecto. En cualquier caso lo importante, lo revolucionario de este cuadro, es la manera en que
retrata los hechos. Hasta entonces lo habitual era mostrar hazañas bélicas en tono solemne,
protagonizadas por soldados o personalidades ilustres. Pero Goya no veía el mundo de esa manera
tan  envarada,  tradicional  y,  por  qué  no  decirlo,  distorsionada.  Aquí  los  protagonistas  son
ciudadanos  anónimos,  mostrados  en  el  momento  de  morir  con todo su  patetismo.  El  pintor
claramente toma partido por ellos, enfrentados a un pelotón de fusilamiento al que vemos de
espaldas, perfectamente alineado e impersonal. El contraste con la expresividad de sus víctimas
no puede ser mayor, algunos mirando al suelo desolados, y otros como ese hombre que se echa las
manos a la cara, apretando los dedos en un gesto realmente desgarrador. Se trata de una obra
pintada en 1814 pero resultó ser tan adelantada a su tiempo que no fue apreciada entonces y
permaneció en el Museo del Prado sin exhibirse hasta 1872. Fue entonces cuando las nuevas
modas artísticas fueron capaces de reconocer la modernidad que había en ella y adquirió el
prestigio internacional del que ha gozado hasta hoy.

El tres de mayo de 1808 en Madrid o Los fusilamientos del 3 de mayo, de 1814. Imagen: Museo del Prado / DP.
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Pero hubo otro cuadro, menos conocido que los anteriores, que representa quizá mejor que ningún
otro los vaivenes de la ocupación y la postura que adoptó el pintor durante todo ese periodo. Se
trata, como veremos, de la Alegoría de la villa de Madrid.

Tras el inicio de las revueltas del 2 de mayo que marcaron el inicio de la Guerra de Independencia,
fue el mismo Napoleón el que se puso al frente de sus tropas para recuperar la capital, cosa que
logró en diciembre de ese mismo año. Apenas recuperó el control estableció una serie de reformas
que,  intuimos,  harían  tambalear  la  posición  del  pintor.  Años  antes  en  sus  Caprichos  había
realizado una brillante sátira de la Inquisición, el fanatismo religioso y la brutalidad imperantes en
su tiempo, de manera que cuando se anunció la abolición del Santo Oficio sentiría seguramente
cierto regocijo interior… aunque no expresó públicamente ningún tipo de adhesión al  nuevo
régimen más allá del obligado. En total dos millones de españoles se vieron obligados a hacer,
según las palabras del emperador, «delante del Santísimo Sacramento un juramento que salga no
solamente de la boca, sino del corazón, y que sea sin restricción jurídica». Pero además del
juramento que debían hacer todos los denominados «jefes de familia», los empleados públicos
también debían expresar su fidelidad a José I y él, como pintor de la corte y miembro de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, estaba obligado a ello, aunque se negó a hacerlo.
Precisamente en esas fechas Goya comenzó a pintar el retrato de uno de los guerrilleros más
afamados, Juan Martín Díaz, el Empecinado, una obra que actualmente se encuentra en el
Museo Nacional de Bellas Artes Occidentales de Tokio.

Alegoría de la villa de Madrid, de 1810. Imagen: Museo
Municipal de Madrid / DP.

No obstante en aquellos años también hizo retratos de afrancesados —un colectivo difícil  de
delimitar con precisión, pues si bien se estima que en 1813 huyeron a Francia unos quince mil, en
la práctica serían bastantes más— entre los que se encontraban algunas de sus más estrechas
amistades,  como  el  escritor  Moratín.  Además  Goya  fue  condecorado,  como  tantos,  con  la
afrancesada cruz de la Orden Real de España, más conocida popularmente como «Berenjena»,
aunque nunca la exhibió públicamente. Pero hubo otro episodio bastante curioso que pudo hacerlo
tanto  sospechoso  de  colaboracionismo  —o  «infidencia»,  como  lo  llamaban  entonces— como
justamente de lo contrario.  Fue nombrado para hacer una selección de las mejores pinturas
españolas, que serían enviadas a París como regalo a Napoleón, y aunque aceptó el encargo hay
quien considera que escogió deliberadamente mal las obras, ya que de las cincuenta señaladas por
él finalmente solo seis fueron aceptadas por su supervisor.

Pese a todo esto, el caso más llamativo fue lo sucedido con la Alegoría de la villa de Madrid, tal
como decíamos anteriormente. Fue pintado en 1809 para ser expuesto en el Ayuntamiento, y en el
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óvalo de la derecha donde ahora podemos ver la inscripción «Dos de Mayo», aparecía el retrato de
José I. Cuando la capital fue recuperada por las tropas españolas se mandó repintarlo con las
palabra «Constitución» sobre su rostro. Pero a finales de 1812 las tropas francesas de nuevo
llegarían a Madrid y tendría que recuperar el retrato del rey, una modificación por la que sí pidió
cobrar, a diferencia de la anterior. Cuando José I tuvo que huir de nuevo se repintó otra vez el
cuadro, pero el regreso de Fernando VII y su rechazo a la Constitución llevó a que se pusiera el
retrato del nuevo rey eliminando, una vez más, la dichosa palabra. Que volvería a aparecer unos
años después y finalmente, ya en 1873, se sustituiría por la inscripción «Dos de Mayo» que vemos
en la actualidad. Así que esa costumbre tan española de cada nuevo cargo de deshacer todo lo
hecho por el anterior parece que viene de lejos…

Por último, su otra gran obra en relación a la Guerra de Independencia fue sin duda la serie de
grabados Los desastres de la guerra. Tanto por su origen aragonés como por la invitación de
Palafox para contemplar las ruinas le impactó profundamente la masacre que supuso el asedio a
Zaragoza, que provocó la muerte de más de la mitad de sus habitantes. Pero no se limitó a
denunciar los abusos de las tropas francesas, esto es lo interesante, pues en ellos también retrató
las tropelías cometidas por los guerrilleros. De esa manera dio a los grabados un significado
humanista mucho más profundo y trascendente en lugar de convertirlos en vulgar propaganda
patriótica.

Y ya que mencionábamos la Constitución de Cádiz de 1812 no podemos dejar de señalar que Goya
fue un decidido partidario suyo. Envió sus Caprichos allí un año antes para que se pusieran en
venta y lograron alcanzar un notable eco, dejando así clara su postura respecto a la Inquisición.
Visto desde la perspectiva que da el tiempo puede reprocharse a los afrancesados que con su
actitud hicieran que se vinculase el deseo modernizador al sometimiento al conquistador, aunque
por  otra  parte  los  constitucionalistas  cometieron  también  un  desastroso  error  al  confiar
ingenuamente en ese Borbón tan cerril  y  corto de miras.  Así  supo comprenderlo finalmente
nuestro protagonista cuando acabó exiliándose a Francia en sus últimos años de vida.

Grande hazaña, con muertos, de 1810-1814. El sarcasmo del título nos muestra cuál era la postura de Goya. Imagen: Museo del Prado
/ DP.

 


