«Mr Crowley» de Ozzy Osbourne, «Shout at the Devil» de Motley Crue, «The Number of the
Beast» de Iron Maiden o los pentagramas satanicos escaparateados por Slayer. En los ochenta, la
edad de oro del heavy metal, la asociacion con el mal venia de serie y, heredando aquella mistica
maligna de los primeros discos de Black Sabbath, prendia en no pocos adolescentes por aquello de

la querencia intrinseca contra lo dictaminado por los padres.

En el mapamundi de la musica popular, los ochenta fueron territorio federalizado, los estilos
nitidamente separados por fronteras impermeables. Ello conllevo una fidelizacion del cliente que
contemplaba clausula de exclusividad. Esta compartimentacion se reflejo fielmente en las calles y
los conciertos a través de las tribus a las que uno se adheria con patente de autenticidad.
Indudable e inevitablemente, algin soldado, algun warrior, era susceptible de gustar de alguna
cancién perteneciente a una tribu o género enemigo. Jamas lo confesaria y llevaria aquello en la
mas secreta intimidad. Si le gustaba mas de una y mdas de dos y eso llevaba a una banda y la
banda a todo un género, no quedaba otra que convertirse. Hacerse transfuga y cambiar de amigos

como cuando se cambia de instituto.

B

Imagen: Elektra Records.

En Espana el metal era el heavy como los Stones eran «los Rolin». No importaba que ninguna de
las bandas que poblaban el panorama se refiriese al género en esos términos —bien se
reivindicaban como bandas de rock o bien, entre algunas de las clasicas y entre los subgéneros

que fueron extremando dureza y velocidad, invocaban al metal, incluso al metal verdadero—.

Desde fuera el heavy era observado con una simpleza que no se correspondia con la realidad de
un multiverso de ortodoxos, innovadores, tradicionalistas, vanguardistas y aperturistas. El heavy
eran las mallas, los chillidos y los punteos. y era un género de malotes. Menospreciado desde las
corrientes del predominio sintético, poco valorado por un anarco-punk que renegaba del
populismo, con su pequena cuota en la radioférmula y el Tocata poniendo un video o actuacion por

semana, no llegd a ser mainstream como si lo fue el hard rock en los Estados Unidos. La musica
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popular no era aun un mercado unico y superventas como Def Leppard apenas facturaron en
Espana mil copias del exitoso Pyromania. O eso decian las crénicas. Con los afios las discograficas
transigieron un poco y a través de Los 40 los pijos asumieron sin traumas los pelotazos de
Whitesnake, Bon Jovi, la melodia nordica de Europe e incluso el boom del sequndo disco de Poison
(Open Up and Say....Ahh!, 1988). Para aquel entonces ya se habia publicado por fin, aclamacién
popular, el debut de Guns N’ Roses, con meses y meses de retraso respecto a los EE. UU. La
discografica Geffen espabild, introdujo a Espana en su mercado de preferentes y ya con Nirvana

viviriamos el fendmeno superventas de forma simultdnea al resto del mundo civilizado.

Como comun denominador del eclecticismo heavy sobresalia, empero, esa etiqueta maléfica de lo
marginal y antiacadémico. Las mufiequeras de pinchos, el negro tizon y los diabdlicos cuernos

como santo y sefia de la experiencia religiosa.

B

A David Coverdale si le hizo caso Joaquin Luqui. Imagen: EMI.

Entonces lleg6 Bon Jovi.

Lo de la malignidad del heavy y su influencia negativa entre los jévenes, su condicion amenazante
sobre las buenas costumbres, paso de lo anecddtico a lo resefiable cuando una serie de marujas
jovenes decidieron que habia que poner freno. El sexo desordenado y salvaje, el nihilismo y el
diablo entraban en cada pdster, revista, estribillo y aullido. Ozzy arrancando la cabeza a una
paloma de un mordisco, Blackie Lawless (W.A.S.P., acronimo apocrifo que rezaba We Are Sexual
Perverts) con una sierra radial en la entrepierna, tribunales juzgando si alguna letra habia

inspirado el suicidio de algun joven y asi.

La asociacion venia de antes, cuando los padres fundadores del género, 1éase Led Zeppelin y Black
Sabbath, se vieron rodeados de controversia, los segundos por su impronta negra y los primeros
por aquello de los presuntos mensajes satanicos que se percibian al poner sus vinilos marcha

atras. Esa leyenda se agrando con el supuesto mal karma que habria envuelto a los Zep —la
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muerte de John Bonham y de Karac, el pequefio de Robert Plant— a propdsito de las brujerias de
Jimmy Page. En los ochenta la imagineria diabolica se expandiria de forma explicita con
subgéneros tan bucolicos como el black metal, con los Venom (Cronos, Mantas y Abaddon) como

creadores de la marca.

B

Cronos, Mantas y Abaddon, locutores de Satan. Imagen: Neat Records.

Y asi, antes de que el rap escandalizara, el hard rock americano estuvo en la diana de las
guardianas de las buenas costumbres. Tipper Gore, esposa de Al, entonces futuro vicepresidente,
futuro aspirante fracasado a la presidencia, futuro apodstol de los peligros del cambio climatico,
sobresalio como cabeza visible de la cruzada para quemar los vinilos heavy en las plazas de los
pueblos bajo relojes como el de Regreso al Futuro, donde Marty McFly ensefié a Europa, con su
punteo famoso, que él mismo interpretara, que el heavy no era materia exclusiva de arrabal sino
también sano frenesi para la clase media. El vehiculo para semejante cruzada se llamé PMRC y en
el tercer disco de Megadeth Dave Mustaine le dedic6 la cancién «Hook in Mouth». E1 PMRC
(Parents....) abog6 por la censura y public6 en 1985 la denominada filthy list, glosando las
quince canciones mas indignas en funcion de sus letras inductoras de sexo y masturbacion, drogas

y alcohol, ocultismo o violencia.

El clasico arranque de los videoclips de Twisted Sister para «I Wanna Rock» y «We’'re not Gonna
Take It» desafiaba, con el quinceafiero como alter ego, los canones de la sociedad yuppie y
tecnificada, el reaganismo, que sucedia a la crisis del petréleo de los setenta. Esa rebeldia un
tanto naif se complementaba con la apologia sexual que, coincidiendo con la irrupcion del sida,
emanaba de la Costa Oeste. Dos videos de Kiss, el directo de la gira Animalize (Live Uncensored) y
el Exposed, lo resumen bien: Paul Stanley escenificando chistes verdes para presentar letras tan
sutiles como la de «Fits like a Glove»: («’cause when I go through her / it’s just like a hot knife / a
hot knife through butter») o la banda habitando una mansiéon Playboy con la rubia enlacada y
tetona como actualizacion del perfil escultdrico griego.
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(] Funcionaba y no en vano las discograficas alentaron la
especie de la banda festiva con cantante buenorro, una

magen Folyaram video. estirpe que habia estrenado David Lee Roth en Van Halen

y fue continuada por el David Coverdale (Whitesnake)
oxigenado y una larga galeria de frontmen rubios con
Brett Michaels (Poison) como guaperas destacado. El
prototipo de rubio musculado y pecho lobo aparejaba la
banalizacion de la mujer como cafidén sexual de revolcarse
sobre el capd y con un curriculo curtido de capitanias de
cheerleader y concursos de camiseta mojada. Este
contexto daba pie a portadas como Cherry Pie, el debut de

Warrant. La tarta era eso.

Luego estaba la muerte. En el garaje, revivalizado durante la década, se hacia fanfarria de la
ultratumba y la zombilandia, pero los heavys se ponian mas serios A través de una constante
apologia, venga death por aqui y venga kill por alla, muerte y destruccién para todos. En los
subgéneros del thrash y el speed, por ejemplo, no se era nadie sin un buen overkill en las

credenciales.

Y por supuesto, el alcohol. Siendo el metal un género cuya parroquia era abrumadoramente menor
de edad y siendo los Estados Unidos un territorio donde la edad legal para privar ascendia a los
veintitin afios, sobresaltaba a los puritanos la apologia etilica de bandas como Metallica, con el
seudonimo Alcoholica en el merchandising, cuyos miembros a veces parecian ir a comision de
marcas como Heineken. Y en el 87 aterrizaron Guns n’ Roses para hacerle a Jack Daniel’s la

campafia internacional més fecunda de su historia.
Pero entre tanto océano de lujuria, herejia y borrachera, un pufiado de almas blancas introdujeron
en el heavy una amalgama de mensajes positivos, buenrollistas e incluso en sintonia con las

alacenas de la clasica cocina americana seguin el modo de vida americano a lo Ronald Reagan.

Bon Jovi abri6 la senda, dijimos, de un rock duro con yerno aceptable. Pinta sana, sonrisa Profidén

y novia formal. En las antipodas, como Nueva Jersey de Los Angeles, de la macarreria de unos
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Motley Criie que amenazaban con desvirgar a todas las jovencitas ideales del pais. Tal como la

portada de Invasion of your Privacy de Ratt:

I

Imagen: Atlantic Records.

Luego estuvieron White Lion, grupo liderado por Mike Tramp, un joven de origen danés —como
Lars Ulrich, como el terrorifico King Diamond— que en los primeros ochenta habia sido frontman
mojabragas teen al frente de Mabel, una banda juvenil que tuvo su minuto de gloria de Superpop

en Espafa segun da fe la grabacion del programa Aplauso.

El de White Lion era un hard rock suave sustentado en la voz quejicosa de Tramp, muy a lo
Manzanita, y en los arpegios constantes del formidable guitarrista Vito Bratta. Un bello le6n
blanco en el disco de debut representaba el contrapunto a la retahila de bichos, sangre o pibones
tetudos que poblaban los dlbumes de las bandas y solistas congéneres. Con hitazo en el debut, la
bonita «Wait», un romantico canto al amor puro y verdadero, con la resistencia a la infidelidad
como mensaje central, el segundo disco reforzaria esta premisa introduciendo clamores

ecologistas («Little Liar») y alegatos contra el divorcio («Broken Home»).

El buen rollito en la Costa Oeste lo produjeron los Ennuf Z’Nuff. Con los Beatles supurandoles en
cada melodia del verso, aderezado ese influjo con guitarras hard a lo Cheap Trick, estos también
predicaron mensajes alegres con sonrisa, en este caso el pacifismo, siendo el simbolo de la paz
logo del grupo y de la portada del espléndido debut.

Aunque para positivo, el cristianismo. Stryper, enfundados en equipaciones negriamarillas
postularon sin disimulo los salmos al hacedor y su cruzada contra el diablo. To Hell with the Devil
se llamo6 su debut, musicalmente un continente mdas del hard rock —a menudo

irritantemente dulzon— que constituyo una de las férmulas mas exitosas de la época.

Cristianos también, favoritos de la prensa musical britdnica pero no tan vergonzantemente
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anclados a la estética de la época, King’s X si representaron un matiz diferencial en la musica,
combinando beatlemania con rock progresivo y soul negroide. Su tercer album, ya en los noventa,

se tituld Faith, Hope, Love. Casi nada.

Y en términos radicalmente distintos pero con la misma lejania respecto a las propuestas malotas,
los rubios champu Timotei de Nelson surgieron como la version blanca y lacia de Milli Vanilli o la
respuesta melenuda y guitarrista a los ingleses Bros. Un producto cargado de yernismo.

] Volviendo a la calidad que si ofrecian unos King's X,

hubiera sido interesante cotejar en la década siguiente si

Los hermanos Nelson no molestaban a Tipper Gore. Imagen:

Geffen Records. el minoritario bien se conseguia imponer al estereotipado

mal. Pero tal batalla no se lidiaria porque el género, tan
millonario en ventas, se fue literalmente al carajo en un

plis plas.

La mercantilizacion del mal denominado rock alternativo, la implosion del grunge, la
popularizacion del techno como banda sonora del arrabal, la definitiva entronizacion del hip hop,
el concepto de fusion como cajon de sastre para reciclajes y, en fin, la necesidad industrial de que
una nueva moda se superponga a la anterior apestaron al heavy. El mercado del escandalo seria
explotado en los primeros noventa por Madonna —una reincidente— y mas adelante por Marilyn

Manson.

Fue curioso contemplar a mediados de los fructiferos noventa un videoclip en el que Bon Jovi
hacia burla indisimulada de algunos de los nuevos idolos, de gente entonces prominente en el
mundillo como Courtney Love (Hole), Eddie Vedder (Pearl Jam) o Trent Reznor (Nine Inch Nails).
Pareci6 una osadia, pero lo cierto es que no mucho después esa gente cool habia sido postergada
al segundo, tercer o invisible plano en tanto que el bueno de Jon seguia sacando discos millonarios
en ventas en virtud de la lealtad de una base de fans que crecié en edad con la banda y sigue, a
dia de hoy, tan devota como siempre. Bon Jovi se beneficiaron de no pertenecer a ninguna
cuadrilla concreta y ello permitiria a la banda navegar por un afluente paralelo a los rios del
mainstream, donde la moda de hoy sera un periddico viejo y ya leido mafiana.
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No recuerdo si eran los gustos o la popularidad lo que tenian poco que ver con la calidad. El caso
es que de los ochenta a los noventa, mientras las producciones derivaban hacia formatos bailables,
las lacas y demas parafernalia glam dieron paso al ristico Seattle y los grupos de fusiéon como Red
Hot Chili Peppers coparon las vacantes que el heavy dejaba en los aticos reservados a
superventas. De golpe y porrazo, ser heavy era un anacronismo asi que sigilosamente esa
muchedumbre se vistié de franela y reneg6 radicalmente del simbolo de los cuernos. De repente
todas las pirotecnias de lo que Kurt Cobain despreciaba como cock rock fueron desarticuladas. Y
es que desde su nacimiento, invariablemente cocinado en despachos de las discograficas
multinacionales, toda corriente esta destinada a desembocar en el desierto. O asi funciono la cosa

hasta las descargas.

Alli, en ese erial, yacen los esqueletos de pez de todo hype que se precie. El reflejo que alguno
escupe de vez en cuando a un rayo de sol llega casualmente a un musico en ciernes que se tifie de
influencia. Y cuando esa influencia reverbera y cuaja entre una poblacion significativa de

intérpretes, tenemos un revival.

Ojaléd un revival del hard rock buenista.
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