John Forbes Nash. Foto: Peter Badge (CC)

El pasado 23 de mayo fallecieron en un terrible accidente de trafico el matematico John Forbes
Nash y su esposa Alicia Hardé. La muerte de Nash, el mas famoso de los matematicos, nos ha
arrebatado la posibilidad de conocer algo més sobre una de las personalidades mas enigmaticas
de los ultimos tiempos. Su vida se tejio entre tantos fulgores, oscuridades y contradicciones que
acabaron por difuminar la esencia de un personaje que, mas que a las matematicas, debid el
reconocimiento social a su recuperacion de la esquizofrenia, la mas grave de las enfermedades

mentales.

Siendo ya famoso tras haber ganado el Premio Nobel en 1994, fue la pelicula Una mente
maravillosa dirigida por Ron Howard en 2001 la que se encargo, con la potencia emocional que
arrastra la imagen, de lanzarle al estrellato. Hollywood no desperdicié la oportunidad de
rentabilizar tan conmovedora historia y apuntalar uno de sus temas mas queridos: el que trata de
unir la genialidad con la locura, la capacidad creativa con los demonios personales. Asi, gracias a
la impostura pergefiada por Ron Howard, J. F. Nash (via Russell Crowe) paso a pelear por el trono
de «genial orate» con el pintor Vincent Van Gogh, «el loco del pelo rojo», que siempre serd para
nosotros el actor Kirk Douglas. Es cierto que bajo el sufrimiento mental se atisban a veces chispas
de excelsa creatividad pero esto no contradice el hecho mucho mas frecuente de que la mayoria
de los grandes creadores lo son pese a esa clase de problemas y no gracias a ellos.

A John Forbes Nash le dieron el Premio Nobel en 1994 cuando tenia sesenta y seis afos,
basicamente por una tesis doctoral de veintisiete folios presentada en 1949, a la edad de
veintiun afnos. En dicho trabajo, con aportaciones geniales al decir de los expertos, Nash
revolucioné la llamada «teoria de juegos» y la teoria econdémica del momento: el llamado
«equilibrio de Nash» pasd a explicar lo que Adam Smith llamaba «la mano invisible de los
mercados». Esos mismos expertos sostienen que muy probablemente no le hubiesen dado el

Premio Nobel si no hubiese mediado su recuperacion de una enfermedad mental grave.
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En 1998, la escritora Sylvia Nassar, especializada en economia, publicd una biografia sobre J. F.
Nash titulada Una mente prodigiosa. Dicha biografia, realizada con un notable respeto por los
hechos y un gran esfuerzo investigador pero con muchas cuestiones no resueltas sigue siendo la
principal fuente de conocimiento para acercarse a saber quién fue un dia J. F. Nash como persona.
Nash, que no concedid ni una sola entrevista a la autora, desautorizé el trabajo de Nassar aunque
si colaboro con ella su esposa Alicia, que luego también la criticaria.

Sobre la obra de Nassar creci6 la pelicula de Ron Howard, que, protagonizada por Russell Crowe,
ganaria cuatro premios Oscar en 2001, entre ellos el de mejor pelicula, y convirtié a J. F. Nash en
un héroe de leyenda. John Nash y su sefiora se mostraron mucho mas conformes con el trabajo de
Howard. La pelicula se convirtié en un emblema en el ambito de los trastornos mentales para
profesionales, familiares y enfermos. Pero la mixtificacién que en la cinta se hace de la figura del
matematico junto con ciertas ocultaciones de su pasado generaron un clima de desconfianza y de
misterio en torno a la verdadera historia de John Forbes Nash. En palabras del critico de cine
Angel Ferndndez-Santos: «un asunto tan delicado como la demencia de John Nash es una tarea
que pide jugar limpio y con las cartas boca arriba. Pero Howard lo hace con las cartas boca abajo
y marcadas». Los anos han demostrado que Fernandez-Santos aun se quedd corto calificando el

desatino ficcional del avispado cineasta Howard.

Hay tres situaciones de las que Sylvia Nassar da cumplida cuenta en su libro que Ron Howard no
toca en su pelicula y que John Nash siempre negd u ocultd: la muerte de un amigo durante la
adolescencia, su presunta inclinacion homosexual y la culpa que su madre le endilgé sobre la
repentina muerte de su padre. El problema es que estos «olvidos» de Howard no tienen que ver
con un simple maquillaje del personaje sino que niegan algo tan basico como la influencia de los
acontecimientos vitales estresantes en la conducta humana y por ende, en la génesis de los
problemas mentales. Nos queda asi, también segun Fernandez Santos, «el drama de una vida
vivida que se sufre bien hasta la lagrima final». La realidad es que, segun Sylvia Nassar y la
mayoria de coetaneos, la vida de Nash y de sus familiares transcurri6 casi siempre bordeando ora

el sufrimiento ora el espanto.

John Forbes Nash nacié en Bluefield, Virginia occidental, en 1928. Su infancia se corresponde con

la de lo que hoy llamamos «un nifio superdotado» para los estudios: faciles aprendizajes y pocos

| 2



amigos. Asi, en su adolescencia solo mantenia relaciéon con dos compaifieros de su edad. Un dia el
joven Nash, que tenia interés por la quimica, instald en el s6tano de su casa un laboratorio donde
fabricé explosivos. No se sabe bien como uno de sus dos amigos se puso manipular a solas
aquellos preparados. La mezcla hizo explosion y lanz6 unos cristales contra el muchacho
seccionandole la arteria femoral. Murié desangrado. Los padres del otro amiguete lo enviaron a
una academia militar con la expresa intencion de que dejase de tratarse con Nash, que tenia
entonces quince anos. Este episodio tan desasosegante para un adolescente no lo incluye Howard
en su pelicula. Al ano siguiente, Nash se traslada al Instituto de Tecnologia de Pittsburgh. Los
problemas se agudizan y empieza a presentar alteraciones emocionales y conductas infantiles,
llamadas «regresivas» en lenguaje técnico, sobre todo en lo que concierne a una sexualidad que
vive como confusa o ambigua, algo muy tipico de las psicosis. Parece ser que sus compaiieros
empiezan a llamarle «<Homo». Pero su gran proyeccion como cientifico «genial» le permite ir
salvando la cara ante las relaciones sociales, para las que se muestra muy limitado. En 1948 opta
entre varias universidades que le pretenden y se va a Princeton para dedicarse a las matematicas.
Alli coincidird con Von Neumann, padre de la teoria de juegos, con Einstein y con Oppenheimer,
creador de la bomba atémica. Pero presenta excentricidades y retracciones autisticas cada vez
mas frecuentes. En 1949 lee su tesis doctoral que causa una gran impacto entre los matematicos y
que le reporta una fama tras la que oculta su aislamiento social. Finalizada la etapa universitaria
se traslada como profesor al MIT. Alli se le conocen varias relaciones homosexuales aunque acaba
estableciendo una relacion con una enfermera, Elaine Stier, con la que tendra un hijo en 1953,
John David, del que se desentiende. Al poco, Nash es rechazado en la atractiva corporacién RAND
para cientificos por «escandalo publico», lo que le supone un duro golpe. Sigue dando clases en el
MIT y en 1957 se casa con una de sus alumnas, una estudiante de Fisicas salvadorefa llamada
Alicia Larde. Poco antes de la boda los padres de John se enteran de que tiene un hijo del que no
se ocupa. Su padre intenta por todos los medios que el estirado y autista profesor reconozca al
pequeiio John David, a lo que se niega. El padre sufre un infarto de miocardio y fallece. Su madre
le acusara de ser el causante de esa muerte.

En 1958 Alicia queda embarazada y nace su primer y unico hijo, John Charles.

En 1959 la esquizofrenia estalla con todos sus sintomas y Nash ha de ser ingresado en un hospital

psiquiatrico casi dos meses. Creia, entre otros disparates, que le perseguian unos comunistas y



que estaba destinado a ser el emperador de la Antartida. Su precaria estabilidad se desmorona.
Pasa varios anos entre terrores persecutorios que le llegan como alucinaciones auditivas o ideas
delirantes. Son frecuentes los ingresos en hospitales psiquiatricos, algunos de ellos involuntarios,
solicitados por Alicia. Le aplican los remedios de la época: electroshock, comas insulinicos y las
incipientes medicaciones neurolépticas. Nada parece dar resultado. En 1962 Alicia se divorcia,
aunque hacia 1970 volvera a admitir al enfermo en su casa de Princeton Junction. En la biografia
de J. F. Nash aparece como crucial el papel de Alicia Lardé, la mujer que tom¢ las decisiones mas
importantes para él, su hada guardiana, la eterna cuidadora que no solo hubo de recogerle de la
calle en estado casi vegetativo y soportar sus desplantes y demds alteraciones conductuales sino
afrontar el hecho atin mas terrible de que el hijo de ambos, John Charles, sufriese la misma

enfermedad que el padre.

(]

Russell Crowe como John Nash en Una mente maravillosa. Imagen: Universal Pictures.

Durante dos décadas, los afnos setenta y ochenta del siglo pasado, Nash se hunde en el autismo y
en el abandono. Es un personaje marginal que pulula por el campus de Princeton, recogiendo
colillas o pidiendo unos ddélares. Su presencia era tolerada por respeto a su pasado. Los
matematicos mas jévenes, aunque conocian su trabajo, lo daban por «muerto». Son, sin embargo,
lo que Alicia definird como las «decadas de la vida tranquila». Asi hasta 1989, afio en que su
conducta comienza a variar. Poco a poco vuelve a entablar didlogos coherentes y educados con la
gente. Vuelve a interesarse por las matematicas. Contacta con antiguos compaifieros que asisten
atonitos a su resurreccion. Hasta que, una tarde de octubre de 1994, su amigo Harold Kuhn, tal
vez su companero mas constante, le dice en su despacho de Princeton que a la mafana siguiente
recibird una llamada de Estocolmo donde se le anunciara que ha ganado el Premio Nobel junto

con otros dos sabios: Selten y Harsanyi.

Nash recibe la noticia sin demasiado alboroto pero su vida ya no sera la misma. En la ceremonia
de entrega de los premios, en Estocolmo, se niega a hablar de su vida y de sus problemas

mentales.
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La primera vez que Nash habla abiertamente de su recuperacion es en el X Congreso Mundial de
Psiquiatria celebrado en Madrid en 1996. Nash paso a ser el referente de la campaiia contra el
estigma social de las enfermedades mentales de la Asociaciéon Mundial de Psiquiatria. Asi lo
proclamoé la entonces presidenta de la WPA, la coreana Felice-Lieh-Mak, al denominarlo «simbolo

de esperanza» para todos los que sufren dolencias similares.

Nash habla en Madrid de su enfermedad pero lo hace para cuestionar lo que los demas llaman
recuperacion. El, en el fondo, aunque es consciente de su mejoria, no se siente recuperado porque
no puede volver a trabajar en lo que le siempre le ha gustado. No puede volver a producir trabajos
originales. Y a la vez hace patente el terrible dolor que sufre quien recobra la razén y recuerda los

abismos visitados.

En el afio 2001, tras el engolado biopic de Ron Howard, la vida de J. F. Nash sufrira otro y atn
mas importante cambio. Las demandas de conferencias y de apoyo a la causa de los enfermos
mentales son incontables. Se suceden los viajes de ambos, casi siempre acompanados por su hijo
John Charles, también brillante matematico y también enfermo de psicosis esquizofrénica desde
1986.

John Forbes Nash visito Espafia con cierta frecuencia. Un servidor tuvo la oportunidad de verle
intervenir en Madrid en congresos de Psiquiatria al menos un par de veces mas: en el afio 2006 y
en el afio 2008, traido por Juan José Lopez Ibor. En el afio 2007 estuvo en Santiago de Compostela

para hablar de su tema, de la «teoria de juegos en economia».

Durante los tultimos afios el matrimonio Nash ha seguido dedicado a esparcir por el mundo ese
«simbolo de esperanza» en que se transformé el Premio Nobel de Economia. Ultimamente su gran
preocupacion era que su hijo John Charles tuviese la mejor asistencia sanitaria posible porque
también sufrié un céncer. Estaban muy involucrados en varias asociaciones de apoyo a los
enfermos mentales. Alicia se convirtié en una buena portavoz de la necesidades de estos pacientes
generalmente desfavorecidos por el sistema sanitario. A ese respecto es muy ilustradora la

entrevista que le hizo Susan K Livio en el afio 2009.

En ella Alicia enfatiza la importancia de reforzar en Estados Unidos la atencidn psiquiatrica a
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cargo de equipos de tratamiento asertivo comunitario, que fue la terapia que recibio su hijo
durante los peores anos de su enfermedad con buenos resultados. La salud de John Charles vy,
sobre todo, qué seria de él cuando ellos faltasen pasé a ser la diaria obsesion de unos padres

ancianos. Y asi les sorprendio6 la muerte.

Desde el punto de vista psiquiatrico la evolucién clinica de John Forbes Nash cae dentro de los
parametros esperables. Los estudios de seguimiento de enfermos con esquizofrenia se hacen
durante periodos de veinte a treinta afios. Y la mayoria de ellos informan de recuperaciones en un
60-70% de los casos. Asi pues el caso de Nash no es un caso raro en cuanto a la estadistica
aunque si lo fue en cuanto a la forma de producirse, tras muchos afios de una evolucién maligna.
Ello nos informa del relativo poder de prediccion que tiene un diagnostico de esquizofrenia, que

no puede ser un diagndstico definitivo ni lapidario.

En cuanto a la calidad de dicha recuperacion surge la controversia. En este sentido John Nash ha
sido sincero, aunque la imaginacion de Hollywood se empefiase en hacerle enloquecer dos veces
mostrandole como «totalmente curado». Nash siempre dijo que habia mejorado pero no lo
suficiente para volver a un nivel de funcionamiento similar al de los companeros de su edad. Las
veces que yo le vi y escuché en persona, y es una impresion compartida, la realidad no desmentia

sus declaraciones al respecto.

Lo que la adulteracion ficcional de Howard lanzé al ruedo tiene el peligro afiadido de fomentar dos
topicos tan falsos como manidos en el terreno de la asistencia psiquiatrica, especialmente desde la
proliferacion de las redes sociales: la no existencia de la enfermedad mental y el hecho de que los

tratamientos farmacoldgicos destruyen las neuronas. Lo que no es moco de pavo.

En la diseminacion acritica de este ultimo meme tiene cierta responsabilidad el propio John
Forbes, que afirmé en repetidas ocasiones que «desde 1977 no tomd ni un solo psicofarmaco y que
su curacion se debié tanto al control racional de sus ideas delirantes como a los cambios
hormonales propios del envejecimiento», aspectos ambos indemostrables. Es lo que su esposa
Alicia englob6 en su famosa frase de que «la curacion se debio sobre todo a llevar una vida

tranquila».



Este es uno de los momentos en los que, revisando sus declaraciones, parece que John Forbes
Nash no manejo bien la fama y dejé muchos cabos sueltos en terrenos que requieren de una
especial cautela a la hora de hacer afirmaciones. Como cuando hablaba de que buscando la
racionalidad como ideal encontro la locura o de que la locura es un suefo del que se entra y se
sale. Chorradas geniales, pero chorradas. El hecho es que ya no podremos aclarar ciertos
interrogantes sobre la personalidad de Nash y sobre el verdadero alcance y duracion de su
dolencia. Dudas que si estuviesen resueltas evitarian muchas discusiones entre pacientes,
familiares y profesionales. Y, en parte, la sombra de la duda nos acompafiara porque tratdbamos
mas a menudo con «el personaje creado por un prestidigitador que mezcld sin tino a seres reales
con fantasmas interiores» (Angel Fernandez-Santos, otra vez) que con un ser humano de carne y
hueso. Ya nunca sabremos cuando actuaba John Forbes Nash y cuando le dominaban las

«esquinas sombrias de su alma».



