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Günter Brus. Fotografía: Schlattma (CC)

El arte es escupir bilis sobre el campo y cosechar las opiniones de las víboras. (Günter
Brus)

Durante los rebeldes años sesenta, cuatro artistas pioneros del arte performativo llenaron
Viena de caos, violencia, sarcasmo, sexo, destrucción y feísmo. Buscando escapar de las
limitaciones del arte plástico de su época se centraron en el proceso creativo, encontrando la
belleza de la desobediencia a las restricciones morales y sociales a través de acciones entre
lo maravilloso y lo repugnante. Convirtieron su cuerpo en materia prima, creando de paso el
body art y viviéndolo con una intensidad que otras corrientes de performance como Fluxus
miraron  con  cierta  estupefacción.  Günter  Brus,  Hermann  Nitsch,  Otto  Mühl  y  Rudolf
Schwarzkogler fueron los cuatro Beatles del accionismo vienés, aunque cada uno mantuviera
su propio rumbo paranoico. Echemos un vistazo a las peculiaridades de cada uno de estos
cuatro jinetes del apocalipsis artístico…

Günter Brus: el jinete de la pintura

En la época del accionismo vienés podía uno pintar lo que quisiera, que sin embargo el
resultado no era nunca una pintura. (Günter Brus)

Todo empezó cuando un pintor vienés llamado Günter Brus se preguntó por qué pintaba con
una sola mano. ¿Por qué solo una parte tan reducida de su cuerpo? ¿Por qué no usar las dos
manos? ¿O la barriga? ¿O todo el cuerpo? En 1963 Brus forró las paredes de su sótano con
lienzo barato, y colgó papeles de estraza del techo formando un laberinto a través del cual
quiso pintar «todas las paredes a la vez». Un año más tarde hizo algo parecido en casa de
Otto Mühl, pidiendo a su esposa Anni Brus que le hiciera de modelo. Günter rodó por el suelo
sumido en un trance hiperactivo.  Luego derramó pintura negra sobre todos los objetos
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blancos,  y  ya puestos  sobre el  cuerpo desnudo de Anni,  convertida en lienzo viviente.
Finalmente  se  abalanzó  sobre  una  escalera  y  arrojó  pintura  contra  las  paredes  con
desesperación hasta caer exhausto.

Otto Mühl (que era un cretino, ya verán) se burló de Brus… Pero este había visto la luz: «La
cabeza  del  pintor  debería  ser  incluida  en  la  superficie  de  pintura,  formar  un  todo  con  la
pintura, desaparecer en ella». Esta idea de fundirse con la obra de arte encarna el cambio de
paradigma de los años sesenta, el paso de la pintura a la acción corporal. Se considera a
Günter Brus el padre del body art, así que ya saben a quién agradecer (o culpar, según) la
próxima vez que vean una performance.    

Poco después Brus recorrió las calles de Viena pintado de blanco con una línea negra que le
atravesaba irregularmente el cuerpo, una herida pictórica malrollera que recordaba a puntos
de sutura. Fue detenido por escándalo público, su primer encontronazo con la policía. Su
siguiente performance se llamó Automutilación, y en ella sumó al baño de pintura gritos,
muecas,  cuchillas de afeitar  y… En fin,  miren ustedes mismos el  resultado,  combustible de
pesadillas. Recomiendo verlo en loop justo antes de ir a dormir:   

En 1968 Brus sustituye la pintura por sustancias autoproducidas: sangre, excrementos y
orina. Con esta apetitosa mezcla presenta en Aquisgrán La arquitectura de la pura locura,
una  acción  de  «análisis  corporal»  que  reproduce  procesos  físicos:  nacimiento,  muerte,
dolor…  Al  día  siguiente,  durante  otra  acción  en  Düsseldorf  llamada  Arte  directo,  una
espectadora vomita y amaga una demanda. Johanna Schwanberg describe así esas acciones:
«Ante el público se hace cortes en el muslo y el pecho izquierdo con una hoja de afeitar, y
deja que la sangre gotee en un frasco de pepinillos junto a dos yemas de huevo y pelos
púbicos. Luego vacía el frasco y orina en su interior. Una defecación acompañada por la
“Quinta Sinfonía” de Beethoven pone la nota final».

En Viena se suceden las protestas estudiantiles, en particular contra la guerra de Vietnam. A

https://www.pinterest.com/pin/365917538447819535/
http://images.tate.org.uk/sites/default/files/styles/grid-normal-16-cols/public/images/4bruswienerspaziergang.jpg?itok=CkcUHvbv
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Brus no le interesaba la política y era más anarquista que otra cosa, pero en 1968 participó
en Arte y Revolución, un acto organizado por SÖS, una asociación estudiantil socialista de la
Universidad de Viena.  Hubo conferencias,  discursos,  ponencias… y Brus  masturbándose
cubierto de heces mientras cantaba el himno austríaco. La policía interrumpió el acto y le
metió  dos  meses  en  prisión  preventiva  por  «violación  de  la  moral  y  la  decencia»  y
«denigración de los símbolos nacionales». El SÖS se disolvió, no muy seguro de si apoyar al
artista o no. Tras un juicio posterior, le cayeron a Brus seis meses más de cárcel, reducidos a
cinco con «dos días de campamento severo y dos días de ayuno mensual», como para probar
que el sistema penal austríaco también podía hacer performances si se lo proponía.

Brus huye a Berlín con su familia,  y allí  presenta en 1970 su última acción, Prueba de
resistencia, en la que busca «suprimir los últimos elementos expresivos y superar la cuestión
de las lesiones de una vez por todas». Vestido con lencería femenina y completamente
afeitado, se corta repetidamente buscando expresar vulnerabilidad, dolor, sufrimiento… En
palabras de Nitsch, de quien ahora hablaremos: «Una danza espasmódica lo hacía revolcarse
por el suelo, la gramática de la catatonia le causó una breve parálisis que enseguida se
deshizo  en  un  éxtasis  de  griterío.  Inventó  hitos  del  body  art  que  más  adelante  otros
explotarían».

Tras  esta  última  catarsis  Brus  volvió  al  arte  figurativo.  En  el  manuscrito  Fuego  Fatuo,
mostrado en una reciente retrospectiva,  pueden verse dibujos a lápiz  que bien hubiera
podido garabatear Sade en Charenton, acompañados de textos sobre la opresión de los
convencionalismos, la política o la Iglesia.

Hermann Nitsch: el jinete de la sangre

Toda agonía y lujuria, combinadas en un único estado de intoxicación abandonada, me
impregnarán a mí y de ahí a TI. (Hermann Nitsch, Manifiesto del Teatro O.M.)

Sus obras plásticas parecen surgidas de los sueños de Dexter Morgan o de los diseñadores

http://iasl.uni-muenchen.de/discuss/lisforen/jahraus12_ill8.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=Gmtm_A5fvbc
https://www.youtube.com/watch?v=Gmtm_A5fvbc
http://elpais.com/diario/2005/10/29/babelia/1130540768_850215.html
http://www.occupyforanimals.net/uploads/7/7/3/5/7735203/9992657_orig.jpg
http://www.timschmelzer.com/_media/projection/Nitschpage.jpg
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de escenarios de Doom, y sin embargo Nitsch tuvo un inicio tradicional: quiso ser pintor de
iglesia al estilo barroco, hasta darse cuenta de que su tema favorito eran las crucifixiones. Al
cumplir los diecinueve años se le ocurrió una idea que bautizó como «Teatro de Orgías y
Misterios», una mezcla de representación teatral y orgía dionisíaca que utilizara sangrienta
imaginería  religiosa  sacrificial  para  provocar  experiencias  sexuales  místicas  y  catarsis
aristotélicas  explosivas.  Lo  típico  que  planea  cualquier  adolescente.

Para materializar esta idea estudió mitología, psicoanálisis, antropología y teatro. Ya tenía
claro  cuál  iba  a  ser  su  obra  definitiva:  una  representación  de  seis  días  de  caos  sangriento
ininterrumpido en un castillo, en una versión sin víctimas de Los 120 días de Sodoma. Pero
mientras se aproximaba a ese ideal fue desarrollando la idea de la espiritualización del
sacrificio,  a  través  de  manifiestos  que  nos  han  dejado  sentencias  como:  «A  través  de  mi
producción artística (una forma de adoración de la vida) asumo todo lo que parece negativo,
indeseable, perverso y obsceno, la lujuria y la histeria sacrificial resultante, para ahorrarte a
TI la denigración y la vergüenza implicadas por el descenso a lo extremo».

Su primer acto como accionista vienés tuvo lugar en 1962 en el concurrido apartamento de
Mühl: vestido con una túnica blanca y atado a unas argollas de la pared, fue rociado con
sangre de cordero. En casi todas sus acciones posteriores algún cordero acabará degollado y
destripado  para  que  sus  vísceras  empapen  al  artista  y  a  los  espectadores.  Varias
asociaciones de defensa de los animales tienen a Nitsch en el punto de mira, aunque él
mismo dijera  en  su  manifiesto:  «No  se  matará  a  ningún  animal  para  el  Teatro  de  Orgías  y
Misterios;  solo  los  animales  muertos  de  viejos  o  que  se  han  tenido  que  sacrificar  serán
destripados». Desgarrar el cordero es el símbolo del exceso primigenio, un rito que sustituye
al  sacrificio  humano:  el  descuartizamiento  de  Osiris,  el  desmembramiento  de  Orfeo  por  las
bacantes, el desgarro de Dionisio a manos de los titanes… No faltan momentos gore en la
mitología  clásica.  Nitsch,  admirador  de  Freud y  Jung,  busca  acceder  a  un  inconsciente
colectivo primitivo y brutal.

Las representaciones en directo del Teatro de Orgías y Misterios iban acompañadas de baile

http://www.timschmelzer.com/_media/projection/Nitschpage.jpg
http://www.timschmelzer.com/_media/projection/Nitschpage.jpg
http://www.nitsch-foundation.com/uploads/pics/1_Aktion.jpg
http://www.nitsch-foundation.com/uploads/pics/1_Aktion.jpg
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frenético y música experimental que incluía ensordecedores gritos humanos a todo volumen.
Los participantes en el ritual perforaban vejigas de cerdo llenas de sangre y tinte bermellón,
machacaban frutas, desgarraban carne cruda con manos y dientes. Todo en silencio o entre
gruñidos: citando el manifiesto de Nitsch, «se reduce la capacidad de hablar a la liberación
de gritos de lujuria». En este vídeo pueden ver, si tienen estómago suficiente, una muestra
de este teatro de los sentidos que parece también una toma falsa de The Walking Dead. Al
éxtasis místico a través del gore:

Varios enfrentamientos con la policía culminaron con dos semanas de cárcel y una condena
de seis meses en libertad condicional en 1966, a raíz de una pintura realizada con sangre de
menstruación. Pocos años más tarde compró el castillo barroco de Prinzendorf, al norte de
Austria, y se instaló allí como un moderno vampiro para continuar sus orgías y misterios. Dos
actuaciones en particular merecen especial atención… Su 80ª acción duró tres días, durante
los que los participantes pudieron ir y venir como quisieran por el castillo, vestidos de blanco
y guiados por actores que acababan crucificados y cubiertos de sangre y tripas. No faltó de
nada: procesiones con antorchas, orquestas, helicópteros lanzando cubos de barro y sangre
sobre tanques del  ejército… En 1998, Nitsch logró en su 100ª acción llegar al  fin a los seis
días ininterrumpidos de orgía mistérica, en una representación gore  de la historia de la
creación.

Hoy en día Nitsch se ha convertido en el gemelo aún más sanguinario de George R .R. Martin.
Concede entrevistas, le dedican retrospectivas… Con su imaginería sangrienta uno podría
pensar que es un psicópata en potencia, pero nada más lejos de la verdad: parece el más
bonachón de los accionistas. Desgraciadamente no se puede decir lo mismo de nuestro
siguiente sujeto.

Otto Mühl, el jinete del sexo

El arte es un ataque, una acusación, una crítica. (Otto Mühl)

http://media2.corbisimages.com/CorbisImage/hover/34351276/Corbis-42-34351276.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/Hermann_Nitsch_am_28._M%C3%A4rz_2012_bei_der_Pr%C3%A4sentation_seines_Weines_im_Gmoakeller_(Wien).jpg
https://www.vice.com/read/hermann-nitsch-595-v17n11
http://www.aoimages.com/IMAGES/Portraits%20Editorial%20large/NITSCHandRITA_01.jpg
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Otto Mühl era un tipo autoritario, soberbio y repelente. Como artista plástico coqueteó con el
informalismo  tachista,  el  hermano  pobre  europeo  del  expresionismo  abstracto
norteamericano de Pollock y compañía. Trabajaba con yeso, ceniza y colillas de cigarrillo que
recogía del suelo de los cafés vieneses. Un día cogió un cuchillo de cocina y se abalanzó
sobre un lienzo atravesándolo repetidamente, como un Lucio Fontana pasado de anfetas, y
luego lo destrozó a puñetazos, pisotones y hachazos. Cuando se le pasó el arrebato, dedujo
que el  despojo obtenido no podía considerarse un objeto-obra de arte,  pero el  proceso
seguido probablemente sí lo fuera. En paralelo, pensó que el propio cuerpo podía formar
parte de la obra: «El artista no permanece frente al cuadro sino dentro de él».  

Pidió a amigos suyos que filmaran sus acciones. El cineasta Amos Vogel dijo que las escenas
de Mühl están impregnadas del «hedor de los campos de concentración, culpa colectiva,
agresión desenfrenada y atávica violencia alucinatoria». No sé, juzguen ustedes el guion de
una acción que por fortuna no llegó a realizarse: «Esparzo miel sobre una anciana desnuda y
la expongo a un enjambre de cinco kilos de moscas que previamente he conservado siete
días sin comida en una caja; luego las mato sobre su piel arrugada con un matamoscas».

Mama und Papa, 1964. Fotografía cortesía de Galerie Krinzinger.

Varias  acciones  fueron  filmadas  por  el  cineasta  experimental  Kurt  Kren,  con  una  técnica
mareante  no  apta  para  epilépticos:  muchos  cortes  por  segundo  que  crean  un  efecto
estroboscópico. Echen un vistazo, si han desayunado ligero, a la performance O Tannenbaum
de 1964: intuirán entre fotograma y fotograma destellos de sexo oral, árboles de Navidad,
primeros planos de glandes,  cuerpos desnudos cubiertos con sangre,  pintura y harina…
Abundan las alusiones rituales a la comida: «Empiezo con agua tibia sobre el cuerpo (…)
Luego esparzo por encima aceite, sopas con tropezones, quizá unas uvas. Entonces llega el
color: ketchup, mermelada, jugo de remolacha. La piel es aún visible cuando saco la artillería
pesada: masa de pan que amaso vigorosamente sobre el cuerpo, o un huevo, harina o coles.

https://www.youtube.com/watch?v=3S7cyNlozpc
http://brightlightsfilm.com/actionist-begins-sing-interview-otto-muhl/#.VmmNafk35QI
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Finalmente arrojo plumas. Hay una estructura en cómo los materiales se usan uno tras otro.
Es casi como cocinar».

Se incluían momentos de «liberación y éxtasis», cajón de sastre en el que Mühl incluía,
además del orgasmo, el vómito y las cagadas filmadas a cámara lenta, como en Scheisskerl.
Dijo Mühl: «Lanzo el hedor de mi alma al rostro de las personas para provocar su redención».
A veces lanzaba otras cosas: en 1968 se desnudó en Múnich durante la presentación de una
de sus películas y orinó en la boca de Günter Brus, llamando al resultado Pissaction, una
performance que repitió en varias ocasiones dejando un reguero de disturbios y clubes
clausurados.

Los arrebatos de Nitsch eran dionisíacos, pero los de Mühl tenían un poso nihilista: «No
consigo  imaginarme  nada  con  significado  donde  nada  sea  sacrificado,  destruido,
descuartizado,  quemado,  agujereado,  atormentado,  hostigado,  torturado,  masacrado,
devorado, roto, cortado, colgado, acuchillado, destruido o aniquilado. Debemos esforzarnos
por destruir la humanidad, por destruir el arte». Los amantes de los animales probablemente
quieran saltarse este párrafo: en O Sensibility Mühl besa apasionadamente a un ganso y lo
abraza con cariño antes de decapitarlo con un cuchillo de carnicero. Luego la cabeza del
ganso acaba convertida en un dildo en manos de una mujer que pasaba por allí. Todo muy
confuso. El sexo tiene un papel importante en las acciones de Mühl: en Libi hay felaciones,
penes erectos y un paraguas alojado en el culo de un hombre que lee tranquilamente el
periódico, todo ello mezclado con escenas cotidianas de misas. «Mi gran debilidad es la
lujuria que siento por las mujeres», dijo Mühl.

Poner a alguien así al frente de una comuna no parece la mejor idea del mundo, y sin
embargo eso ocurrió en 1972 en Friedrichshof. Tras distanciarse del accionismo vienés, Mühl
fundó una comuna como experimento social que duró veinte años. La organización se basaba
en sexualidad libre,  propiedad comunitaria  y  educación grupal:  anarcocomunismo hippy
mezclado con escuela de bellas artes. Se daban clases de música, danza, pintura y una forma
de arte de acción enfocado a la terapia de grupo, que Mühl bautizó como acción-análisis.

http://brightlightsfilm.com/actionist-begins-sing-interview-otto-muhl/#.VmmNafk35QI
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Basándose en teorías de Wilhelm Reich sobre la «armadura de la personalidad» que reprime
las energías primarias, Mühl utilizaba las performance como herramienta terapéutica. No
curó gran cosa.

Mühl se consideraba un atleta sexual: véanlo hablar de forma algo repelente de sus proezas
sexuales y de cómo adolescentes de catorce años competían por el honor de limpiarle el
culo. Con estos mimbres, no es extraño que cuando en los noventa Mühl fue acusado de
abuso de menores le cayeran siete años en la trena. Hay quien dice que el juicio estuvo
politizado y obedeció a luchas económicas dentro de la comuna; otros sostienen que Mühl
tenía realmente la mano larga. Mühl dice sentirse inocente, más allá de una confusa carta de
disculpas leída en 2010 en la inauguración de una muestra del Leopold Museum. Busquen el
documental Meine keine Familie (Mi no-familia) de Paul-Julien Robert, un cineasta que pasó
su infancia en la comuna y no guarda buenos recuerdos.

Los accionistas vieneses tienen una fama injusta de perturbados, pero Mühl me parece el
único  sociópata.  Le  reconozco  sin  embargo  una  buena  definición  de  arte:  «Por  artista
entiendo a una persona que baja a la tierra, excava túneles en ella y la socava en todas
direcciones hasta que de repente en algún lugar se produce un corrimiento de tierras». A
veces el terremoto ocurre bajo los propios pies.

Rudolf Schwarzkogler: el jinete de la muerte

Rudolf Schwarzkogler, colección permanente de la Tate Modern. Fotografía: Paddy Johnson (CC).

El arte será reducido a un purgatorio de los sentidos. (Rudolf Schwarzkogler)

Schwarzkogler era el más tranquilo de los accionistas, callado y reservado, aunque cuando
abría la boca soltaba proclamas anarquistas dignas del Joker: «No es cuestión de lograr

http://www.jotdown.es/2015/07/wilhelm-reich-sexo-marxismo-y-platillos-volantes/
https://www.youtube.com/watch?v=rNBFBfObtNc
https://www.youtube.com/watch?v=rNBFBfObtNc
http://www.nybooks.com/daily/2013/08/07/tyrant-commune/
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reformas en Austria, sino de encender un fuego bajo los culos de sus señorías sin mostrar
ninguna consideración ni preguntar por qué ni qué haremos después». Fue también bisexual,
lo que no resultaba fácil de admitir en la Viena de esa época o ante sus propios compañeros:
ni  siquiera  Mühl  se  sentía  cómodo  con  la  homosexualidad.  Artística  y  filosóficamente
Schwarzkogler  estuvo  muy  influenciado  por  el  misticismo  hindú.  Consideraba  el  arte  como
una fuerza de curación, de ahí que en sus acciones adoptara roles de chamán, doctor,
sanador, sumo sacerdote… O, en fin, torturador o víctima, que todo yin tiene su yang.

Las seis acciones de Schwarzkogler tienen algo de clínico y hospitalario: vendajes cubriendo
el  cuerpo,  tubos,  inyecciones… El  estilo  es diferente a la fragilidad estética de Romain
Slocombe, transmitiendo más bien una sensación de desesperación, muerte y separación.
Todo muy alegre, ya ven, y sin embargo sorprendentemente contenido para los estándares
del accionismo vienés aunque de vez en cuando aparezcan los inevitables animales muertos
o fluidos corporales. Recomiendo que echen un vistazo a sus fotografías y se pregunten qué
tipo de reacción les suscitan aparte de la obvia de «Dios mío, ¿qué está haciendo con ese
cuchillo?». Cualquier interpretación que hagan será buena, lean al propio Schwarzkogler: «En
lugar de ser atormentado por epígonos, yo preferiría hacer un arte que todo el  mundo
pudiera interpretar a su manera».

Tras los años del accionismo vienés Brus se hizo poeta, Nitsch se compró un castillo, Mühl
fundó una comuna…. ¿Qué hizo Schwarzkogler? No gran cosa: murió en junio de 1969. En
palabras de la historiadora Kristin Stiles, «cayó, saltó, o intentó volar desde la ventana de su
apartamento vienés en un estado de alucinación y agitación extremas». Es extraño que el
más tranquilo y místico de los cuatro Beatles del accionismo haya sido el único en no llegar a
viejo… ¿Tendrán algo que ver su contención y autocontrol con su explosión final? Quién sabe
si le hubieran sentado mejor las descargas dionisíacas de Nitsch o los polvos de Mühl.

En un patinazo ridículo que le perseguiría durante décadas, Robert Hughes, crítico de arte de
Time, escribió en 1972 que Schwarzkogler había muerto víctima de su arte, al amputarse en
rodajas el pene durante una performance gonzo. Le llamó el Van Gogh del accionismo vienés

http://www.jotdown.es/2011/09/belleza-herida-reflexiones-sobre-el-erotismo-medico/
http://www.jotdown.es/2011/09/belleza-herida-reflexiones-sobre-el-erotismo-medico/
http://supervert.com/elibrary/rudolf_schwarzkogler/aktion_viewer
http://www.newyorker.com/magazine/1996/11/11/schwarzkoglers-ear
http://www.journal.doc.art.pl/pdf8/susan_jarosi_rudolf_schwarzkogler.pdf


| 10

pero con los genitales en lugar de la oreja, una burla que se acabó volviendo en su contra
cuando quedó claro que había hecho como Charlie Sheen con una peli gore japonesa: creer
auténticos los efectos especiales de un vídeo. Alguna imagen de Schwarzkogler juega con la
idea de la castración (Freud se hubiera puesto las botas con los accionistas vieneses), pero
nunca llegó a herirse ni a sí mismo ni a sus modelos.

Y se abrirá el séptimo sello

¿Qué legado ha quedado del  accionismo vienés?  Para  empezar  muchísimos artistas  de
performance  y  arte  corporal  están  en  deuda  con  ellos,  en  particular  con  Brus.  Otra
consecuencia indirecta: como decía hace poco Abel Azcona, la performance contemporánea
es terreno de mujeres, desde Ana Mendieta a Regina José Galindo. Y una de las primeras
respuestas al falocéntrico accionismo vienés fue el accionismo femenino de VALIE EXPORT,
con acciones en que la mujer pasaba de objeto a sujeto, aunque generalmente sufriente. Los
primeros pasos en una larga serie de performance feministas que incluirán la poesía visceral
de Carolee Schnemann o las automutilaciones de Gina Pane.

De los cuatro accionistas vieneses Nitsch es para mi gusto el mejor, y su puesta al día de la
bacanal dionisíaca resulta sorprendentemente refrescante. Fue además una influencia clara
de los ritos teatrales de La Fura dels Baus y en particular  del  interesantísimo Marcel·lí
Antúnez… Pero esa es otra historia y será contada en otra ocasión.

El Lienzo, final de la obra de La Fura dels Baus. Fotografía: GonzálezNovo fotografía (CC).
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