Glinter Brus. Fotografia: Schlattma (CC)

El arte es escupir bilis sobre el campo y cosechar las opiniones de las viboras. (Glnter
Brus)

Durante los rebeldes afnos sesenta, cuatro artistas pioneros del arte performativo llenaron
Viena de caos, violencia, sarcasmo, sexo, destruccién y feismo. Buscando escapar de las
limitaciones del arte plastico de su época se centraron en el proceso creativo, encontrando la
belleza de la desobediencia a las restricciones morales y sociales a través de acciones entre
lo maravilloso y lo repugnante. Convirtieron su cuerpo en materia prima, creando de paso el
body art y viviéndolo con una intensidad que otras corrientes de performance como Fluxus
miraron con cierta estupefaccion. Gunter Brus, Hermann Nitsch, Otto Muhl y Rudolf
Schwarzkogler fueron los cuatro Beatles del accionismo vienés, aunque cada uno mantuviera
su propio rumbo paranoico. Echemos un vistazo a las peculiaridades de cada uno de estos
cuatro jinetes del apocalipsis artistico...

Gunter Brus: el jinete de la pintura

En la época del accionismo vienés podia uno pintar lo que quisiera, que sin embargo el
resultado no era nunca una pintura. (Gunter Brus)

Todo empez6 cuando un pintor vienés llamado Ginter Brus se preguntd por qué pintaba con
una sola mano. ;Por qué solo una parte tan reducida de su cuerpo? ;Por qué no usar las dos
manos? ;0 la barriga? ;O todo el cuerpo? En 1963 Brus forrd las paredes de su sétano con
lienzo barato, y colg6 papeles de estraza del techo formando un laberinto a través del cual
quiso pintar «todas las paredes a la vez». Un afio mas tarde hizo algo parecido en casa de
Otto MUhl, pidiendo a su esposa Anni Brus que le hiciera de modelo. Glinter rodé por el suelo
sumido en un trance hiperactivo. Luego derramd pintura negra sobre todos los objetos



blancos, y ya puestos sobre el cuerpo desnudo de Anni, convertida en lienzo viviente.
Finalmente se abalanzd sobre una escalera y arrojé pintura contra las paredes con
desesperacidn hasta caer exhausto.

Otto Miihl (que era un cretino, ya veran) se burlé de Brus... Pero este habia visto la luz: «La
cabeza del pintor deberia ser incluida en la superficie de pintura, formar un todo con la
pintura, desaparecer en ella». Esta idea de fundirse con la obra de arte encarna el cambio de
paradigma de los afios sesenta, el paso de la pintura a la accién corporal. Se considera a
Glnter Brus el padre del body art, asi que ya saben a quién agradecer (o culpar, segun) la
proxima vez que vean una performance.

Poco después Brus recorrié las calles de Viena pintado de blanco con una linea negra que le
atravesaba irregularmente el cuerpo, una herida pictérica malrollera que recordaba a puntos
de sutura. Fue detenido por escandalo publico, su primer encontronazo con la policia. Su
siguiente performance se llamo6 Automutilacidn, y en ella sumo al bafio de pintura gritos,
muecas, cuchillas de afeitar y... En fin, miren ustedes mismos el resultado, combustible de
pesadillas. Recomiendo verlo en loop justo antes de ir a dormir:

En 1968 Brus sustituye la pintura por sustancias autoproducidas: sangre, excrementos y
orina. Con esta apetitosa mezcla presenta en Aquisgran La arquitectura de la pura locura,
una accion de «analisis corporal» que reproduce procesos fisicos: nacimiento, muerte,
dolor... Al dia siguiente, durante otra accién en Dusseldorf llamada Arte directo, una
espectadora vomita y amaga una demanda. Johanna Schwanberg describe asi esas acciones:
«Ante el publico se hace cortes en el muslo y el pecho izquierdo con una hoja de afeitar, y
deja que la sangre gotee en un frasco de pepinillos junto a dos yemas de huevo y pelos
pUbicos. Luego vacia el frasco y orina en su interior. Una defecacion acompafiada por la
“Quinta Sinfonia” de Beethoven pone la nota final».

En Viena se suceden las protestas estudiantiles, en particular contra la guerra de Vietham. A
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Brus no le interesaba la politica y era mas anarquista que otra cosa, pero en 1968 particip6
en Arte y Revolucién, un acto organizado por SOS, una asociacion estudiantil socialista de la
Universidad de Viena. Hubo conferencias, discursos, ponencias... y Brus masturbandose
cubierto de heces mientras cantaba el himno austriaco. La policia interrumpi6 el acto y le
metid dos meses en prisién preventiva por «violaciéon de la moral y la decencia» y
«denigracién de los simbolos nacionales». EI SOS se disolvid, no muy seguro de si apoyar al
artista o no. Tras un juicio posterior, le cayeron a Brus seis meses mas de carcel, reducidos a
cinco con «dos dias de campamento severo y dos dias de ayuno mensual», como para probar
que el sistema penal austriaco también podia hacer performances si se lo proponia.

Brus huye a Berlin con su familia, y alli presenta en 1970 su Ultima accién, Prueba de
resistencia, en la que busca «suprimir los Ultimos elementos expresivos y superar la cuestidn
de las lesiones de una vez por todas». Vestido con lenceria femenina y completamente
afeitado, se corta repetidamente buscando expresar vulnerabilidad, dolor, sufrimiento... En
palabras de Nitsch, de quien ahora hablaremos: «Una danza espasmddica lo hacia revolcarse
por el suelo, la gramatica de la catatonia le causé una breve paralisis que enseguida se
deshizo en un éxtasis de griterio. Inventd hitos del body art que mas adelante otros
explotarian».

Tras esta Ultima catarsis Brus volvio al arte figurativo. En el manuscrito Fuego Fatuo,
mostrado en una reciente retrospectiva, pueden verse dibujos a lapiz que bien hubiera
podido garabatear Sade en Charenton, acompafados de textos sobre la opresidén de los
convencionalismos, la politica o la Iglesia.

Hermann Nitsch: el jinete de la sangre

Toda agonia y lujuria, combinadas en un Unico estado de intoxicacion abandonada, me
impregnaran a mi y de ahi a Tl. (Hermann Nitsch, Manifiesto del Teatro O.M.)

Sus obras plasticas parecen surgidas de los suefios de Dexter Morgan o de los disefiadores
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de escenarios de Doom, y sin embargo Nitsch tuvo un inicio tradicional: quiso ser pintor de
iglesia al estilo barroco, hasta darse cuenta de que su tema favorito eran las crucifixiones. Al
cumplir los diecinueve afios se le ocurrié una idea que bautizé como «Teatro de Orgias y
Misterios», una mezcla de representacidn teatral y orgia dionisiaca que utilizara sangrienta
imagineria religiosa sacrificial para provocar experiencias sexuales misticas y catarsis
aristotélicas explosivas. Lo tipico que planea cualquier adolescente.

Para materializar esta idea estudié mitologia, psicoanalisis, antropologia y teatro. Ya tenia
claro cudl iba a ser su obra definitiva: una representacién de seis dias de caos sangriento
ininterrumpido en un castillo, en una version sin victimas de Los 120 dias de Sodoma. Pero
mientras se aproximaba a ese ideal fue desarrollando la idea de la espiritualizacién del
sacrificio, a través de manifiestos que nos han dejado sentencias como: «A través de mi
produccidn artistica (una forma de adoracién de la vida) asumo todo lo que parece negativo,
indeseable, perverso y obsceno, la lujuria y la histeria sacrificial resultante, para ahorrarte a
Tl la denigracion y la verglienza implicadas por el descenso a lo extremo».

Su primer acto como accionista vienés tuvo lugar en 1962 en el concurrido apartamento de
Muhl: vestido con una tunica blanca y atado a unas argollas de la pared, fue rociado con
sangre de cordero. En casi todas sus acciones posteriores algin cordero acabara degollado y
destripado para que sus visceras empapen al artista y a los espectadores. Varias
asociaciones de defensa de los animales tienen a Nitsch en el punto de mira, aunque él
mismo dijera en su manifiesto: «No se matara a ningun animal para el Teatro de Orgias y
Misterios; solo los animales muertos de viejos o que se han tenido que sacrificar seran
destripados». Desgarrar el cordero es el simbolo del exceso primigenio, un rito que sustituye
al sacrificio humano: el descuartizamiento de Osiris, el desmembramiento de Orfeo por las
bacantes, el desgarro de Dionisio a manos de los titanes... No faltan momentos gore en la
mitologia clasica. Nitsch, admirador de Freud y Jung, busca acceder a un inconsciente
colectivo primitivo y brutal.

Las representaciones en directo del Teatro de Orgias y Misterios iban acompafadas de baile


http://www.timschmelzer.com/_media/projection/Nitschpage.jpg
http://www.timschmelzer.com/_media/projection/Nitschpage.jpg
http://www.nitsch-foundation.com/uploads/pics/1_Aktion.jpg
http://www.nitsch-foundation.com/uploads/pics/1_Aktion.jpg

frenético y musica experimental que incluia ensordecedores gritos humanos a todo volumen.
Los participantes en el ritual perforaban vejigas de cerdo llenas de sangre y tinte bermelldn,
machacaban frutas, desgarraban carne cruda con manos y dientes. Todo en silencio o entre
grufidos: citando el manifiesto de Nitsch, «se reduce la capacidad de hablar a la liberacién
de gritos de lujuria». En este video pueden ver, si tienen estémago suficiente, una muestra
de este teatro de los sentidos que parece también una toma falsa de The Walking Dead. Al
éxtasis mistico a través del gore:

Varios enfrentamientos con la policia culminaron con dos semanas de carcel y una condena
de seis meses en libertad condicional en 1966, a raiz de una pintura realizada con sangre de
menstruacion. Pocos afios mas tarde compré el castillo barroco de Prinzendorf, al norte de
Austria, y se instal6 alli como un moderno vampiro para continuar sus orgias y misterios. Dos
actuaciones en particular merecen especial atencidn... Su 802 accion durd tres dias, durante
los que los participantes pudieron ir y venir como quisieran por el castillo, vestidos de blanco
y guiados por actores que acababan crucificados y cubiertos de sangre y tripas. No falté de
nada: procesiones con antorchas, orquestas, helicépteros lanzando cubos de barro y sangre
sobre tanques del ejército... En 1998, Nitsch logré en su 1002 accién llegar al fin a los seis
dias ininterrumpidos de orgia mistérica, en una representacion gore de la historia de la
creacion.

Hoy en dia Nitsch se ha convertido en el gemelo alin mas sanguinario de George R .R. Martin.
Concede entrevistas, le dedican retrospectivas... Con su imagineria sangrienta uno podria
pensar que es un psicépata en potencia, pero nada mas lejos de la verdad: parece el mas
bonachén de los accionistas. Desgraciadamente no se puede decir lo mismo de nuestro
siguiente sujeto.

Otto Muhl, el jinete del sexo

El arte es un ataque, una acusacion, una critica. (Otto Mihl)
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Otto Mihl era un tipo autoritario, soberbio y repelente. Como artista plastico coqueted con el
informalismo tachista, el hermano pobre europeo del expresionismo abstracto
norteamericano de Pollock y compafiia. Trabajaba con yeso, ceniza y colillas de cigarrillo que
recogia del suelo de los cafés vieneses. Un dia cogié un cuchillo de cocina y se abalanzé
sobre un lienzo atravesandolo repetidamente, como un Lucio Fontana pasado de anfetas, y
luego lo destrozé a pufietazos, pisotones y hachazos. Cuando se le pasé el arrebato, dedujo
que el despojo obtenido no podia considerarse un objeto-obra de arte, pero el proceso
seguido probablemente si lo fuera. En paralelo, pensé que el propio cuerpo podia formar
parte de la obra: «El artista no permanece frente al cuadro sino dentro de él».

Pidié a amigos suyos que filmaran sus acciones. El cineasta Amos Vogel dijo que las escenas
de Muhl estdn impregnadas del «hedor de los campos de concentracion, culpa colectiva,
agresion desenfrenada y atdvica violencia alucinatoria». No sé, juzguen ustedes el guion de
una accioén que por fortuna no llegé a realizarse: «Esparzo miel sobre una anciana desnuda y
la expongo a un enjambre de cinco kilos de moscas que previamente he conservado siete
dias sin comida en una caja; luego las mato sobre su piel arrugada con un matamoscas».

]

Mama und Papa, 1964. Fotografia cortesia de Galerie Krinzinger.

Varias acciones fueron filmadas por el cineasta experimental Kurt Kren, con una técnica
mareante no apta para epilépticos: muchos cortes por segundo que crean un efecto
estroboscopico. Echen un vistazo, si han desayunado ligero, a la performance O Tannenbaum
de 1964: intuiran entre fotograma y fotograma destellos de sexo oral, arboles de Navidad,
primeros planos de glandes, cuerpos desnudos cubiertos con sangre, pintura y harina...
Abundan las alusiones rituales a la comida: «<Empiezo con agua tibia sobre el cuerpo (...)
Luego esparzo por encima aceite, sopas con tropezones, quiza unas uvas. Entonces llega el
color: ketchup, mermelada, jugo de remolacha. La piel es aun visible cuando saco la artilleria
pesada: masa de pan que amaso vigorosamente sobre el cuerpo, o un huevo, harina o coles.
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Finalmente arrojo plumas. Hay una estructura en como los materiales se usan uno tras otro.
Es casi como cocinar».

Se incluian momentos de «liberacion y éxtasis», cajéon de sastre en el que Mihl incluia,
ademas del orgasmo, el vémito y las cagadas filmadas a cdmara lenta, como en Scheisskerl.
Dijo Mlhl: «Lanzo el hedor de mi alma al rostro de las personas para provocar su redencién».
A veces lanzaba otras cosas: en 1968 se desnudd en Munich durante la presentacién de una
de sus peliculas y orind en la boca de Glinter Brus, llamando al resultado Pissaction, una
performance que repitié en varias ocasiones dejando un reguero de disturbios y clubes
clausurados.

Los arrebatos de Nitsch eran dionisiacos, pero los de Mihl tenian un poso nihilista: «No
consigo imaginarme nada con significado donde nada sea sacrificado, destruido,
descuartizado, quemado, agujereado, atormentado, hostigado, torturado, masacrado,
devorado, roto, cortado, colgado, acuchillado, destruido o aniquilado. Debemos esforzarnos
por destruir la humanidad, por destruir el arte». Los amantes de los animales probablemente
quieran saltarse este parrafo: en O Sensibility Mihl besa apasionadamente a un ganso y lo
abraza con carifio antes de decapitarlo con un cuchillo de carnicero. Luego la cabeza del
ganso acaba convertida en un dildo en manos de una mujer que pasaba por alli. Todo muy
confuso. El sexo tiene un papel importante en las acciones de Muhl: en Libi hay felaciones,
penes erectos y un paraguas alojado en el culo de un hombre que lee tranquilamente el
periddico, todo ello mezclado con escenas cotidianas de misas. «Mi gran debilidad es la
lujuria que siento por las mujeres», dijo Muhl.

Poner a alguien asi al frente de una comuna no parece la mejor idea del mundo, y sin
embargo eso ocurrié en 1972 en Friedrichshof. Tras distanciarse del accionismo vienés, Ml
fund6 una comuna como experimento social que durd veinte afos. La organizacion se basaba
en sexualidad libre, propiedad comunitaria y educacion grupal: anarcocomunismo hippy
mezclado con escuela de bellas artes. Se daban clases de musica, danza, pintura y una forma
de arte de accién enfocado a la terapia de grupo, que Muhl bautiz6 como accion-analisis.
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Basandose en teorias de Wilhelm Reich sobre la «armadura de la personalidad» que reprime
las energias primarias, Muhl utilizaba las performance como herramienta terapéutica. No

curd gran cosa.

Mihl se consideraba un atleta sexual: véanlo hablar de forma algo repelente de sus proezas
sexuales y de como adolescentes de catorce aflos competian por el honor de limpiarle el
culo. Con estos mimbres, no es extrano que cuando en los noventa Muhl fue acusado de
abuso de menores le cayeran siete afos en la trena. Hay quien dice que el juicio estuvo
politizado y obedecié a luchas econémicas dentro de la comuna; otros sostienen que Muhl
tenia realmente la mano larga. Miihl dice sentirse inocente, mas alld de una confusa carta de
disculpas leida en 2010 en la inauguracién de una muestra del Leopold Museum. Busquen el
documental Meine keine Familie (Mi no-familia) de Paul-Julien Robert, un cineasta que pasé
su infancia en la comuna y no guarda buenos recuerdos.

Los accionistas vieneses tienen una fama injusta de perturbados, pero Muhl me parece el
Unico socidpata. Le reconozco sin embargo una buena definicion de arte: «Por artista
entiendo a una persona que baja a la tierra, excava tuneles en ella y la socava en todas
direcciones hasta que de repente en algun lugar se produce un corrimiento de tierras». A
veces el terremoto ocurre bajo los propios pies.

Rudolf Schwarzkogler: el jinete de la muerte

(x]

Rudolf Schwarzkogler, coleccion permanente de la Tate Modern. Fotografia: Paddy Johnson (CC).

El arte sera reducido a un purgatorio de los sentidos. (Rudolf Schwarzkogler)

Schwarzkogler era el mas tranquilo de los accionistas, callado y reservado, aunque cuando
abria la boca soltaba proclamas anarquistas dignas del Joker: «No es cuestidn de lograr


http://www.jotdown.es/2015/07/wilhelm-reich-sexo-marxismo-y-platillos-volantes/
https://www.youtube.com/watch?v=rNBFBfObtNc
https://www.youtube.com/watch?v=rNBFBfObtNc
http://www.nybooks.com/daily/2013/08/07/tyrant-commune/

reformas en Austria, sino de encender un fuego bajo los culos de sus sefiorias sin mostrar
ninguna consideracién ni preguntar por qué ni qué haremos después». Fue también bisexual,
lo que no resultaba facil de admitir en la Viena de esa época o ante sus propios compaferos:
ni siquiera Mihl se sentia comodo con la homosexualidad. Artistica y filos6ficamente
Schwarzkogler estuvo muy influenciado por el misticismo hindu. Consideraba el arte como
una fuerza de curacién, de ahi que en sus acciones adoptara roles de chaman, doctor,
sanador, sumo sacerdote... O, en fin, torturador o victima, que todo yin tiene su yang.

Las seis acciones de Schwarzkogler tienen algo de clinico y hospitalario: vendajes cubriendo
el cuerpo, tubos, inyecciones... El estilo es diferente a la fragilidad estética de Romain
Slocombe, transmitiendo mas bien una sensacién de desesperacidn, muerte y separacion.
Todo muy alegre, ya ven, y sin embargo sorprendentemente contenido para los estandares
del accionismo vienés aunque de vez en cuando aparezcan los inevitables animales muertos
o fluidos corporales. Recomiendo que echen un vistazo a sus fotografias y se pregunten qué
tipo de reaccién les suscitan aparte de la obvia de «Dios mio, ;qué esta haciendo con ese
cuchillo?». Cualquier interpretacién que hagan sera buena, lean al propio Schwarzkogler: «En
lugar de ser atormentado por epigonos, yo preferiria hacer un arte que todo el mundo
pudiera interpretar a su manera».

Tras los afos del accionismo vienés Brus se hizo poeta, Nitsch se comprd un castillo, Muhl
fundd una comuna.... ;Qué hizo Schwarzkogler? No gran cosa: murié en junio de 1969. En
palabras de la historiadora Kristin Stiles, «cayd, saltd, o intentd volar desde la ventana de su
apartamento vienés en un estado de alucinacion y agitacién extremas». Es extrafio que el
mas tranquilo y mistico de los cuatro Beatles del accionismo haya sido el Unico en no llegar a
viejo... ;Tendran algo que ver su contencion y autocontrol con su explosion final? Quién sabe
si le hubieran sentado mejor las descargas dionisiacas de Nitsch o los polvos de Muhl.

En un patinazo ridiculo que le perseguiria durante décadas, Robert Hughes, critico de arte de
Time, escribié en 1972 que Schwarzkogler habia muerto victima de su arte, al amputarse en
rodajas el pene durante una performance gonzo. Le llamo el Van Gogh del accionismo vienés
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pero con los genitales en lugar de la oreja, una burla que se acabd volviendo en su contra
cuando quedé claro que habia hecho como Charlie Sheen con una peli gore japonesa: creer
auténticos los efectos especiales de un video. Alguna imagen de Schwarzkogler juega con la
idea de la castracion (Freud se hubiera puesto las botas con los accionistas vieneses), pero
nunca llegé a herirse ni a si mismo ni a sus modelos.

Y se abrira el séptimo sello

iQué legado ha quedado del accionismo vienés? Para empezar muchisimos artistas de
performance y arte corporal estan en deuda con ellos, en particular con Brus. Otra
consecuencia indirecta: como decia hace poco Abel Azcona, la performance contemporanea
es terreno de mujeres, desde Ana Mendieta a Regina José Galindo. Y una de las primeras
respuestas al falocéntrico accionismo vienés fue el accionismo femenino de VALIE EXPORT,
con acciones en que la mujer pasaba de objeto a sujeto, aunque generalmente sufriente. Los
primeros pasos en una larga serie de performance feministas que incluiran la poesia visceral
de Carolee Schnemann o las automutilaciones de Gina Pane.

De los cuatro accionistas vieneses Nitsch es para mi gusto el mejor, y su puesta al dia de la
bacanal dionisiaca resulta sorprendentemente refrescante. Fue ademas una influencia clara
de los ritos teatrales de La Fura dels Baus y en particular del interesantisimo Marcel-li
Antlnez... Pero esa es otra historia y sera contada en otra ocasién.

(x]

El Lienzo, final de la obra de La Fura dels Baus. Fotografia: GonzalezNovo fotografia (CC).
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