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La novela negra puede ser entretenida, pero no es alta literatura. Los thrillers policíacos son
disfrutables  para  la  horizontalidad  veraniega,  pero  rara  vez  nos  ayudan  a  comprender  las
complejidades  del  ser  humano,  sus  contradicciones  y  anhelos.  Eso  es  algo  más  serio,  más
profundo y más complejo. Hay que tomárselo en serio. Los libros de misterio están bien como
escapismo pero  para  ser  «literatura  de  verdad»  es  necesario  un  compromiso  férreo  con  la
realidad. Nada que remotamente huela a evasión. Las novelas de terror son aceptables cuando
eres adolescente con acné en busca de espanto barato, pero hay demasiados clásicos pendientes y
solo una vida, no vaya usted a malgastar el tiempo en sótanos oscuros. Los libros de mundos
fantásticos son un bautismo inmejorable para que la infancia despierte al placer de la lectura,
pero tarde o temprano hay que crecer y no aferrarse a utopías inertes. Ni los detectives con
ridículos gorros, los dragones, los elfos o los espectros van a enseñarle nada de la vida. Porque
esa, y no otra, ha de ser la aspiración de la literatura. Si además le entretiene, mejor que mejor.
Pero si ese libro solo le ha entretenido —solo se ha carcajeado, aterrorizado o fantaseado con él—
no hay duda: eso no es literatura de verdad. Solo es entretenido. «Solo».

Si han asentido ante al menos una de estas afirmaciones, es mejor que permanezcan alejados de la
librería Estudio en Escarlata (Calle de Guzmán el Bueno, 46, Madrid) porque no encontrarán allí
nada de lo que buscan. Pocos premios Nobel. Pocos autores para epatar a las visitas o los que
citar  mesándose las  barbas.  A  cambio,  solo  ofrecen estantes  rebosantes  de misterio,  novela
policíaca,  terror,  literatura gótica,  ciencia ficción y fantasía.  Solo un camino entretenido,  de
Conan Doyle a Ligotti, de Philip K. Dick a Chandler, solo Pratchett y Lovecraft. Charlamos
con su fundador y dueño, Juan Salvador López, que solo huye del aburrimiento literario de la
elevación intelectual, y de los prejuicios de la alta cultura contra la cultura popular. Solo.

Cuando os preguntan qué tal os va, respondéis que sois una mezcla entre el Soy leyenda
de Richard Matheson y la aldea de los irreductibles de Astérix.

Sí, sobre todo en esta época del año. La cuesta de enero ya llega hasta marzo. Cuando preguntan
«qué tal  va la  librería»,  zanjamos con un «seguimos abiertos» por no empezar con el  rollo
victimista. Pensándolo, nos vemos mucho como ese Robert Neville o los galos resistiendo ahora y
siempre al invasor

¿Quién es el invasor?

Pues son variados. Cantidad de libros continuamente, el contraste entre las pocas ventas y otra
serie de factores, los inconvenientes que te ponen determinadas distribuidoras… Y lo que llamo los
«espontáneos» que de repente te llaman y te dicen «este libro es buenísimo, es maravilloso,
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espectacular» y preguntas de quién es, y contestan: «Es mío, lo he escrito yo». Y dices «vale, bien,
pero es que libros de poesía, o de autoayuda no vendemos, nosotros nos dedicamos a esto». Pero
es un continuo. A los de Paulo Coelho no sucumbo, o determinados autores, que se venderán
mucho pero nosotros aquí no tenemos, y tampoco nos apetece. Alguna vez lo hemos hecho, por
ejemplo unas navidades que coincidieron tres políticos y tres personas que salen en televisión y
habían publicado libro, y los pusimos ahí juntos en el escaparate. ¿Y yo para qué los pongo en el
escaparate si  al  final  vendo uno de cada? Además fue un contraste,  porque coincidieron las
memorias de Carrillo con las del cansino de Aznar los puse juntos; y al final dices: pues no. No
experimento.

Hombre, suena a género, terror primigenio.

Vas probando y quieres captar a la gente del barrio, que es mucha gente mayor, y supuestamente
vota por ahí. Para irse a comprar determinado libro a un gran almacén pues que lo compren aquí.
Pero al final llega un momento en que renuncias y vas puliendo determinadas cosas. Lo nuestro
está claro: tener unos determinados libros que son nuestras especialidades.

Lleváis diez años abiertos, y esto surge como negocio familiar.

Once hemos cumplido. Tenía experiencia en otra librería en La Vaguada, en la librería Egea, y ahí
tuve una especie de maestro librero que llevaba treinta en la Cuesta de Moyano, y que tenía el
concepto de esta librería en mente. Lo de unir el apartado de novela negra, policíaca y misterio
con el apartado de aventuras y el de ciencia ficción, fantasía y terror.

Géneros populares.

Sí, era la idea inicial. Aunque luego se incorporara una sección de romántica y otros detalles. Ese
concepto como tal en España no lo había, había librerías de cómic o librerías con un fondo de
ciencia ficción o fantasía. Dos años antes que nosotros surgió lo de Negra y Criminal basado solo
en novela negra, pero nosotros teníamos la idea de algo más completo. Eso es algo que se puede
dar una ciudad grande, claro.

Os dirían que estabais locos, claro.

Sí, eso era lo habitual. Una librería de género en particular, pero creo que una librería cualquiera
recibe ese tipo de comentarios de gente determinada del sector. «¿Estáis seguros? ¿Os ha pasado
algo?» porque es un negocio muy vocacional y que tienes que ir ajustando mucho. Pero es algo
complicado ya sea especializado o no lo sea.

http://www.jotdown.es/2015/10/todos-somos-richard-parker/
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¿Intentáis equilibrar el hecho de ser una librería de barrio con ser librería de género, de
referencia en esos géneros?

Sí, claro, aunque es difícil. Pero la ventaja de internet es que la gente consulta, busca determinado
libro, de una editorial pequeña que ha salido hace un año, y dice «mira, está aquí». Y está aquí y
en dos sitios más, que quizá son Valencia y Bilbao, pero en Madrid solo está en esta librería. Nos
llegan muchos pedidos de gente de fuera, y eso es la ventaja. Tienes una determinada serie de
libros, y los tienes juntos.

¿Cuántos títulos tenéis aquí?

En la web alrededor de doce mil, in situ más o menos.

¿El público os encuentra por ahí?

Pues es que hay de todo, la cosa fluctúa entre la gente del barrio y el que viene una vez al mes o
cada dos meses. Incluso pides determinados libros pensando en alguien. En las entrevistas nos
preguntan cuál es nuestro lector tipo, y están esperando que digas que un adolescente con granos.
O la  señora que parece Miss  Marple  y  se  lleva todas las  de Agatha Christie  porque está
preparando un veneno o qué se yo. Y no, hay de todo tipo.

¿Dirías que antes sí era el típico adolescente con granos y en los últimos años se ha
ampliado el público de este tipo de literatura?

Creo que no estoy de acuerdo con eso. La imagen del friki de Big Bang Theory, el friki que va a las
convenciones, es una figura muy de Estados Unidos. Aquí los frikis del terror y de la ciencia
ficción y la fantasía son quinientas personas, o mil quinientas, que compren libros. O libros y
cómic. No es una cosa masiva. Pero aquí hay señoras de setenta años que vienen a por la saga de
Andrzej Sapkowski, que les parece maravillosa y la conocieron hace diez años, y previamente se
han leído a Ursula K. Le Guin; y ves a una señora que parece tu abuela y dices «pues claro, por
qué no». Luego ves a un chaval de treinta y tantos, que se lleva un libro de George R. R. Martin,
o de fantasía y ciencia ficción y te paga con tarjeta. Y ves el nombre en el DNI y resulta que se
llama Manuel Gándalf. Tolkien se editó en los setenta y claro…

Entiendo que os decían que estabais locos por eso, porque el prejuicio es que os dirigíais
a un público de quinientas o mil personas.
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Sí, aunque en el negocio lo es al margen de la especialización. Hay gente que viene y dice «es que
sois la librería de referencia en Madrid de novela negra» y dices «gracias», pero no lo sé. Llegas a
la Feria del Libro y piensas ¿cómo coloco los libros? La idea es casi mitad y mitad, aunque haya un
poco más de novela negra. Un sesenta por ciento de novela negra y un cuarenta del resto de
géneros, más o menos.

¿Se publica más novela negra que terror?

Sí, se publica mucho más thriller, incluso novela histórica con intriga, que del resto. Aunque del
resto, curiosamente, los lectores suelen ser mucho más fieles. Y aunque no me guste generalizar,
cierto lector de ciencia ficción y fantasía tiene una apertura de mente mayor a llevarse tal o cuál
cosa. Tienen más variedad.

Por lo que hemos visto aquí  seguís aconsejando al  lector,  recomendando títulos en
función de sus gustos, algo que se ha perdido en la compra de gran superficie.

Sí, es así. Preguntan y recomendamos, algo que parece que se ha perdido. Las últimas veces que
he pasado por  una gran superficie  he visto  que tienen treinta o  cuarenta en la  sección de
novedades, pero treinta y cinco son de las grandes distribuidoras. Parece que hay variedad, pero
no la hay. Aquí tenemos menos títulos, pero veinte o quince son de las grandes, y el resto son de
las pequeñas. En determinadas cosas, dar prioridad a las editoriales pequeñas resulta en que
encima vendes más. Hay grandes bestsellers y llegan aquí, y… ¡A mí también me gustaría vender
una pila! Pero no la vendes. Solo uno, dos, tres. En una gran superficie sí. Pienso que hay más
variedad en superficies pequeñas que en las grandes.

Luego tienes iniciativa de gente muy pequeña, como una cosa que tenemos que se llama «La
Hermandad del Enmascarado». Una asociación cultural sin ánimo de lucro, una serie de amigos de
la literatura pulp, que en un momento dado hicieron una revista con lo que les gusta. Un fanzine
bien hecho, y lo llaman Barsoom. También se unen para publicar libros, que traducen ellos o que
están libres de derechos. Eso es una cosa marginal, claro que lo es, una tirada de doscientos
ejemplares que venden en tres sitios. Pero claro, es que te pones a mirar, hablas con editores, y la
tirada de un libro con reseña en el  Babelia  ha sido de mil  ejemplares.  Y eso es de lo que
curiosamente  no  se  habla,  y  se  habla  mucho  del  digital.  La  ventaja  ahora  mismo,  en
cuanto impresión, es que tú haces una tirada de mil ejemplares y lo puedes poner a quince o
dieciocho euros, y vendes ochocientos. Has cubierto gastos y empiezas a ganar dinero. Conozco
editores que me dicen eso, que tiran mil ejemplares, pero no sé cómo lo ajustan, cómo consiguen
pagar al autor unos derechos mínimos, pagar la imprenta, colocarlo en la librería…

¿Quién sale perdiendo más en esa cadena?
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Hay de todo. Están los que son una gente suicida o lo hacen por amor al arte, que hay pocos, y
gente que son una panda de ladrones. No pagan al autor, el autor no sabe cuántos ejemplares se
ha tirado ni cuánto se ha vendido… Estoy hablando de editoriales grandes, eh. Luego hay una
serie de empresas —los llamo empresas porque no son editoriales— donde realmente el cliente es
el autor. El autor paga lo que llama la impresión y la encuadernación, y la empresa dice que se
encarga de la difusión y promoción. En realidad lo que hacen es colocar la ficha en la página web
y ya está. Y por eso le han cobrado dos mil euros al autor.

¿Por qué a los que somos aficionados a este tipo de géneros, especialmente el terror, se
nos cuestiona constantemente? Es algo que no ocurre con los fans de otro tipo de
géneros, nadie pregunta por qué te gusta la novela realista, por ejemplo.

Comparado con otros países, yo creo que es un problema educativo o cultural. El Quijote  lo
puedes plantear como un clásico de la literatura española, pero es básicamente una novela de
aventuras y de humor. Pero te salen con eso de que la literatura es algo muy serio, y el prestigio
de la cultura y no se qué. Y dices: ¡Váyanse ustedes a aburrir a otra gente! ¿Qué es lo que queda
fuera de los géneros populares? La literatura realista, más o menos. Llámalo si quieres psicológica
o costumbrista. Y a mí es que me aburre, de verdad. Javier Marías, Muñoz Molina, las reseñas
de «esta novela es fundamental e imprescindible».

Y no digamos ya cuando alguno de estos autores hace una incursión en un género como
la fantasía.

Eso ya… Cuando meten un crimen o una trama de ciencia ficción o fantástica, se dice eso de que
«han trascendido el género». Es ya una expresión común. O lo de « va más allá de la novela
negra».

Como si el género en sí no fuera suficiente, como si tuvieran que legitimarlo.

Es exactamente eso. Por ejemplo, coges a Eduardo Mendoza. La gente dice: Sin noticias de
Gurb, qué novela más divertida; o El Misterio de la cripta embrujada, La ciudad de los prodigios…
Pero te pones a pensar y eso son novelas de género. Están muy bien escritas y son muy literarias,
pero son novelas de género. ¡Pérez Reverte escribe novelas de aventuras! Por eso creo que a
nivel educativo y cultural en este país hay un desprecio absoluto por la literatura de género. Están
que si con los temas, con la crítica social, y dices: ¡Joder, es que sois muy pesados! Hay novelas
que pueden ser muy entretenidas, y al mismo tiempo aprendes o reflexionas…
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¿Pero qué hay de malo en que solo te entretengan?

Eso digo yo. Como si hacer eso no fuera complicado.

Quizá  es  cosa  de  la  cultura  española  en  sí  y  no  de  la  lengua.  En  la  literatura
latinoamericana  siempre  han  tenido  muy  asumido  el  género,  como con  Quiroga,  o
Lugones. Sus cuentos son prácticamente góticos, y Borges incorpora lo fantástico, sin
ningún problema. 

Sí, sin duda. No es problema tanto de los autores. Si te vas al pasado y enfocas El Quijote, por
ejemplo. O piensas que la primera historia de viajes en el tiempo fue La Máquina del tiempo de
Wells, pero resulta que hay una obra anterior que se llama Anacronópete, anterior a la de Wells y
que la escribió un español,  Enrique Gaspar y Rimbau.  Literariamente no es nada del otro
mundo, pero históricamente es anterior. Y Jardiel Poncela escribía novelas policíacas. Pero toda
esa faceta del género se aparta y se ignora, porque somos realistas y estamos metidos en el
mundo y no se qué… Y los «me duele España», y la madre que los parió.

Puede ser más un problema de la crítica y del sector académico que del público…

Puede ser. Pero en las historia de la literatura se quitan determinados autores y determinadas
ideas para meternos el rollo de que somos todos muy serios y muy tal. Como el humor de El
Quijote o el humor de Quevedo. Lo que veo es que la literatura está concebida aquí como algo
muy serio que hay que reverenciar. Os cuento un ejemplo: en un club de lectura que tenemos,
elegimos una novela de Donald Westlake, y coincidimos lectores normales y corrientes, con un
editor y un escritor de novelas,  también profesor de literatura.  Uno,  al  que llamábamos «el
hermano anarquista de Stalin» porque era muy cerrado en el sentido de la crítica social, leía las
novelas y decía «este es suizo, y todos los suizos son unos cabrones, no me da la gana leerlos».
«¡Es Dürrenmatt, y Dürrenmatt es suizo, así que está forrado!». Cosas así. Pues el caso es que
leímos a Westlake, una novela divertidísima con la que te lo pasabas bien, sobre un ladrón. Y en
Estados Unidos ser un ladrón e ir contra la propiedad privada es una transgresión brutal. Pero
veías al editor y al escritor que decían cosas como «es que no elabora las frases». Por su parte, el
hermano anarquista de Stalin decía que «es que aquí no se refleja la pobreza de Estados Unidos,
no hay una crítica». Y yo decía: vamos a ver, la novela es muy entretenida y te cuenta una serie de
cosas de los años setenta, y ya está. Aquí hasta hace poco la novela negra era algo despreciable.
Hasta que llegaron Vázquez Montalbán y Carvalho. Incluso hay algunas cátedras de algunos
profesores, conozco a varios, que se van poniendo medallas porque dicen que gracias a ellos la
novela ha entrado en la Universidad y es algo digno. Bueno, hasta entonces era algo despreciable.

Y la fantástica no te cuento.
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Ya ves tú, con los elfos, los enanos, la magia. La ciencia ficción va entrando en algunos sitios. Pero
con  el  género  fantástico  la  gente  siempre  piensa  que  tienes  que  ser  un  adolescente  o  un
disminuido.

Uno de los mejores ejemplos quizá sea Terry Pratchett, que en muchas bibliotecas sigue
consignado a la sección de juvenil. ¿Es porque persiste esa división de que hay que leer
para instruirse, y leer para divertirse es cosa de adolescentes o de incultos?

Justo. Mira, nos hacen una pregunta habitual: «¿Aquí solo tienen libros de lectura?». Y te paras a
pensar, y escuchas: «Es que estoy buscando libros de texto, libros de colegio, y esos no son de
lectura». O dicen eso de: «¿Aquí solo tienen literatura, solo tienen novelas?». Y contestas que no,
que  tenemos  una  sección  de  ensayo  también.  Pero  es  como  si  hubiera  una  serie  de
compartimentos. Luego te encuentras una serie de cómics estupenda como Blacksad, que es obra
de unos españoles buenísimos y se publica primero en Francia, es su casa madre. Porque en
Francia hay una industria.

El dibujante estuvo trabajando en Disney, de hecho.

Sí, y se nota muchísimo. Hasta que te pones a leer la historia y piensas que Disney jamás lo habría
aceptado.

La «versión Vértigo» de Disney.

Eso,  justo.  Aquí  no se valora y  es  por  una serie  de razones.  En mi  opinión es  porque hay
determinado desprecio al género, y una falta histórica a determinados autores clásicos. No solo en
literatura, también en otros sectores. Se olvidan y de repente parece que han descubierto a tal.
Miro vuestra revista, que salen librerías como Tipos Infames, y me he acordado de que hace veinte
años existía al lado de la calle Mayor un sitio que se llamaba La Madriguera y era un café, pero
tenían libros. Y nos reuníamos allí, reuniones literarias; ya tenían esa idea. Y ahora ves estas
librerías nuevas y jóvenes, que te dan un cupcake y una cerveza artesanal, y dices ¡bien! Porque
también  hay  libros,  y  de  editoriales  muy  exquisitas.  También  es  una  de  las  claves  ahora,
diversificar. Porque si el público tiene la opción del libro digital, que te cuesta nada —cuando lo
pagas, porque esa es otra— ¿qué haces para vender papel impreso? Pues creas libros, libros
bonitos, como Valdemar, que están genialmente encuadernados y son maravillosos. Te cobran
equis, pero el libro te dura. Hay otras grandes editoriales que te cobran veinte euros, y ese libro al
año y medio está a 5,95. Y ves que te lo has leído un par de veces y se deshace entre las manos, se
caen las tapas. Se parece mucho a lo que pasó con los discos, la novedad de tres mil pesetas se
rebajaba.

http://www.jotdown.es/2015/01/guia-del-autoestopista-en-mundodisco/
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¿Los libros son caros?

Algunos sí son muy caros, solo fijándonos en la calidad del papel y de encuadernación. Por no
entrar en la calidad literaria o lo que fuera. Son caros respecto a lo que tú ganas habitualmente.
Has hecho una tirada de mil ejemplares: lo van a leer mil personas. Entonces es barato. Pero si
está bien hecho, si te va a durar… Luego está el inconveniente, o la ventaja en España, para
algunos, de los setenta mil libros al año, con el índice de lectura y el índice de compra. ¡Joder,
pues somos una potencia! Somos la tercera potencia en cuanto a edición. Pero luego en cuanto
a lectura estamos a la cola, somos el veintintantos.

De la lista de los más vendidos llama la atención que hay algunos que no son nada de
género. ¿Qué sientes cuándo ves que en una librería de novela negra, fantástica y terror
arrasa Almudena Grandes?

Son cosas del mes. En 2005 o 2006 el más vendido fue el de Narnia, porque coincidió con el
fenómeno.  Pero es  una cosa puntual,  porque luego llega el  ranking  del  año y  es  diferente.
Básicamente vendes lo tuyo. Este año lo más vendido ha sido una antología de relatos y ensayos
de Sherlock Holmes, e incluso tres piezas que no están dentro del de Conan Doyle. La segunda es
curiosamente Camilla Läckberg, que solo la vendemos en la Feria, es la reina de la Feria. El
primer año que fuimos le pregunté al editor dónde estaba el truco. La gente llega y lo coge sin
mirarlo, te piden que se lo cobres sin mirarlo. Y yo miraba la cubierta y decía: me pierdo algo,
¿dónde pone el «cómprame, cómprame»? Pero bueno, nosotros tenemos una idea bastante amplia
del género. Ruiz Zafón  es literatura popular, o el cansino de Dan Brown,  que es literatura
esotérica de toda la vida. Como El Ocho u otra serie de novelas.

Has abierto el melón: ¿Tenéis a Dan Brown por aquí?

Cuando abrimos dijimos: hay que tenerlo. Pensamos que ya se había vendido todo, pero vendimos
unos cuantos, aunque después de Ángeles y Demonios ya no se vendió nada. Sacaron tres o
cuatro, y ya no era el famoso Robert Langdon o caracartón Tom Hanks haciendo el papel.

Con el peluquín de Bertín Osborne.

[Risas] Además dirigida por Ron Howard. Fuimos al cine a verla, porque confié en un amigo,
aunque a priori pintaba fatal. Y efectivamente, mala, mala.
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Cuando alguien viene pidiendo más cosas como El Código Da Vinci, ¿qué haces?

Cuando te dicen que les ha gustado mucho Dan Brown, y te dice tres libros que les han gustado y
han vendido millones de ejemplares… qué vas a hacer. Yo intento recomendarles un libro que sea
también entretenido, un thriller, pero que sea bueno. Es como cuando vas a la Feria y ves pasar a
escritores españoles hojeando en tu caseta a ver si está el suyo. ¡Coño, Javier Sierra, si sé quién
eres, pero no lo tengo! No lo vendemos, o lo vendemos muy poco. El de Gómez-Jurado tampoco
lo vendemos mucho. Determinados autores, no. Mucha gente viene a buscar otro libro del que hay
muy pocos, o autores españoles pero de editoriales pequeñas.

¿Los clásicos son inagotables?

Más de lo que creéis. Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Patricia Highsmith, Chester
Himes... Determinados autores que se siguen vendiendo. Y todos los de Conan Doyle, porque
tenemos ahí nuestra sección holmesiana para que se vea muy bien. Cuando abrimos pensamos que
no venderíamos nada de Agatha Christie, y no, se sigue vendiendo.

Y en cuanto al terror, ¿afectan los los fenómenos extraliterarios como True Detective en
el interés del público en obras como El Rey Amarillo? ¿Ha revivido Chambers?

Bueno, ha sido toda una ola. La edición ilustrada se ha vendido muchísimo, incluso un ensayo
sobre todos los textos que aparecen en True Detective. Han salido muchas cosas y se han vendido
genial, especialmente las ediciones en bolsillo de Valdemar. El relato de Ambrose Bierce de
Carcosa se pide mucho. Por el contrario, tengo que agradecerle mucho a Will Smith, a ver si
algún día le conozco en persona, que en cuanto hizo la película de Soy Leyenda dejamos de vender
a Matheson. Uno de los libros más vendidos desde hace años de pronto lo dejamos de vender.
Encima para hacer una mierda de película, y consigues que dejemos de vender la novela, que es
mi favorita. Yo creo que algunos autores se deberían plantear que si llevan sus libros al cine les
cambien el título, por si acaso.

Y el fenómeno inverso de «el libro en el que se basó la película», que directamente usan
las carátulas cinematográficas.

Aquí  pasó  con  uno  de  estos  fenómenos  editoriales  que  venden  miles  de  ejemplares,  La
historiadora, de Elizabeth Kostova. La misma editorial hizo una edición de Drácula de Bram
Stoker, y ponían: «La novela que ha inspirado a La historiadora». Bram Stoker ha inspirado
aquello, así que él tiene que ser bueno también. Con el fenómeno Crepúsculo también le hicieron
algo parecido al pobre Stoker, la novela que inspiró a… ¡A una escritora de novela romántica
chunga, qué coño! Porque luego hasta ella misma lo decía en entrevistas, que no había leído
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nunca novela de terror ni de vampiros ni de nada. Eso son novelas románticas.

Pero independientemente de las modas, Stephen King sigue siendo el rey del terror, y luego hay
clásicos que también se venden muy bien, como M. R. James o Lovecraft. Autores decimonónicos
publicados en su mayotía por Valdemar, sobre todo hay mucho cuento, y novelas del XVIII o del
XIX. En general en ventas ganan los norteamericanos. Especialista en thriller de terror es Stephen
King, en thriller médico legal Robin Cook, en novela de jurados John Grisham. Y ahora hemos
entrado en otro subgénero: el de «John Grisham, o quien sea, recomienda». Como Stephen King,
que yo no sé si tiene mucho tiempo, pero recomienda de todo, por ejemplo en España salió antes
la  edición  de  bolsillo  de  La  Sombra  del  viento  en  inglés,  porque  Planeta  tenía  que  seguir
vendiendo el libro a veinte euros por si acaso. Y venía una frase de Stephen King: «Great mistery
novel, I love it». James Ellroy decía en una entrevista —aunque es un mentiroso redomado y
podía ser verdad o no— que solo leía clásicos y no leía autores actuales, y que los nórdicos no los
había  leído.  Pero  de  repente  ves  alguna  novela  con  una  recomendación  de  Ellroy:  «Me ha
encantado». Pero él explicaba que eso eran cosas de su agente, y que como lo había publicado la
misma editorial pues entonces lo recomendaba, aunque no se lo hubiera leído.

Ya que mencionas a los nórdicos, ¿seguimos en pleno auge o empieza a decaer un poco la
cosa?

Son fenómenos cíclicos. Al fin y al cabo con lo de Stieg Larsson y Los hombres que no amaban a
las mujeres hablamos de un thriller con una serie de características bastante comunes. Ahora por
tercera vez van a relanzar a los que llaman los padres, aunque técnicamente deberían ser los
abuelos, Maj Sjöwall y Per Wahlöö, que en el año 65 escriben diez novelas e inspiran a Mankell
y a toda una serie de gente.

Es decir, que la ola ayuda a recuperar ciertos clásicos.

Sí, tiene una parte muy positiva, porque ayuda a recuperar ciertas cosas, pero luego hay algo
extraliterario.  Vamos  a  ver,  realmente  a  nivel  literario  somos  una  colonia  británico-
norteamericana, incluso a nivel cinematográfico y musical. Y yo no sé si esto no se dice porque es
evidente, o porque da igual. Cuando se dice eso de «tenemos nuestra propia cultura y nuestros
propios intereses» no es verdad. Mire, la mayoría de lo que se traduce, se traduce del inglés.
Entonces claro, encontrar un traductor de sueco… Hay una señora que se llama Carmen Montes
Cano  que es quien traducía a Mankell, y básicamente solo estaba ella traduciendo literatura
sueca. Ahora ya hay más. Esa es la parte positiva, que conoces a ciertos autores que son buenos
pero hay otros que…

Mira, en un acto de Getafe Negro hace unos años, invitaron a los editores de Åsa Larsson, que la
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ha publicado Seix Barral, a Camilla Läckberg, que la publica Maeva y a la supereditora de Stieg
Larsson, que parecía que le iban a besar los pies. Y también al de Suma de Letras, que había
editado a Jens Lapidus. Yo estaba allí, y hablaban de por qué habían editado a esos autores, qué
les había aportado. Y ves a Maeva, como la pequeña-mediana editorial, que tienen a un tipo allí en
Suecia y Europa, viendo qué puede ser interesante para su público, y editan de determinada
manera. Hay un cierro cuidado en lo que hacen. Pero otros no. Las editoriales tienen traductores
en sueco o en noruego, pero no tienen a nadie que se ponga a leer en original, así que se fían de
otros editores. ¿Y por qué la han publicado a ella? Pues porque Stieg Larsson decía que esta
novela era buenísima, y empezaron por ahí. Ese fue el criterio. Qué nivel. ¿Y a Lapidus, por qué le
han editado? Pues según decían,  porque buscaban a un autor que tuviera una trilogía,  que
estuviera ubicada en Suecia, en Estocolmo a ser posible; que fuera guapo e interesante para poner
en la contraportada. Y por eso empezaron a publicar a Lapidus. Un nivel literario exagerado, como
veis. Aunque hay editoriales más o menos grandes que son cuidadosas. Pero eso es lo que pasa
con el fenómeno nórdico, que se han publicado muchas cosas, pero la mayoría se sigue publicando
desde el inglés. Hace poco me contaban que ya habían rescatado a todos los grandes tesoros,
tanto  escondidos  como  subterráneos,  de  la  literatura  inglesa,  galesa  y  escocesa,  como
norteamericana evidentemente, y ahora tenían que buscar tesoros escondidos en Australia. Joder,
es que no saben qué hacer. Pero claro, es que la lengua inglesa es vastísima.

¿Cómo ha afectado el fenómeno George R. R. Martin, con la serie y los libros al auge de
la literatura fantástica?

El librero que os decía al  principio llevaba años antes de la primera de Canción de hielo y
fuego intentando publicar El sueño del Fevre, la primera novela de Martin. Decía que era una de
las grandes novelas de vampiros. Martin se pasó años siendo guionista de cine y televisión, y él
mismo contaba cómo le felicitaban por algunos guiones pero le decían «es buenísimo, pero esto no
se puede hacer. No hay presupuesto para ello». Y entonces empieza a escribir una serie de
novelas con la idea de «esto no lo vas a adaptar, ahí os maten. Voy a meter cien personajes, va a
haber dragones y va a haber de todo». Y se lo adaptan.

Hasta le adelantan.

Exacto. Así que el fenómeno de Martin está muy bien, porque ha rescatado bastante de su obra.
Además hay gente que piensa que lo de Martin son novelas históricas. Así te lo piden «busco una
novela histórica como Juego de Tronos», y dices, bueno, sí, con sus zombis, dragones…. Y luego
llega el cansino, que para mí cansinos son todos los partidos políticos, Pablo Iglesias. Si le da el
libraco de Juego de Tronos  al rey, dirías ¡bien!, pero no, le regala la serie de televisión. Ahí
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hubiera triunfado… Regalándole un libro de Gigamesh, de una editorial pequeña. Así sí.

¿Sucumbís a vender merchandising?

Alguna vez hemos intentado vender camisetas, pero no. Estas navidades hemos tenido tazas y
alguna  cosa,  y  puntualmente,  pues  bueno.  Las  librerías  de  cómic  en  cambio  son  casi  todo
merchandising, y luego un apartado cada vez más pequeño de cómic y libros. Hay de todo, porque
ahí hay más margen. Pero nuestro negocio es el que es.

En cuanto a la literatura de género, ¿cómo está el mercado?

Ha habido un boom de novela negra, pero ahora ha bajado mucho. Lo que pasa con algunas
editoriales es que publican muchísimo y cuando ven que no lo venden todo rápidamente, en lugar
de mantener el fondo, lo rebajan y lo saldan. Luego hay editoriales pequeñas que no. ¿Por qué
hemos podido leer a  Dashiell  Hammett  o  a  Chandler  muchos años? Porque lo  ha publicado
Alianza. Ahora ha bajado bastante lo de novela negra, y la fantástica está en bajada total y
absoluta. La Factoría de Ideas ha cerrado este enero…

Aunque La Factoría de Ideas tampoco es que tuviera muy buena fama entre los lectores,
especialmente por ciertas traducciones.

Las traducciones y la calidad de los libros. Mal maquetados, mal impresos. Algunos lectores la
llamaban «La Fechoría de Ideas». Y luego Timun Mas, alguna de sus series fantásticas de varios
tomos, como veían que el tomo tenía seiscientas páginas, decían «esto lo partimos en dos» y te
cobraban dos veces. Era «Timo Más».

A Ligotti lo publicó aquí la Factoría primero, y si lo lees ahí te da la impresión de que no
entiendes nada y no sabes a qué se debe la fama… Y es todo por la traducción.

Sí, trabajaban con estudiantes y les pagaban lo mínimo. O lo hacían por trozos de cincuenta
páginas distintos traductores, y así no hay manera. Ahora hay una editorial que se llama Sportula,
tanto en digital como en papel, una editorial muy pequeñita y sacan quince títulos al año, pero
muy cuidado. O Tyrannosaurus Books, que son una panda de frikis o de fans, que tienen una
colección que hacen mezclas con clásicos del cine y del terror. La última ha sido Sherlock Holmes
contra Nosferatu.

¿Qué autores españoles de género reivindicaríais?
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A  mí  me  gusta  mucho  Montero  Glez,  aunque  entiendo  que  algunas  de  sus  novelas  son
complicadas. Alejandro Gallo, Emilio Bueso… Hay posibilidades de leer cosas interesantes. Y
me viene con esto a la cabeza otra vez  Sapkowski, es un fenómeno que han empezado a traducir
ahora al español porque algún ejecutivo ha dicho que es muy interesante. Es un éxito en Polonia,
en países del este, y luego llega a España a la vez que Alemania y Francia, es un fenómeno que no
es habitual. Hay una critica por ahí, no sé si es de Andrés Ibáñez que hablaba de él: «Me he leído
una serie de novelas de un polaco que son buenísimas, la profundidad de los personajes,  la
trama….». Y al final, de repente dice: «Salen dragones, es un tío mitad brujo y mitad humano con
poderes y dos espadas, pero es buenísimo».

Como disculpándose. Como co Pratchett, al que cuando murió se le felicitaba por haber
tocado los grandes temas, obviando que lo fundamental es que te lo pasabas genial. ¿Qué
hay de malo en ir leyendo en el metro riéndose?

Sí, joder, qué aburridos. Es lo que decía Borges: «El prestigio de la literatura es el aburrimiento».
Si te lo has pasado muy bien no puede ser buena literatura. Si te gusta leer eres una persona muy
culta y muy interesante, y joder, a lo mejor te gusta leer a Marcial Lafuente Estefanía, o te
gusta Danielle Steel.  Que te guste leer  no aporta ni  quita nada.  Es como cuando algunas
editoriales tratan de vender una novela de estos géneros, aferrándose a ciertas palabras: «Esto es
una novela negra diferente». ¿Diferente a qué? «Pues que profundiza en los personajes y enlaza
con la rica tradición mediterránea y que es tan buena como las de Camilleri». Ah, pues vale.
Luego ves el libro saldado a los dos años y que no ha vendido, aunque hayan hecho un gran
lanzamiento. Tú escribe una novela interesante y que sea buena y entretenida, y luego ya si
quieres puedes ser Fred Vargas.

Hemos visto que en vuestra web dais una especie de reconocimientos, como galardones
literarios. ¿Cómo veis el panorama de los premios literarios en España? ¿Os los piden
más?

Bueno, el Planeta por tradición es el que más tirón tiene. La famosa estadística de «me leo o me
compro un libro al año, uno de ellos es el Planeta». En nuestro apartado de «librería de barrio» los
tenemos, aunque no tengan nada que ver. Aunque te pones a ver cómo funcionan los premios…
Especialmente  el  Planeta.  Pues  eso,  ya  sabemos  todos  el  funcionamiento,  todo  márketing.
Hombre-mujer, conservador-progresista, uno literario y otro mediático… Y alternan. Y el resto de
premios literarios importantes también son siempre para autores conocidos. La mayoría funcionan
así. El que ha ganado el premio Planeta antes ha ganado el Primavera, por ejemplo, Maxim
Huerta será Planeta el que viene. O Víctor del Árbol, que ha ganado el Nadal, de aquí a unos
años si sigue vendiendo bien ganará el Planeta. Son cuestiones extraliterarias, como el fenómeno
de La chica del tren. ¿Cómo es posible que un libro que salió cinco días antes de empezar la Feria
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llegue un montón de gente y te lo pidan? ¿Cómo se han enterado? Y te pones a mirar y a
investigar, y determinadas revistas de moda dedican una publicidad a «los libros que hay que
leer». Un fenómeno que es lo único que quieren muchas editoriales, vender cien mil en cinco o
seis meses y ganar dinero. Pero bueno, al margen de todo, el problema real de España en este
sector es la distribución. Me contaba un comercial que trabajó en Alemania, y en una reunión de
editoriales  le  preguntaban:  ¿Cuántas  distribuidoras  hay  en  España?  Y  el  tío  contaba  que
quinientas. Y el alemán le decía que no, que cuántas distribuidoras, no editoriales. Y el español
insistía: quinientas. El alemán flipaba, porque allí tienen cinco distribuidoras y en cuarenta y
ocho horas lo distribuyen a cualquier punto de Alemania, desde Plaza Janés, a Impedimenta o
Errata Naturae o Valdemar. De la más grande a la más pequeña. Ese es el tema.

Fotografía: Begoña Rivas


