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Imagen: Netflix.

(Este artículo NO contiene SPOILERS)

Los orígenes del hip hop constituyen uno de los asuntos más fascinantes en las últimas cinco
décadas de historia musical. Es una historia diferente. Es uno de los pocos estilos relativamente
recientes que de verdad se originaron al margen de la industria. Y no hablo solo de la industria
discográfica, sino también de esa otra industria que es el circuito de discotecas y salas de baile. El
hip hop nació y creció sin que nadie más allá del ámbito de ciertas fiestas callejeras tuviese noción
de su existencia. Este asunto llevaba muchos años pidiendo a gritos una película o serie de ficción
(documentales ya hay varios, unos más fiables que otros, pero casi siempre interesantes). Yo, por
lo menos, ansiaba ver un programa ambientado en aquella época y en aquellas circunstancias. En
Netflix se han lanzado a por ello de cabeza. Una primera temporada de seis episodios, que será
seguida por otra tanda en 2017. Lo han hecho sin reparar en gastos y apostando una vez más por
la temporada estival, algo que les ha funcionado muy bien con Stranger Things, por ejemplo.
Buscan crear revuelo en plena temporada baja (entre la crítica y en las redes sociales, sobre todo),
tocando la tecla nostálgica de determinados sectores de público. Me parece bien. Pero en el caso
de The Get Down algo no ha terminado de encajar.

¿El problema? Que el principal impulsor de la serie, su creador, es quizá uno de los hombres
menos indicados para tratar un asunto como el origen del hip hop. El australiano Baz Luhrmann,
por si no les suena, fue el director de cosas como Romeo + Juliet, Moulin Rouge! y esa versión
moderna tan suya del El gran Gatsby. Si han visto esas películas, entenderán al instante por qué
digo que Luhrmann está en las antípodas de lo que requería una serie como la que él mismo ha
creado. Su omnipresencia creativa ha tenido enormes efectos sobre la producción, y no me refiero
solamente a unos excesos presupuestarios (¡ciento veinte millones de dólares por seis episodios!)
con los que Netflix ya debía de contar, sabiendo, como sabían, con quién estaban trabajando.
Luhrmann no es ahorrativo ni prudente, esto apenas constituye una novedad y en todo caso es un
problema de Netflix,  con el  que sus contables tendrán que lidiar.  Pero es que su presencia
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también tiene un efecto demoledor sobre lo que vemos los espectadores. A nivel artístico, el
inconveniente insalvable es que Luhrmann tiene un estilo pomposo y exagerado, y una manera tan
horriblemente tópica de concebir el melodrama, que sus ideas encajan mal, pero muy mal, con la
temática  aquí  tratada.  Aun  así ,  d ir ía  que  esta  es  una  ser ie  casi  fa l l ida  que
—milagrosamente— contiene algunos elementos salvables. Pocos, pero los hay. En realidad, el que
los haya es casi lo peor, porque hay momentos en los que llegamos a atisbar lo que este programa
podría haber llegado a ser si se hubiese enfocado de la manera adecuada, con otro «talento»
creativo al frente. Podría haber sido épica. Pero.

The Get Down gira en torno a tres ejes argumentales que, por desgracia, funcionan de manera
muy desigual. En primer lugar se nos cuenta la historia de cinco chavales del Bronx que sueñan
con crear un grupo de rap;  sus ansias musicales son más bien abstractas y ni  siquiera son
conscientes de que forman parte de la emergencia de un nuevo estilo, no sospechan que están
contribuyendo a crear una forma artística que años después se convertirá en algo grande (es más,
el estilo todavía no tiene nombre unificado y definitivo; ellos lo llaman simplemente the get down).
Una segunda línea argumental habla de una chica que aspira a convertirse en cantante de música
disco. Y una tercera línea, o más bien un batiburrillo de líneas secundarias, describe de manera
superficial algunos asuntos políticos y sociales de su tiempo, como el crimen o la corrupción, pero
lo hace con cierta desgana, como si ese elemento formase parte obligada de la escenografía y se
haya introducido porque no quedaba más remedio. Pues bien, la primera línea, la del grupo de
raperos, es la que fluye con mayor facilidad y la que contiene casi todos los mejores momentos de
la  serie.  Esto  tiene una sencilla  explicación:  en su  creación han colaborado personajes  que
estuvieron allí, en el nacimiento del hip hop, y que han aportado sus recuerdos al guion. Hablo,
por ejemplo, de alguien tan importante como Grandmaster Flash —que aparece como personaje
en la serie, aunque lógicamente interpretado por un actor más joven—, que ha participado como
asesor.  Eso se nota mucho,  y  para bien,  en aquellas  secuencias que se refieren a aspectos
exclusivamente técnicos del origen de esta música. En cambio, la trama de la joven cantante es
demasiado tópica. No digo que sea irreal, sino que está repleta de clichés propios de melodrama
palomitero de los ochenta. En esta segunda trama se nota mucho más la mano de Luhrmann, y eso
no es bueno. Esto lo resume todo: allá donde toca Luhrmann, la serie (que es su serie)  no
funciona. Cuando la cosa se aleja de su estilo, mejora bastante, por lo menos en lo cinematográfico
y puramente visual.

https://www.youtube.com/watch?v=PobrSpMwKk4&spfreload=10
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El episodio piloto, de hecho, está dirigido por el propio Baz Luhrmann, y bueno… qué puedo decir.
Hora y media de hipérbole visual, con escenas tan exageradas que demasiado a menudo traspasan
la línea de lo sonrojante. ¿Cómo describir esos noventa minutos? Imaginen una West Side Story
ambientada a finales de los setenta, repleta de referencias metidas con calzador, con variaciones
de estilo:  de un estilo  exagerado a otro más exagerado todavía,  hasta el  punto de que por
momentos todo parece un cómic en movimiento, ¡algo nada recomendable para tratar un tena
como este!  Como director,  Luhrmann se demuestra tan desorbitado y  fuera de control  que,
pueden creerme, el visionado de ese episodio piloto se hace difícil (y eso que ¡de verdad me
interesa el tema!). Es más, si no hubiese sido porque quería escribir sobre la serie, dudo mucho
que me hubiese molestado en pasar jamás al segundo episodio. Supongo que Luhrmann tendrá sus
seguidores (¡no es mi caso!), pero dudo que incluso sus más acérrimos defensores puedan decir
con expresión seria que el piloto de The Get Down no nos muestra a un cineasta borracho de sí
mismo que jamás encuentra, y ni siquiera intenta encontrar, el tono adecuado para narrar una
historia sobre hip hop.

No es que yo piense que la serie debía tener un tono oscuro solo porque tiene lugar en aquel
problemático Bronx; nunca esperé que esto fuese The Wire. Pero tanto artificio cabaretero es
difícil de soportar. Ese piloto es un caos, un tour de force de la horterada. Ni siquiera en la banda
sonora hay sorpresas. Solamente suenan típicos éxitos de la época. No es que me parezcan mal;
¡para nada! Al contrario de lo que sucede hoy, aquellas listas de éxitos estaban repletas de
maravillas que uno nunca se cansa de escuchar, y de hecho todas las canciones que suenan siguen
resultando irresistibles en pleno 2016. Pero esa banda sonora es una recopilación que de tan
obvia, resulta innecesaria. Supongo que, al igual que sucedía con Forrest Gump, los creadores de
la serie han pensado que el público joven no conocía lo que sonaba en aquella época y han
decidido que lo mejor era ir sobre seguro, al estilo radiofórmula nostálgica, haciendo sonar lo más
previsible. En cambio, si usted está familiarizado con el funk o la música disco, solamente oirá
temas con los que disfruta, sí, pero cuya presencia seguro podía haber adivinado de antemano y
que le darán la impresión de estar escuchando un recopilatorio de estos que anuncian en la
teletienda. En cualquier caso, esta falta de originalidad musical es un problema menor. Repito: las
canciones son las típicas, pero son fantásticas. Lo más lamentable del piloto, insisto, es la total
carencia de coherencia entre continente y contenido. Y la intensidad de la vergüenza ajena que
producen determinados desvaríos del autor.

http://www.jotdown.es/2016/08/barroco-lenguaje-visual-the-wire/
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En los siguientes episodios Luhrmann ya no ejerce como director, solamente como supervisor, y
eso se nota mucho. Para bien. Sin llegar a ser una gran serie, que no lo es, el ritmo y el tono se
hacen más tolerables. En el segundo y tercer capítulos la sensación más acentuada es la de alivio,
porque casi llega a parecer una serie normal. Todavía hay secuencias ridículas aquí y allá; por
ejemplo, esos dos siguientes episodios terminan con sendas secuencias made in Luhrmann que,
como era de esperar, resultan cursis hasta la médula, más propias de un malhadado musical. Pero
como el Rey de la Cursilada australiano ya no es el director, los pocos mimbres buenos que tiene
la serie empiezan a hacerse más visibles. En la segunda mitad de la temporada, durante los
últimos tres episodios, la cosa mejora incluso un poco más. Tengo que admitir que The Get Down
nunca deja de ser entretenida, y que cuanto menos aparece el «toque Luhrmann» en un capítulo,
más creíble parece todo. Eso sí, continúa sin haber sorpresas. Casi toda la acción, con algunas
raras excepciones, es estereotipada y previsible. Las escenas relacionadas con los cinco chavales
aspirantes  a  raperos  llegan  a  alcanzar  otro  nivel,  dejando  entrever  las  posibilidades  —no
aprovechadas— que tenía el material de base. El resto… bueno, ya no es tan sonrojante como en el
piloto pero sigue sin resultar convincente. Se genera interés cuando el sujeto es el propio hip hop,
pero cuando no lo es, sigue dominando el melodrama facilón y penosamente convencional. En
cuanto la serie se aleja de los platos de DJ, deja de haber aportaciones dignas de mención; hay
quizá alguna secuencia destacable (pienso en el discurso del último episodio, por ejemplo), pero
en ningún caso las suficientes para compensar el carácter manido de casi todo el resto de la serie.
Insisto: esto no implica que la serie sea aburrida. No lo es. Quitando el piloto, se deja ver y por
momentos hasta consigue generar algo más que una vaga sensación de pasiva conformidad. Pero
es el momento en el que uno piensa en lo que podría haber sido cuando se empieza a no tolerar la
sobrecarga de azúcar en el guion, o las letales ocurrencias de Luhrmann para «enriquecer» lo que
él considera momentos «álgidos» en los demás cinco capítulos.

En el reparto hay pocas caras conocidas. Por ejemplo, Giancarlo Esposito, el famoso Gus de
Breaking  Bad,  interpreta  al  padre  de  la  chica  que  sueña  con  cantar,  un  predicador
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ultraconservador y fanático. Poco puede hacer Esposito por mejorar un papel que parece calcado
del más manoseado ejemplar de padre autoritario que puedan ustedes imaginar. El sempiterno
Jimmy Smits, que ya pasa de los sesenta años pero que envejece a ritmo de baobab (joder, este
tipo  ya  salía  en  series  cuando  yo  era  pequeño,  ¿qué  demonios  comerá?)  interpreta  a  un
empresario barra mafioso portorriqueño, y lo hace bien, sobre todo gracias a su carisma, pese a
que su personaje tampoco tiene grandes matices ni cuenta con un material demasiado inspirado
con el que trabajar. En cualquier caso, lo mejor del reparto está entre los actores jóvenes. Destaca
sobre todo el protagonista de la serie, Justice Smith, que interpreta a Ezekiel, un adolescente con
vocación de poeta, sensiblero aunque extremadamente inteligente, que terminará cumpliendo un
papel importante en el desarrollo del hip hop (al menos dentro de la ficción, claro). Justice Smith
se  las  arregla  para  elevarse  por  sobre  el  conjunto  con  algunas  secuencias  en  las  que  se
desempeña de forma magistral; es un actor muy joven, solamente tiene veintiún años, pero no me
sorprendería verlo hacer grandes cosas en el futuro. El resto del plantel de jóvenes es bastante
compacto,  exceptuando quizá a  Jaden Smith,  el  hijo  de Will  Smith,  que de momento no da
muestras de tener una fracción ni del talento (notable) ni del carisma (indiscutible) de su famoso
padre. Otros de sus compañeros sí cumplen, como Shameik Moore, quien ya había destacado en
alguna serie. O sobre todo el jovencísimo Skylan Brooks, que a sus diecisiete años ya acumula un
considerable currículum y que en mi opinión también debería tener aquí el trampolín para una
prometedora carrera; tiene un papel secundario, pero el chaval es bueno. En cuanto a Herizen
Guardiola, que interpreta a la protagonista femenina —la aspirante a cantante Mylene Cruz—, la
verdad es que ha de enfrentarse a un papel mucho menos interesante, con muchos menos matices
que el de Ezekiel. Creo que Baz Luhrmann está obsesionado con las heroínas en plan Julieta o
María de West Side Story, pero no sabe darles profundidad, y eso hace que Mylene Cruz, al igual
que  los  personajes  adultos,  tampoco  pase  de  ser  un  personaje  típico  de  los  melodramas
adolescentes de toda la vida.

Al final, la sensación que le queda a uno es la de que esta serie, en otras manos, podría haber sido
algo grande. Los orígenes del hip hop se merecían algo mejor que un melodrama para todos los
públicos. Mejor dicho, se merecían algo mejor que Baz Luhrmann. Es cierto que, hasta donde llega
mi conocimiento, los detalles técnicos e históricos de la serie son correctos. Por ejemplo, cuando
aparece como personaje el fundador del estilo, DJ Kool Herc —interpretado por el actor Eric
Hill—, el retrato es perfecto, desprendiendo la misma aureola que el verdadero y consiguiendo
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reproducir su particular carisma. También se describe con acierto el carácter underground, casi
mistérico, del hip hop primitivo. La asesoría de Grandmaster Flash no ha sido una mera jugada
comercial para darle una falsa pátina de autenticidad al guion, y esta es una de las cosas que sí
hay que agradecerle a Luhrmann: quitando su tendencia de inflarlo todo innecesariamente, se ha
preocupado al menos de que la crónica del mundillo hip hop haya sido, en esencia, muy fiable.
Desde luego puedo decir que se corresponde punto por punto a lo que todos conocíamos de
antemano, que básicamente es lo que contaron después quienes habían estado allí, porque el
mainstream no supo de su existencia hasta que el estilo ya estaba totalmente conformado (dicho
de otro modo: antes de 1979 no hubo hipsters en el hip hop, porque el hip hop no era una moda,
¡ni siquiera los músicos profesionales neoyorquinos sabían que existía!).

Así pues, The Get Down  es históricamente acertada. Es una pena. Porque el envoltorio tiene
demasiados defectos estilísticos y es demasiado previsible en su conjunto como para que pueda
decir con sinceridad que esta era la serie sobre hip hop que muchos esperábamos. Podría haberlo
sido, pero no lo es. Aun así, más allá de ese espeluznante episodio piloto, es llevadera. Y sí, sé que
veré la próxima tanda de episodios cuando Netflix tenga a bien ofrecerla. No porque espere nada
en especial, sino porque creo que, si consiguen pulir algunas cosas y conseguir que Luhrmann
renuncie a algunos de sus sonrojantes impulsos creativos, es posible que The Get Down llegue a
convertirse en una buena serie. Por ahora no lo es. Si no la ven, no se van a perder gran cosa. Si la
ven, aprenderán algunas cosas interesantes sobre hip hop, pero también aguantarán sus buenas
dosis de pasteleo y detestarán un poco más a Baz Luhrmann, si es que no le detestaban ya. No
descarto que los próximos seis episodios, los del 2017, puedan mejorar lo conseguido hasta ahora
—misma materia prima, pero con otro enfoque— y entonces sí podríamos empezar a hablar de que
la cosa merece la pena. Y eso, supongo, depende de lo mucho o poco que les interese el tema de
base. Si usted nunca ha sentido la menor atracción o curiosidad sobre el origen del hip hop,
manténgase alejado. Si siente alguna curiosidad, sepa que va a tener que superar un terrible
episodio piloto y después rebuscar entre lo malo para encontrar lo bueno, pero cosas buenas las
hay. Algunas secuencias le recompensarán. ¿En conjunto, hasta qué punto le recompensará la
serie? Depende: ¿hasta qué punto está usted de vacaciones?
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