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Imagen: Netflix.

(Este articulo NO contiene SPOILERS)

Los origenes del hip hop constituyen uno de los asuntos mas fascinantes en las ultimas cinco
décadas de historia musical. Es una historia diferente. Es uno de los pocos estilos relativamente
recientes que de verdad se originaron al margen de la industria. Y no hablo solo de la industria
discografica, sino también de esa otra industria que es el circuito de discotecas y salas de baile. El
hip hop nacié y crecié sin que nadie mas allad del &mbito de ciertas fiestas callejeras tuviese nocion
de su existencia. Este asunto llevaba muchos afos pidiendo a gritos una pelicula o serie de ficcion
(documentales ya hay varios, unos mas fiables que otros, pero casi siempre interesantes). Yo, por
lo menos, ansiaba ver un programa ambientado en aquella época y en aquellas circunstancias. En
Netflix se han lanzado a por ello de cabeza. Una primera temporada de seis episodios, que sera
seguida por otra tanda en 2017. Lo han hecho sin reparar en gastos y apostando una vez mas por
la temporada estival, algo que les ha funcionado muy bien con Stranger Things, por ejemplo.

Buscan crear revuelo en plena temporada baja (entre la critica y en las redes sociales, sobre todo),
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The Get Down: la serie que pudo haber sido (y no es)

tocando la tecla nostélgica de determinados sectores de publico. Me parece bien. Pero en el caso

de The Get Down algo no ha terminado de encajar.

¢El problema? Que el principal impulsor de la serie, su creador, es quiza uno de los hombres
menos indicados para tratar un asunto como el origen del hip hop. El australiano Baz Luhrmann,
por si no les suena, fue el director de cosas como Romeo + Juliet, Moulin Rouge! y esa version
moderna tan suya del EI gran Gatsby. Si han visto esas peliculas, entenderan al instante por qué
digo que Luhrmann estd en las antipodas de lo que requeria una serie como la que ¢l mismo ha
creado. Su omnipresencia creativa ha tenido enormes efectos sobre la produccion, y no me refiero
solamente a unos excesos presupuestarios (iciento veinte millones de ddlares por seis episodios!)
con los que Netflix ya debia de contar, sabiendo, como sabian, con quién estaban trabajando.
Luhrmann no es ahorrativo ni prudente, esto apenas constituye una novedad y en todo caso es un
problema de Netflix, con el que sus contables tendran que lidiar. Pero es que su presencia
también tiene un efecto demoledor sobre lo que vemos los espectadores. A nivel artistico, el
inconveniente insalvable es que Luhrmann tiene un estilo pomposo y exagerado, y una manera tan
horriblemente topica de concebir el melodrama, que sus ideas encajan mal, pero muy mal, con la
tematica aqui tratada. Aun asi, diria que esta es una serie casi fallida que
—milagrosamente— contiene algunos elementos salvables. Pocos, pero los hay. En realidad, el que
los haya es casi lo peor, porque hay momentos en los que llegamos a atisbar lo que este programa
podria haber llegado a ser si se hubiese enfocado de la manera adecuada, con otro «talento»

creativo al frente. Podria haber sido épica. Pero.

The Get Down gira en torno a tres ejes argumentales que, por desgracia, funcionan de manera
muy desigual. En primer lugar se nos cuenta la historia de cinco chavales del Bronx que suefian
con crear un grupo de rap; sus ansias musicales son mas bien abstractas y ni siquiera son
conscientes de que forman parte de la emergencia de un nuevo estilo, no sospechan que estan
contribuyendo a crear una forma artistica que anos después se convertira en algo grande (es mas,
el estilo todavia no tiene nombre unificado y definitivo; ellos lo llaman simplemente the get down).
Una segunda linea argumental habla de una chica que aspira a convertirse en cantante de musica
disco. Y una tercera linea, o mas bien un batiburrillo de lineas secundarias, describe de manera
superficial algunos asuntos politicos y sociales de su tiempo, como el crimen o la corrupcion, pero

lo hace con cierta desgana, como si ese elemento formase parte obligada de la escenografia y se
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haya introducido porque no quedaba més remedio. Pues bien, la primera linea, la del grupo de
raperos, es la que fluye con mayor facilidad y la que contiene casi todos los mejores momentos de
la serie. Esto tiene una sencilla explicacion: en su creacion han colaborado personajes que
estuvieron alli, en el nacimiento del hip hop, y que han aportado sus recuerdos al guion. Hablo,
por ejemplo, de alguien tan importante como Grandmaster Flash —que aparece como personaje
en la serie, aunque logicamente interpretado por un actor mas joven—, que ha participado como
asesor. Eso se nota mucho, y para bien, en aquellas secuencias que se refieren a aspectos
exclusivamente técnicos del origen de esta musica. En cambio, la trama de la joven cantante es
demasiado tépica. No digo que sea irreal, sino que esta repleta de clichés propios de melodrama
palomitero de los ochenta. En esta segunda trama se nota mucho mas la mano de Luhrmann, y eso
no es bueno. Esto lo resume todo: alld donde toca Luhrmann, la serie (que es su serie) no
funciona. Cuando la cosa se aleja de su estilo, mejora bastante, por lo menos en lo cinematogréafico

y puramente visual.

El episodio piloto, de hecho, esta dirigido por el propio Baz Luhrmann, y bueno... qué puedo decir.
Hora y media de hipérbole visual, con escenas tan exageradas que demasiado a menudo traspasan
la linea de lo sonrojante. ¢Como describir esos noventa minutos? Imaginen una West Side Story
ambientada a finales de los setenta, repleta de referencias metidas con calzador, con variaciones
de estilo: de un estilo exagerado a otro mas exagerado todavia, hasta el punto de que por
momentos todo parece un comic en movimiento, ialgo nada recomendable para tratar un tena
como este! Como director, Luhrmann se demuestra tan desorbitado y fuera de control que,
pueden creerme, el visionado de ese episodio piloto se hace dificil (y eso que ide verdad me
interesa el tema!). Es mads, si no hubiese sido porque queria escribir sobre la serie, dudo mucho
que me hubiese molestado en pasar jamas al sequndo episodio. Supongo que Luhrmann tendra sus
seguidores (ino es mi caso!), pero dudo que incluso sus mas acérrimos defensores puedan decir
con expresion seria que el piloto de The Get Down no nos muestra a un cineasta borracho de si
mismo que jamas encuentra, y ni siquiera intenta encontrar, el tono adecuado para narrar una

historia sobre hip hop.

No es que yo piense que la serie debia tener un tono oscuro solo porque tiene lugar en aquel
problematico Bronx; nunca esperé que esto fuese The Wire. Pero tanto artificio cabaretero es

dificil de soportar. Ese piloto es un caos, un tour de force de la horterada. Ni siquiera en la banda
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sonora hay sorpresas. Solamente suenan tipicos éxitos de la época. No es que me parezcan mal;
ipara nada! Al contrario de lo que sucede hoy, aquellas listas de éxitos estaban repletas de
maravillas que uno nunca se cansa de escuchar, y de hecho todas las canciones que suenan siguen
resultando irresistibles en pleno 2016. Pero esa banda sonora es una recopilacion que de tan
obvia, resulta innecesaria. Supongo que, al igual que sucedia con Forrest Gump, los creadores de
la serie han pensado que el publico joven no conocia lo que sonaba en aquella época y han
decidido que lo mejor era ir sobre seguro, al estilo radioférmula nostalgica, haciendo sonar lo mas
previsible. En cambio, si usted esta familiarizado con el funk o la musica disco, solamente oira
temas con los que disfruta, si, pero cuya presencia seguro podia haber adivinado de antemano y
que le daran la impresion de estar escuchando un recopilatorio de estos que anuncian en la
teletienda. En cualquier caso, esta falta de originalidad musical es un problema menor. Repito: las
canciones son las tipicas, pero son fantasticas. Lo mas lamentable del piloto, insisto, es la total

carencia de coherencia entre continente y contenido. Y la intensidad de la vergiienza ajena que

producen determinados desvarios del autor.
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En los siguientes episodios Luhrmann ya no ejerce como director, solamente como supervisor, y
eso se nota mucho. Para bien. Sin llegar a ser una gran serie, que no lo es, el ritmo y el tono se
hacen maés tolerables. En el segundo y tercer capitulos la sensacion mas acentuada es la de alivio,
porque casi llega a parecer una serie normal. Todavia hay secuencias ridiculas aqui y alla; por
ejemplo, esos dos siguientes episodios terminan con sendas secuencias made in Luhrmann que,
como era de esperar, resultan cursis hasta la médula, mas propias de un malhadado musical. Pero
como el Rey de la Cursilada australiano ya no es el director, los pocos mimbres buenos que tiene
la serie empiezan a hacerse mas visibles. En la sequnda mitad de la temporada, durante los
ultimos tres episodios, la cosa mejora incluso un poco mas. Tengo que admitir que The Get Down
nunca deja de ser entretenida, y que cuanto menos aparece el «toque Luhrmann» en un capitulo,
mas creible parece todo. Eso si, contintia sin haber sorpresas. Casi toda la accién, con algunas
raras excepciones, es estereotipada y previsible. Las escenas relacionadas con los cinco chavales
aspirantes a raperos llegan a alcanzar otro nivel, dejando entrever las posibilidades —no
aprovechadas— que tenia el material de base. El resto... bueno, ya no es tan sonrojante como en el
piloto pero sigue sin resultar convincente. Se genera interés cuando el sujeto es el propio hip hop,
pero cuando no lo es, sigue dominando el melodrama faciléon y penosamente convencional. En
cuanto la serie se aleja de los platos de DJ, deja de haber aportaciones dignas de mencién; hay
quizd alguna secuencia destacable (pienso en el discurso del ultimo episodio, por ejemplo), pero
en ningun caso las suficientes para compensar el caracter manido de casi todo el resto de la serie.
Insisto: esto no implica que la serie sea aburrida. No lo es. Quitando el piloto, se deja ver y por
momentos hasta consigue generar algo mas que una vaga sensacion de pasiva conformidad. Pero
es el momento en el que uno piensa en lo que podria haber sido cuando se empieza a no tolerar la
sobrecarga de azucar en el guion, o las letales ocurrencias de Luhrmann para «enriquecer» lo que

él considera momentos «algidos» en los demas cinco capitulos.

En el reparto hay pocas caras conocidas. Por ejemplo, Giancarlo Esposito, el famoso Gus de
Breaking Bad, interpreta al padre de la chica que suefa con cantar, un predicador
ultraconservador y fanatico. Poco puede hacer Esposito por mejorar un papel que parece calcado
del mas manoseado ejemplar de padre autoritario que puedan ustedes imaginar. El sempiterno
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Jimmy Smits, que ya pasa de los sesenta afios pero que envejece a ritmo de baobab (joder, este
tipo ya salia en series cuando yo era pequeiio, équé demonios comera?) interpreta a un
empresario barra mafioso portorriqueno, y lo hace bien, sobre todo gracias a su carisma, pese a
que su personaje tampoco tiene grandes matices ni cuenta con un material demasiado inspirado
con el que trabajar. En cualquier caso, lo mejor del reparto esta entre los actores jovenes. Destaca
sobre todo el protagonista de la serie, Justice Smith, que interpreta a Ezekiel, un adolescente con
vocacion de poeta, sensiblero aunque extremadamente inteligente, que terminara cumpliendo un
papel importante en el desarrollo del hip hop (al menos dentro de la ficcion, claro). Justice Smith
se las arregla para elevarse por sobre el conjunto con algunas secuencias en las que se
desempena de forma magistral; es un actor muy joven, solamente tiene veintiin afios, pero no me
sorprenderia verlo hacer grandes cosas en el futuro. El resto del plantel de jévenes es bastante
compacto, exceptuando quiza a Jaden Smith, el hijo de Will Smith, que de momento no da
muestras de tener una fraccion ni del talento (notable) ni del carisma (indiscutible) de su famoso
padre. Otros de sus compaiieros si cumplen, como Shameik Moore, quien ya habia destacado en
alguna serie. O sobre todo el jovencisimo Skylan Brooks, que a sus diecisiete afios ya acumula un
considerable curriculum y que en mi opiniéon también deberia tener aqui el trampolin para una
prometedora carrera; tiene un papel secundario, pero el chaval es bueno. En cuanto a Herizen
Guardiola, que interpreta a la protagonista femenina —la aspirante a cantante Mylene Cruz—, la
verdad es que ha de enfrentarse a un papel mucho menos interesante, con muchos menos matices
que el de Ezekiel. Creo que Baz Luhrmann esta obsesionado con las heroinas en plan Julieta o
Maria de West Side Story, pero no sabe darles profundidad, y eso hace que Mylene Cruz, al igual
que los personajes adultos, tampoco pase de ser un personaje tipico de los melodramas

adolescentes de toda la vida.

Al final, la sensacion que le queda a uno es la de que esta serie, en otras manos, podria haber sido
algo grande. Los origenes del hip hop se merecian algo mejor que un melodrama para todos los
publicos. Mejor dicho, se merecian algo mejor que Baz Luhrmann. Es cierto que, hasta donde llega
mi conocimiento, los detalles técnicos e histéricos de la serie son correctos. Por ejemplo, cuando
aparece como personaje el fundador del estilo, DJ Kool Herc —interpretado por el actor Eric
Hill—, el retrato es perfecto, desprendiendo la misma aureola que el verdadero y consiguiendo
reproducir su particular carisma. También se describe con acierto el caracter underground, casi

mistérico, del hip hop primitivo. La asesoria de Grandmaster Flash no ha sido una mera jugada
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comercial para darle una falsa patina de autenticidad al guion, y esta es una de las cosas que si
hay que agradecerle a Luhrmann: quitando su tendencia de inflarlo todo innecesariamente, se ha
preocupado al menos de que la cronica del mundillo hip hop haya sido, en esencia, muy fiable.
Desde luego puedo decir que se corresponde punto por punto a lo que todos conociamos de
antemano, que basicamente es lo que contaron después quienes habian estado alli, porque el
mainstream no supo de su existencia hasta que el estilo ya estaba totalmente conformado (dicho
de otro modo: antes de 1979 no hubo hipsters en el hip hop, porque el hip hop no era una moda,

ini siquiera los musicos profesionales neoyorquinos sabian que existia!).

Asi pues, The Get Down es histéricamente acertada. Es una pena. Porque el envoltorio tiene
demasiados defectos estilisticos y es demasiado previsible en su conjunto como para que pueda
decir con sinceridad que esta era la serie sobre hip hop que muchos esperabamos. Podria haberlo
sido, pero no lo es. Aun asi, mas alla de ese espeluznante episodio piloto, es llevadera. Y si, sé que
veré la proxima tanda de episodios cuando Netflix tenga a bien ofrecerla. No porque espere nada
en especial, sino porque creo que, si consiguen pulir algunas cosas y conseguir que Luhrmann
renuncie a algunos de sus sonrojantes impulsos creativos, es posible que The Get Down llegue a
convertirse en una buena serie. Por ahora no lo es. Si no la ven, no se van a perder gran cosa. Si la
ven, aprenderan algunas cosas interesantes sobre hip hop, pero también aguantaran sus buenas
dosis de pasteleo y detestaran un poco mas a Baz Luhrmann, si es que no le detestaban ya. No
descarto que los proximos seis episodios, los del 2017, puedan mejorar lo conseguido hasta ahora
—misma materia prima, pero con otro enfoque— y entonces si podriamos empezar a hablar de que
la cosa merece la pena. Y eso, supongo, depende de lo mucho o poco que les interese el tema de
base. Si usted nunca ha sentido la menor atraccién o curiosidad sobre el origen del hip hop,
manténgase alejado. Si siente alguna curiosidad, sepa que va a tener que superar un terrible
episodio piloto y después rebuscar entre lo malo para encontrar lo bueno, pero cosas buenas las
hay. Algunas secuencias le recompensaran. ¢En conjunto, hasta qué punto le recompensara la

serie? Depende: ¢hasta qué punto esta usted de vacaciones?
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