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Reconstrucción de la clase de vivisección de Bayliss, 1903. Imagen: University College London archives (DP).

El catedrático de fisiología del University College London William Bayliss (1860-1924) acuñó
la palabra «hormona», descubrió una de ellas, la secretina, y fue el primero que describió el
movimiento peristáltico de los intestinos. Bayliss quería comprobar si el sistema nervioso
controlaba la secreción del  páncreas como postulaba Iván Pavlov con sus perros y sus
campanitas. La oportunidad surgió en febrero de 1903, en una práctica delante de sesenta
estudiantes de medicina, en la que usó un pequeño terrier marrón al que había hecho una
operación en el páncreas. En aquella segunda práctica expuso sus glándulas salivares para
que los futuros médicos pudieran ver su inervación nerviosa y su irrigación sanguínea y,
finalmente,  usó  el  perro  para  explicar  las  respuestas  del  sistema  nervioso  periférico  ante
distintos  estímulos,  revisando  los  postulados  de  Pavlov.  Al  final,  el  can  fue  entregado  a  un
estudiante  de  investigación,  Henry  Dale,  que  luego  ganaría  el  premio  Nobel,  y  era  el
encargado de sacrificar a los animales al terminar la práctica.

Desafortunadamente para Bayliss,  en la clase se habían colado dos estudiantes suecas,
Louise  Lind af  Hageby y  Leisa  Schartau,  de la  London School  of  Medicine for  Women,
feministas y contrarias a la experimentación con animales, que dijeron que aquello era un
ejemplo de crueldad, que el animal estaba sin anestesiar y que los estudiantes se habían
pasado la clase haciendo bromas y riendo, una experiencia que resumieron años después en
un libro titulado Los mataderos de la ciencia: extracto del diario de dos estudiantes de
fisiología.

Los datos recogidos por las activistas suecas, si eran ciertos, indicaban que se había violado
la ley sobre experimentación animal de 1876 que prohibía usar el mismo animal en más de
un experimento y Stephen Coleridge, bisnieto del poeta Samuel Taylor Coleridge, y secretario
de la Sociedad Nacional contra la Vivisección —una vivisección es una disección cuando el
animal todavía está vivo— al leer el diario de las dos muchachas, acusó a los médicos de
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crueldad «si esto no es tortura, que nos digan en nombre del cielo qué es tortura» en una
conferencia celebrada el 1 de mayo, a la que asistieron entre dos mil y tres mil personas y
cuyos mensajes clave fueron recogidos por la prensa local.

Bayliss, el catedrático que dirigía la práctica, pidió a Coleridge una disculpa y al no recibirla le
denunció por difamación. Tras un agrio juicio celebrado cuatro meses después, donde explicó
que hacer varias operaciones en el mismo animal permitía usar menos perros, ganó el caso.
Coleridge le tuvo que pagar dos mil libras más otras tres mil en costas, una pequeña fortuna
que abonó al día siguiente con un cheque. Bayliss donó el dinero al University College de
Londres para usarlo en investigación aunque no lo denominó —como le sugirió el Daily Mail—
«Fondo para la Vivisección Stephen Coleridge». Por su parte el Daily News, que apoyaba a la
otra parte, pidió donaciones y recaudó cinco mil setecientas libras para apoyar a Coleridge y
cubrir sus gastos, más de lo necesario. Ir a juicio, aun con el riesgo de perderlo, parece que
fue el objetivo de Coleridge desde el principio, con objeto de conseguir la mayor repercusión
pública para las ideas de los que, como él, se oponían a la experimentación con animales.

Anna  Louisa  Woodward,  una  rica  londinense,  fundadora  de  la  Liga  Mundial  contra  la
Vivisección, pensó que era importante mantener el interés de la opinión pública por el tema y
encargó una fuente con una estatua del perro en un pedestal. El monumento fue aprobado
por el consistorio radical-socialista de Battersea, un barrio obrero de Londres, y se erigió en
una zona de viviendas sociales donde fue inaugurado en septiembre de 1906. Llevaba una
placa con la siguiente inscripción:

En memoria del terrier marrón llevado a la muerte en los laboratorios del University
College en febrero de 1903 después de haber soportado vivisecciones durante más de
dos meses y haber sido pasado de un vivisector a otro hasta que la muerte vino a
liberarlo. También en memoria de los doscientos treinta y dos animales viviseccionados
en el mismo lugar durante el año 1902.

Hombres y mujeres de Inglaterra: ¿hasta cuando seguirán pasando estas cosas?
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La fuente en memoria del perrete. Fotografía: autor desconocido (DP).

Los estudiantes y profesores de medicina se quejaron de la naturaleza acusatoria de la
inscripción y del ataque a su formación práctica dejando claro su malestar. Las revistas
médicas también tronaron en contra del monumento, mientras que sus partidarios lo veían
como un símbolo del progreso político hacia una mayor justicia social y una protesta contra el
establishment ejemplificado por ese grupo peculiar, la clase médica.

Un año después, en noviembre de 1907, un grupo de estudiantes intentó atacar la estatua
pero fueron dispersados por los gendarmes londinenses. Diez de aquellos estudiantes, que
fueron bautizados por la prensa como los antidoggers, los antiperros, fueron detenidos por
dos policías y un médico local escribió al periódico South Western Star lamentándose de lo
que consideraba un signo de la degeneración de los futuros médicos: «Recuerdo cuando
hacían falta más de diez policías para hacerse con un estudiante. La raza anglosajona está
acabada».

Parte del ambiente social tenía que ver con una novela de ciencia ficción. Pocos años antes,
en 1896, H. G. Wells había publicado La isla del Dr. Moreau. En la obra, un hombre rescatado
de  un  naufragio  es  trasladado  a  una  isla  remota  en  el  océano  Pacífico,  propiedad  de  un
médico, el doctor Moreau. Moreau —por cierto un fisiólogo londinense— crea seres híbridos
con un aspecto humanoide a partir de animales mediante un procedimiento que podríamos
llamar de corta y pega quirúrgico, algo con ciertas similitudes con la vivisección. La novela
generó un profundo revuelo social sobre temas como el dolor, la crueldad, la responsabilidad
moral y la interferencia del hombre en la naturaleza, y fue parte de un debate social sobre la
experimentación  animal,  nuestra  relación  con  los  demás  seres  vivos  y  la  teoría  de  la
evolución.

En Londres, mientras tanto, los disturbios continuaron y se empezaron a conocer como los
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«Brown Dog Riots», los  tumultos del perro marrón. Un juez puso multas de cinco libras a
varios jóvenes que habían participado en ellos y eso hizo que más de mil estudiantes de
medicina salieran de la universidad y de los hospitales e hicieran una manifestación llevando
estacas  con  perros  en  miniatura  encima  y  una  efigie  a  tamaño  natural  del  juez  que
intentaron  quemar,  y  finalmente  —no  debía  prender  bien—   arrojaron  al  Támesis.  Los
manifestantes asaltaron oficinas y reuniones de sufragistas porque se generalizó entre ellos
la idea de que las mismas que defendían el voto femenino eran las que estaban en contra de
usar animales en la docencia, y que eran ellas las que habían elegido al perro pardo como su
emblema, erigiéndole ese monumento. Uno de los enfrentamientos se saldó con las mesas
de un local rotas y un titular del Daily Express que decía «Estudiantes de medicina luchan
galantemente con mujeres».

El punto culminante fue el 10 de diciembre, cuando cien estudiantes quisieron derribar la
estatua del perro marrón. Lo habían organizado el mismo día del partido de rugby entre
Oxford y Cambridge, confiando en que los numerosos asistentes al partido se les unirían en
la batalla con la policía, pero no fue así. A continuación los antidoggers intentaron asaltar el
hospital de los antiviviseccionistas, un centro médico donde no se hacía experimentación con
animales aunque es de suponer que aplicasen los resultados conseguidos en otros centros
que sí lo hacían. Cuando uno de los estudiantes se cayó del tranvía al que se había subido,
los operarios de la línea se negaron a llevarle al hospital indicando que era «la venganza del
perro marrón», pero puesto que el más cercano era precisamente el de los defensores de los
animales, el British Medical Journal comentó después que  la decisión podía haber «nacido de
la benevolencia» por no llevar al muchacho herido al centro de sus enemigos. La cosa se fue
radicalizando más y más. Esta revista, el British Medical Journal, seguía recibiendo cartas de
médicos indignados, una de las cuáles decía: «Cuando un estudiante amante de la paz
pacíficamente desfigura [la estatua] con un martillo está cumpliendo su deber moral con su
universidad, sus profesores y sus camaradas y su estricto deber legal con su país y su rey».
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Las promotoras del International Anti-Vivisection Congress, 1913. Fotografía: Library of Congress (DP).

Los estudiantes fueron dispersados por la policía con cargas a caballo y uno de ellos fue
detenido  por  «ladrar  como  un  perro».  Los  disturbios  siguieron  durante  meses,  a  los
estudiantes  de  medicina  se  unieron  los  de  veterinaria  y  unos  y  otros  reventaban  las
reuniones de las sufragistas tirando las sillas y lanzando bombas fétidas. Era una mezcla de
causas: a las antiviviseccionistas —tres de las cuatro vicepresidencias de la sociedad contra
la vivisección estaban ocupadas por mujeres— se unieron los sindicalistas, los marxistas, los
liberales  y  las  sufragistas.  Aun así,  no todas las  sufragistas  eran antiviviseccionistas  ni
viceversa,  pero  había  también  cierta  batalla  de  sexos:  los  estudiantes  de  medicina  y
veterinaria  eran  casi  todos  hombres  mientras  que  un  número  importante  de  los
antiviviseccionistas eran mujeres. Para muchas mujeres aquella lucha era parte de la rabia
que sentían contra el estamento médico, por las sufragistas en huelga de hambre que eran
alimentadas a la fuerza en prisión por médicos, o por las mujeres a las que se les extraían los
ovarios y los úteros como cura para su histeria. Las dos partes se veían como los herederos
del  futuro,  los  promotores  de  la  modernidad.  Las  sufragistas  y  antiviviseccionistas
consideraban que la experimentación con animales y la prohibición del voto femenino eran
dos caras de una misma realidad patriarcal, dominadora y cruel. Los estudiantes, por su
parte, decían que ellos y sus profesores era un «nuevo sacerdocio» y las antiviviseccionistas
y sus aliados los representantes de la superstición y el sentimentalismo.

Mientras tanto, la policía puso protección permanente a la estatua, lo que llevó a una nueva
vuelta de tuerca pues hubo preguntas en la Cámara de los Comunes sobre cuánto costaban
los seis policías diarios que eran necesarios para mantener la guardia de veinticuatro horas.
Finalmente,  tras  las  elecciones  locales  de  noviembre de  1909,  el  nuevo consistorio  de
Battersea decidió que no querían seguir siendo el campo de batalla entre unos y otros, y sin
decirlo —quizá pensaron que «muerto el perro se acabó la rabia»— quitaron la fuente a
escondidas, para lo que enviaron cuatro obreros protegidos por ciento veinte policías y la
llevaron a un lugar secreto en las primeras horas del 10 de marzo. La retirada de la estatua
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generó una protesta de tres mil antiviviseccionistas en Trafalgar Square que demandaban
que fuera devuelta inmediatamente a su emplazamiento original,  pero no se hizo y fue
fundida a escondidas años después.

En  1985 una nueva estatua  en  memoria  del  perro  pardo fue  erigida  en  el  parque de
Battersea, aunque hubo también polémica sobre la pose elegida por el escultor y sobre su
localización. En la vieja estatua el perro estaba recto y desafiante, en la nueva, enroscado y
con la cabeza gacha, parecía suplicar piedad. Además, los enemigos de la experimentación
con animales se quejaban de que la estatua estuviese casi oculta. En 1992 fue retirada y en
1994 se volvió a instalar, pero en el pabellón de críquet del Viejo Jardín inglés, un lugar
mucho más discreto que el que ocupó anteriormente.

Curiosamente, el perro también se convirtió en un símbolo de ambos grupos: la Sociedad
para la Protección de los Animales expuestos a la vivisección tenía un perro en su logo y la
Physiological  Society,  la  asociación  científica  de  los  fisiólogos,  los  principales  protagonistas
de la experimentación con animales, también tenía una pequeña estatua de un perro que
situaban en un lugar preferente en sus congresos y sus reuniones hasta que fue robada del
maletero  de  un  coche  en  1994.  Esa  estatua  fue  usada  para  fabricar  réplicas  que  se
entregaban  a  los  fisiólogos  más  respetados  en  el  momento  de  su  jubilación.  La  estatua
original había sido presentada a la Sociedad en octubre de 1942 por Henry Dale, el hombre
que  sacrificó  al  perro  marrón  y,  de  hecho,  muchos  fisiólogos  británicos  todavía  creen
erróneamente  que  el  emblema  de  su  sociedad  es  ese  animal  concreto.

La  controversia  no  ha  desaparecido  y  sigue  habiendo  personas  en  contra  de  la
experimentación  con  animales,  mientras  que  médicos,  científicos  y  asociaciones  de
pacientes, de forma prácticamente unánime, lo consideran un mal menor y necesario para
seguir avanzando en nuestra lucha contra la enfermedad y para valorar la seguridad de
nuestros productos químicos,  incluyendo fármacos,  pesticidas y detergentes.  Los científicos
utilizamos una estrategia denominada de las tres R: reducción (usar el mínimo número de
animales  posible,  que  suelen  ser  ratas  y  ratones),  refinamiento  (hacer  todos  los
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procedimientos con un cuidado extremo) y reemplazo (en lo posible sustituir los animales por
células,  modelos  informáticos  o  cualquier  otro  procedimiento  que no  requiera  animales
vivos), pero el debate sigue vivo un siglo después. Hace unos años lo único que quedaba de
la vieja estatua del perro marrón era una marca en el pavimento y un cartel en una valla
cercana que ponía «No Dogs», «No se admiten perros».

Manifestación en contra de la retirada de la estatua. Imagen: Library of Congress (DP).
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