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Los restos del dirigible alemán Hindenburg en New Jersey, 1937. Fotografía: Cordon Press.

Corría el año 1902 cuando la industria tecnológica española tuvo la oportunidad de trazar un
camino bien distinto al que conocemos. Apenas un puñado de años antes de que Miguel de
Unamuno estigmatizara nuestro porvenir con su lapidario y despectivo «que inventen ellos»,
el  ingeniero  de  caminos  y  prolífico  inventor  Leonardo  Torres  Quevedo  conmocionó  a  la
Academia de Ciencias francesa al presentar una memoria titulada «Perfeccionamientos en
aerostatos dirigibles» basada en unas patentes que había solicitado. Faltó poco para que lo
sacaran a hombros. En aquellos tiempos de señores con chistera y densos mostachos, los
dirigibles eran la gran esperanza para la conquista del cielo. Es cierto que había algunos
lunáticos que se lanzaban por los terraplenes con pesados trastos más densos que el aire,
pero en aquel momento nadie apostaba un duro por aquel sistema denominado aviación,
sino que lo que estaba de moda era la aerostación, es decir, el vuelo con ayuda de artefactos
más ligeros que el aire. Y Torres Quevedo había dado un tremendo golpe en la mesa con un
prototipo de dirigible denominado semirrígido que aglutinaba las ventajas de los sistemas
rígido y flexible, pero que adolecía de sus respectivas desventajas (1).

Tras maravillar en París, unos días más tarde el ingeniero civil presentó una memoria similar
en la Academia de Ciencias de Madrid que fue recibida de forma, digamos, más tibia. Esta
diferencia de acogida ya le debería haber dado mala espina a Torres Quevedo. «Tal vez son
más comedidos que los franceses», pudo pensar, puesto que posteriormente le aseguraron
que iban a poner a su disposición los medios necesarios para desarrollar sus prototipos. Bien,
año y medio tardaron en disponer de fondos, perdiendo un tiempo decisivo para tomar la
iniciativa mundial: en enero de 1904 se crea el Centro de Ensayos de Aeronáutica con el
objetivo  de  probar  los  ingenios  ideados  por  el  inventor  cántabro.  Además  de  partida
presupuestaria y un local (el abandonado frontón Beti Jai), le facilitaron varios auxiliares
técnicos, entre los que destacaba el capitán Alfredo Kindelán, un ingeniero militar con gran
experiencia en vuelos en globo, que rápidamente se convirtió en la mano derecha de Torres
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Quevedo gestionando las  entregas  de  material  proveniente  de  Francia  para  fabricar  la
envuelta, así como aportando ideas para el diseño de la misma, la ubicación de la barquilla,
etc.

Estamos ya en el año 1906 y había llegado el momento de realizar pruebas en el exterior,
para lo cual el Parque de Aerostación de Guadalajara era el lugar propicio. Y el coronel Pedro
Vives, que dirigía las instalaciones militares y que ya en 1902 redactó un duro informe
oponiéndose  a  que  Torres  Quevedo  usara  sus  recursos  para  pruebas  aerostáticas,  en
desacuerdo  con  la  elección,  se  la  tuvo  que  envainar  a  regañadientes  y,  aventuramos,
prometiendo venganza.  Mientras se tramitaba la concesión del  permiso para utilizar  las
instalaciones de Guadalajara, Torres Quevedo solicitó una nueva patente titulada «Un nuevo
sistema de globos fusiformes deformables» que,  huyendo de términos técnicos,  solo se
puede  calificar  como  La  Repanocha.  Estos  nuevos  prototipos  se  describían  como  dirigibles
trilobulados autorrígidos, es decir, su sección era similar a un trébol en el que sus hojas están
unidas unas a otras mediantes tirantes de tela  de tal  forma que,  al  inflar  la  envuelta,  esos
tirantes se tensaban creando una especie de viga interior que rigidizaba todo el conjunto.
Una idea revolucionaria que daba sopas con honda a todo lo creado hasta entonces.

Trabajando duramente y tras numerosos ensayos,  el  día 11 de julio  de 1908 el  Torres
Quevedo 2 realiza el primer vuelo con éxito de un dirigible diseñado y construido en España.
El  porvenir  era  francamente esperanzador;  por  echar  un vistazo a  la  competencia,  por
ejemplo,  había  una prometedora empresa alemana que en esas  mismas fechas estaba
probando  su  modelo  LZ  4,  pero  esos  Luftschiffbau  Zeppelin  no  se  consideraban  rivales  de
entidad  puesto  que  hasta  el  momento  se  habían  comportado  muy  erráticamente.  Por
desgracia,  en  pocos  meses  se  desbarató  el  trabajo  de  años:  una  serie  de  reiterados
malentendidos,  según  la  versión  de  Kindelán,  hizo  que  varios  medios  publicaran  tras
entrevistarle que el militar era el creador del dirigible. A pesar de que el ingeniero militar
insistía en que no le interesaba poner su nombre a los aerostatos, a Torres Quevedo no le
sentó muy bien que se pusiera en entredicho su autoría,  por lo que fue necesaria una
aclaración formal; en concreto, una Real Orden con fecha 27 de julio de 1908 proclamaba
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que el inventor era el único creador de los dirigibles y por tanto llevarían su nombre, si bien
destacaba  que  esta  empresa  contó  con  la  «inestimable  ayuda»  de  Kindelán.  En  este
momento saltó por los aires el sentido común y Kindelán, aparentemente despechado y con
una rabieta antológica, presentó su dimisión porque consideraba que no se habían tenido en
cuenta sus aportaciones. Total, que aquello significó la expulsión de facto de Torres Quevedo
de Guadalajara porque todos los militares, con el coronel Vives a la cabeza —el cual tal vez
echó más leña al fuego para cobrarse las afrentas pasadas («jo, tío, no te merecen, tío»)—,
se pusieron de parte de Kindelán.

La nave voladora descrita en Nave atmosférica y tentativa sobre la posibilidad de navegar por el aire, no solo especulativa sino prácticamente, un
libro anónimo publicado en Madrid en 1783. Imagen: DP.

Así que, de nuevo, se pierden unos meses valiosísimos entre recoger y conseguir una nueva
partida presupuestaria y un nuevo lugar de ensayos, hasta que lo obtiene a finales de 1908:
Torres Quevedo dispondrá de unas ciento cincuenta mil pesetas para seguir sus ensayos en
una parcela en Madrid el año siguiente. Y como las desgracias no vienen solas, en enero de
1909  se  produce  un  accidente  en  Zaragoza  en  la  única  fábrica  de  hidrógeno  que
proporcionaba todo  el  gas  necesario  para  las  pruebas  de  dirigibles.  Bueno,  la  única  a
excepción del Parque de Aerostación de Guadalajara, claro, pero allí Torres Quevedo no podía
pedir ni la hora. La falta de hidrógeno retrasaría durante muchos meses la posibilidad de
realizar ensayos, por lo que el inventor acabó sucumbiendo a los cantos de sirena de la
empresa francesa Astra, que desde hacía una década le ofrecía instalaciones, materiales y
pilotos para desarrollar su dirigible. Las pruebas con los primeros Astra-Torres no hacen más
que confirmar  que el  diseño del  ingeniero  español  es  sensacional,  por  lo  que los  franceses
pujaron por hacerse con los derechos de explotación de la patente en exclusiva. A pesar de
todo lo que había pasado, Torres Quevedo excluye de ese acuerdo al territorio español, que
podría disponer de sus patentes si lo consideraba oportuno (spoiler: nunca lo consideraron
oportuno).
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En  paralelo,  Kindelán  y  Vives  conseguían  también  para  el  año  1909  una  partida
presupuestaria de cuatrocientas mil pesetas para… ¡comprar un dirigible! Por si fuera poco,
al año siguiente pidieron otro medio millón para realizar ensayos con el mismo. Visto con el
poso que da la distancia de más de un siglo, cualquiera podría pensar que tenían todo
aquello preparado para echar a Torres Quevedo a cualquier precio. Y lo más sangrante aún
estaba por llegar: mientras el inventor estaba en unos hangares de Astra probando sus
dirigibles con éxito, la empresa francesa estaba cerrando el trato con Kindelán vendiéndole
un  modelo  de  dirigible  flexible  que  ya  no  iba  a  fabricar  más  puesto  que  los  de  Torres
Quevedo eran mucho mejores. De hecho, a lo largo de las pruebas que realizaron ese año
tuvieron  tres  accidentes  que  delatan  la  poca  fiabilidad  del  España,  nombre  con  el  que  fue
bautizado este aerostato.

En los siguientes años, entre meses desmontado, siendo objeto de reparaciones e incluso del
cambio un par de veces de la envuelta por problemas en la misma, el España apenas pasó
tiempo en el aire. Sus escasos paseos sobre Madrid fueron bastante mediáticos, disfrutando
de un efímero momento de gloria en febrero de 1913 cuando Alfonso XIII, entre una nube de
periodistas,  se montó en la barquilla  junto a Kindelán y volaron durante unos minutos.
Apenas un mes después, el dirigible se desmanteló para siempre sin haber cumplido la
misión para la que en principio fue comprado: apoyar a las tropas en tierra en la campaña de
Marruecos  y  servir  de  punto  de  partida  para  crear  una  flota  de  dirigibles  militares.  Por
comparación, en estas fechas, Zeppelin no había perdido el tiempo con intrigas palaciegas y
ya  había  fletado  su  modelo  LZ  14.  Mientras  tanto,  Torres  Quevedo  estaba  arrasando  en
Francia con sus Astra-Torres, que batían récords mundiales de velocidad sin incidencias. El
comienzo  de  la  Primera  Guerra  Mundial  en  1914  supuso  el  impulso  definitivo  para  sus
trilobulados: tanto Francia como el Reino Unido utilizaron masivamente los Astra-Torres para
realizar labores de vigilancia costera y seguimiento de submarinos, ya que las experiencias
con los  aerostatos  en primera línea fueron bastante malas  (eran literalmente carne de
cañón). El último modelo que se fabricó fue el AT 24, de doce mil quinientos metros cúbicos
de volumen,  en 1925.  España parecía que había perdido definitivamente la  oportunidad de
ser un país puntero en el ámbito aerostático. Aunque aún quedaba una posibilidad.
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El vuelo trasatlántico

Unos meses antes del inicio de la Gran Guerra, el ingeniero militar y comandante Emilio
Herrera presentó al Gobierno un visionario estudio técnico-económico sobre las posibilidades
de una ruta aérea entre España y América y, como sucedió en un primer momento con
Torres Quevedo, la propuesta no despertó excesivo interés. Debido al parón forzoso por la
guerra  que  se  estaba  viviendo  en  el  continente,  Herrera  aprovechó  para  preparar  en
profundidad su proyecto. En esta versión corregida y ampliada proponía unir Cabo Vilán
(Galicia)  con  la  costa  este  de  Norteamérica  mediante  vuelos  en  dirigibles  autorrígidos
similares a los de Torres Quevedo. El inventor, entusiasmado, aceptó la oferta de adaptar sus
trilobulados para que resistieran el viaje. Lamentablemente, el proyecto español había vuelto
a perder años valiosos buscando inversores, porque cuando Torres Quevedo presentó en
verano de 1919 la patente de «Un nuevo tipo de globo denominado Hispania» tanto un
dirigible rígido como un avión ya habían cruzado el Atlántico.

Al año siguiente se crea Colón, una compañía transaérea que relanza el proyecto de Herrera,
aunque cambiando la ruta (uniría Sevilla con Buenos Aires) y el tipo de aerostato, que sería
rígido porque despertaban más interés en los potenciales inversores que veían los progresos
de Zeppelin con sus viajes a Estados Unidos y por Europa. Si en un primer momento no eran
excesivamente  fiables,  la  empresa  alemana  tuvo  la  audacia  de  crear  la  primera  línea  de
transporte de pasajeros en dirigible, carísima y exclusiva, que reforzó su imagen. Tantos
frentes tenían abiertos los alemanes y tan poca visión los potenciales inversores que tuvieron
que pasar varios años antes de que fructificaran las negociaciones. En la década de 1930, los
Zeppelin comenzaron a frecuentar España a ver si así atraían dinero para la Colón. Tal vez el
vuelo más célebre fue el del gigantesco LZ 127 (sí, el modelo ¡127! de los alemanes, también
conocido como Graf Zeppelin) en mayo de 1930, que embarcó en Sevilla a una serie de
personalidades entre los que estaban Herrera y el infante Alfonso de Orleans y Borbón y viajó
rumbo a Brasil, donde realizó varias paradas para después volar a Nueva York y volver a la
capital  andaluza  sin  incidentes.  Ni  así:  en  el  año  1931 finalizó  la  concesión  de  la  Colón  sin
pena ni gloria. El Graf Zeppelin siguió luciendo por los cielos de España su espigado perfil de
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unos doscientos treinta metros de longitud y treinta y seis de diámetro en los siguientes
años, llegando hasta nuestros días numerosas fotografías de este colosal artefacto sobre
Madrid,  Barcelona,  Cádiz,  Huelva  o  Sevilla,  siendo  apreciables  en  algunas  de  ellas  las
esvásticas que lucía en la cola.

Fotografía: Cordon Press.

Tras años de gestiones, con Herrera ya apartado del proyecto que capitaneó durante casi dos
décadas, el Ayuntamiento de Sevilla (apoyado económicamente por el Gobierno español)
llegó  a  un  acuerdo  con  Zeppelin,  pero  la  autorización  para  la  construcción  de  las
instalaciones  necesarias  para  la  ruta  transoceánica  se  firmó  en  una  fecha  crucial  en  la
historia de España: el 18 de julio de 1936. Obviamente, con la Guerra Civil en marcha el
asunto cayó en el  olvido,  sobre todo porque al  año siguiente se produjo el  traumático
accidente  del  LZ  129,  más  conocido  como  Hindenburg,  que  acabó  con  la  confianza  de  los
viajeros en los dirigibles. Además, los avances en maquinaria bélica durante la Segunda
Guerra Mundial fueron el espaldarazo definitivo a la aviación frente a la aerostación. Por su
parte, los últimos dirigibles que había en España fueron destruidos en 1937 en la Casa de
Campo de Madrid por la aviación franquista. Por cierto, el jefe de las Fuerzas del Aire del
bando nacional era nuestro viejo conocido Alfredo Kindelán. El mismo que, junto a Pedro
Vives,  privó al  país  de desarrollar  los  diseños de Torres  Quevedo fue el  encargado de
apuntillar la triste y maldita historia de estos artefactos fabulosos en nuestro país.

Nota:

(1)  Los dirigibles flexibles mantenían su forma por la alta presión del  gas de inflado y eran
muy ligeros, pero eran muy inestables frente a rachas de viento imprevistas y no podían
llevar barquillas muy pesadas. Por el contrario, los dirigibles rígidos tenían una estructura
interior  que mantenía su forma y los hacían más estables durante el  vuelo a costa de
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necesitar mayor volumen para poder levantar su propio peso.


