Los restos del dirigible aleman Hindenburg en New Jersey, 1937. Fotografia: Cordon Press.

Corria el afio 1902 cuando la industria tecnoldgica espafiola tuvo la oportunidad de trazar un
camino bien distinto al que conocemos. Apenas un pufiado de afnos antes de que Miguel de
Unamuno estigmatizara nuestro porvenir con su lapidario y despectivo «que inventen ellos»,
el ingeniero de caminos y prolifico inventor Leonardo Torres Quevedo conmociond a la
Academia de Ciencias francesa al presentar una memoria titulada «Perfeccionamientos en
aerostatos dirigibles» basada en unas patentes que habia solicitado. Faltd poco para que lo
sacaran a hombros. En aquellos tiempos de sefores con chistera y densos mostachos, los
dirigibles eran la gran esperanza para la conquista del cielo. Es cierto que habia algunos
lunaticos que se lanzaban por los terraplenes con pesados trastos mas densos que el aire,
pero en aquel momento nadie apostaba un duro por aquel sistema denominado aviacidn,
sino que lo que estaba de moda era la aerostacidon, es decir, el vuelo con ayuda de artefactos
mas ligeros que el aire. Y Torres Quevedo habia dado un tremendo golpe en la mesa con un
prototipo de dirigible denominado semirrigido que aglutinaba las ventajas de los sistemas
rigido y flexible, pero que adolecia de sus respectivas desventajas (1).

Tras maravillar en Paris, unos dias mas tarde el ingeniero civil presenté una memoria similar
en la Academia de Ciencias de Madrid que fue recibida de forma, digamos, mas tibia. Esta
diferencia de acogida ya le deberia haber dado mala espina a Torres Quevedo. «Tal vez son
mas comedidos que los franceses», pudo pensar, puesto que posteriormente le aseguraron
que iban a poner a su disposicion los medios necesarios para desarrollar sus prototipos. Bien,
ano y medio tardaron en disponer de fondos, perdiendo un tiempo decisivo para tomar la
iniciativa mundial: en enero de 1904 se crea el Centro de Ensayos de Aerondautica con el
objetivo de probar los ingenios ideados por el inventor cantabro. Ademas de partida
presupuestaria y un local (el abandonado frontén Beti Jai), le facilitaron varios auxiliares
técnicos, entre los que destacaba el capitan Alfredo Kindelan, un ingeniero militar con gran
experiencia en vuelos en globo, que rapidamente se convirtié en la mano derecha de Torres



Quevedo gestionando las entregas de material proveniente de Francia para fabricar la
envuelta, asi como aportando ideas para el disefio de la misma, la ubicacién de la barquilla,
etc.

Estamos ya en el aflo 1906 y habia llegado el momento de realizar pruebas en el exterior,
para lo cual el Parque de Aerostacion de Guadalajara era el lugar propicio. Y el coronel Pedro
Vives, que dirigia las instalaciones militares y que ya en 1902 redacté un duro informe
oponiéndose a que Torres Quevedo usara Sus recursos para pruebas aerostaticas, en
desacuerdo con la eleccién, se la tuvo que envainar a regafiadientes y, aventuramos,
prometiendo venganza. Mientras se tramitaba la concesién del permiso para utilizar las
instalaciones de Guadalajara, Torres Quevedo solicité una nueva patente titulada «Un nuevo
sistema de globos fusiformes deformables» que, huyendo de términos técnicos, solo se
puede calificar como La Repanocha. Estos nuevos prototipos se describian como dirigibles
trilobulados autorrigidos, es decir, su seccién era similar a un trébol en el que sus hojas estan
unidas unas a otras mediantes tirantes de tela de tal forma que, al inflar la envuelta, esos
tirantes se tensaban creando una especie de viga interior que rigidizaba todo el conjunto.
Una idea revolucionaria que daba sopas con honda a todo lo creado hasta entonces.

Trabajando duramente y tras numerosos ensayos, el dia 11 de julio de 1908 el Torres
Quevedo 2 realiza el primer vuelo con éxito de un dirigible disefiado y construido en Espafa.
El porvenir era francamente esperanzador; por echar un vistazo a la competencia, por
ejemplo, habia una prometedora empresa alemana que en esas mismas fechas estaba
probando su modelo LZ 4, pero esos Luftschiffbau Zeppelin no se consideraban rivales de
entidad puesto que hasta el momento se habian comportado muy erraticamente. Por
desgracia, en pocos meses se desbarato el trabajo de afos: una serie de reiterados
malentendidos, segun la version de Kindelan, hizo que varios medios publicaran tras
entrevistarle que el militar era el creador del dirigible. A pesar de que el ingeniero militar
insistia en que no le interesaba poner su nombre a los aerostatos, a Torres Quevedo no le
sentd muy bien que se pusiera en entredicho su autoria, por lo que fue necesaria una
aclaracién formal; en concreto, una Real Orden con fecha 27 de julio de 1908 proclamaba



que el inventor era el Unico creador de los dirigibles y por tanto llevarian su nombre, si bien
destacaba que esta empresa conté con la «inestimable ayuda» de Kindeldn. En este
momento saltd por los aires el sentido comun y Kindeldn, aparentemente despechado y con
una rabieta antoldgica, presentd su dimisidon porque consideraba que no se habian tenido en
cuenta sus aportaciones. Total, que aquello significd la expulsion de facto de Torres Quevedo
de Guadalajara porque todos los militares, con el coronel Vives a la cabeza —el cual tal vez
echéd mas lefia al fuego para cobrarse las afrentas pasadas («jo, tio, no te merecen, tio»)—,
se pusieron de parte de Kindelan.

]

La nave voladora descrita en Nave atmosférica y tentativa sobre la posibilidad de navegar por el aire, no solo especulativa sino practicamente, un
libro anénimo publicado en Madrid en 1783. Imagen: DP.

Asi que, de nuevo, se pierden unos meses valiosisimos entre recoger y conseguir una nueva
partida presupuestaria y un nuevo lugar de ensayos, hasta que lo obtiene a finales de 1908:
Torres Quevedo dispondra de unas ciento cincuenta mil pesetas para seguir sus ensayos en
una parcela en Madrid el afio siguiente. Y como las desgracias no vienen solas, en enero de
1909 se produce un accidente en Zaragoza en la Unica fabrica de hidrégeno que
proporcionaba todo el gas necesario para las pruebas de dirigibles. Bueno, la Unica a
excepcion del Parque de Aerostacion de Guadalajara, claro, pero alli Torres Quevedo no podia
pedir ni la hora. La falta de hidrégeno retrasaria durante muchos meses la posibilidad de
realizar ensayos, por lo que el inventor acabd sucumbiendo a los cantos de sirena de la
empresa francesa Astra, que desde hacia una década le ofrecia instalaciones, materiales y
pilotos para desarrollar su dirigible. Las pruebas con los primeros Astra-Torres no hacen mas
que confirmar que el disefio del ingeniero espanol es sensacional, por lo que los franceses
pujaron por hacerse con los derechos de explotacién de la patente en exclusiva. A pesar de
todo lo que habia pasado, Torres Quevedo excluye de ese acuerdo al territorio espafiol, que
podria disponer de sus patentes si lo consideraba oportuno (spoiler: nunca lo consideraron
oportuno).



En paralelo, Kindelan y Vives conseguian también para el afio 1909 una partida
presupuestaria de cuatrocientas mil pesetas para... jcomprar un dirigible! Por si fuera poco,
al afo siguiente pidieron otro medio millén para realizar ensayos con el mismo. Visto con el
poso que da la distancia de mas de un siglo, cualquiera podria pensar que tenian todo
aquello preparado para echar a Torres Quevedo a cualquier precio. Y lo mas sangrante aun
estaba por Illegar: mientras el inventor estaba en unos hangares de Astra probando sus
dirigibles con éxito, la empresa francesa estaba cerrando el trato con Kindelan vendiéndole
un modelo de dirigible flexible que ya no iba a fabricar mas puesto que los de Torres
Quevedo eran mucho mejores. De hecho, a lo largo de las pruebas que realizaron ese ano
tuvieron tres accidentes que delatan la poca fiabilidad del Espafa, nombre con el que fue
bautizado este aerostato.

En los siguientes anos, entre meses desmontado, siendo objeto de reparaciones e incluso del
cambio un par de veces de la envuelta por problemas en la misma, el Espafia apenas pasé
tiempo en el aire. Sus escasos paseos sobre Madrid fueron bastante mediaticos, disfrutando
de un efimero momento de gloria en febrero de 1913 cuando Alfonso XlII, entre una nube de
periodistas, se montd en la barquilla junto a Kindeldn y volaron durante unos minutos.
Apenas un mes después, el dirigible se desmantel6 para siempre sin haber cumplido la
misién para la que en principio fue comprado: apoyar a las tropas en tierra en la campafa de
Marruecos y servir de punto de partida para crear una flota de dirigibles militares. Por
comparacion, en estas fechas, Zeppelin no habia perdido el tiempo con intrigas palaciegas y
ya habia fletado su modelo LZ 14. Mientras tanto, Torres Quevedo estaba arrasando en
Francia con sus Astra-Torres, que batian récords mundiales de velocidad sin incidencias. El
comienzo de la Primera Guerra Mundial en 1914 supuso el impulso definitivo para sus
trilobulados: tanto Francia como el Reino Unido utilizaron masivamente los Astra-Torres para
realizar labores de vigilancia costera y seguimiento de submarinos, ya que las experiencias
con los aerostatos en primera linea fueron bastante malas (eran literalmente carne de
cafién). El ultimo modelo que se fabricé fue el AT 24, de doce mil quinientos metros clbicos
de volumen, en 1925. Espafia parecia que habia perdido definitivamente la oportunidad de
ser un pais puntero en el ambito aerostatico. Aunque aln quedaba una posibilidad.



El vuelo trasatlantico

Unos meses antes del inicio de la Gran Guerra, el ingeniero militar y comandante Emilio
Herrera presentd al Gobierno un visionario estudio técnico-econémico sobre las posibilidades
de una ruta aérea entre Espafia y América y, como sucedié en un primer momento con
Torres Quevedo, la propuesta no despertd excesivo interés. Debido al pardn forzoso por la
guerra que se estaba viviendo en el continente, Herrera aprovechd para preparar en
profundidad su proyecto. En esta versidén corregida y ampliada proponia unir Cabo Vilan
(Galicia) con la costa este de Norteamérica mediante vuelos en dirigibles autorrigidos
similares a los de Torres Quevedo. El inventor, entusiasmado, aceptd la oferta de adaptar sus
trilobulados para que resistieran el viaje. Lamentablemente, el proyecto espafol habia vuelto
a perder anos valiosos buscando inversores, porque cuando Torres Quevedo presentd en
verano de 1919 la patente de «Un nuevo tipo de globo denominado Hispania» tanto un
dirigible rigido como un avién ya habian cruzado el Atlantico.

Al afo siguiente se crea Colon, una companfia transaérea que relanza el proyecto de Herrera,
aunque cambiando la ruta (uniria Sevilla con Buenos Aires) y el tipo de aerostato, que seria
rigido porque despertaban mas interés en los potenciales inversores que veian los progresos
de Zeppelin con sus viajes a Estados Unidos y por Europa. Si en un primer momento no eran
excesivamente fiables, la empresa alemana tuvo la audacia de crear la primera linea de
transporte de pasajeros en dirigible, carisima y exclusiva, que reforzd su imagen. Tantos
frentes tenian abiertos los alemanes y tan poca vision los potenciales inversores que tuvieron
que pasar varios anos antes de que fructificaran las negociaciones. En la década de 1930, los
Zeppelin comenzaron a frecuentar Espafa a ver si asi atraian dinero para la Coldn. Tal vez el
vuelo mas célebre fue el del gigantesco LZ 127 (si, el modelo j127! de los alemanes, también
conocido como Graf Zeppelin) en mayo de 1930, que embarcd en Sevilla a una serie de
personalidades entre los que estaban Herrera y el infante Alfonso de Orleans y Borbdn y viajo
rumbo a Brasil, donde realiz6 varias paradas para después volar a Nueva York y volver a la
capital andaluza sin incidentes. Ni asi: en el ano 1931 finalizd la concesidn de la Coldn sin
pena ni gloria. El Graf Zeppelin siguié luciendo por los cielos de Espafa su espigado perfil de



unos doscientos treinta metros de longitud y treinta y seis de diametro en los siguientes
anos, llegando hasta nuestros dias numerosas fotografias de este colosal artefacto sobre
Madrid, Barcelona, Cadiz, Huelva o Sevilla, siendo apreciables en algunas de ellas las
esvasticas que lucia en la cola.

]

Fotografia: Cordon Press.

Tras afos de gestiones, con Herrera ya apartado del proyecto que capitane6 durante casi dos
décadas, el Ayuntamiento de Sevilla (apoyado econdmicamente por el Gobierno espafiol)
llegd a un acuerdo con Zeppelin, pero la autorizacidon para la construccion de las
instalaciones necesarias para la ruta transoceanica se firmd en una fecha crucial en la
historia de Espafa: el 18 de julio de 1936. Obviamente, con la Guerra Civil en marcha el
asunto cayo en el olvido, sobre todo porque al afio siguiente se produjo el traumatico
accidente del LZ 129, mas conocido como Hindenburg, que acabd con la confianza de los
viajeros en los dirigibles. Ademas, los avances en maquinaria bélica durante la Segunda
Guerra Mundial fueron el espaldarazo definitivo a la aviacion frente a la aerostacion. Por su
parte, los Ultimos dirigibles que habia en Espafa fueron destruidos en 1937 en la Casa de
Campo de Madrid por la aviacion franquista. Por cierto, el jefe de las Fuerzas del Aire del
bando nacional era nuestro viejo conocido Alfredo Kindelan. El mismo que, junto a Pedro
Vives, privd al pais de desarrollar los disefios de Torres Quevedo fue el encargado de
apuntillar la triste y maldita historia de estos artefactos fabulosos en nuestro pais.

Nota:

(1) Los dirigibles flexibles mantenian su forma por la alta presion del gas de inflado y eran
muy ligeros, pero eran muy inestables frente a rachas de viento imprevistas y no podian
llevar barquillas muy pesadas. Por el contrario, los dirigibles rigidos tenian una estructura
interior que mantenia su forma y los hacian mas estables durante el vuelo a costa de
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necesitar mayor volumen para poder levantar su propio peso.



