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Imagen: BBC.

En abril de 2012, un guitarrista de Cork (Irlanda), Tim O´Leary, dio a conocer un
pequeño tesoro. La viuda de su antiguo manager, Philip Prenderhast, durante
una mudanza había encontrado una caja con fotografías y material de su antiguo
grupo, la Fontana Showband; el primer grupo de uno de los mejores guitarristas
del siglo XX, Rory Gallagher. Entre documentación y parafernalia del grupo había
una cinta grabada en 1964 en los Kingsway Studios de Londres. Rory, además de
tocar  la  guitarra,  ya  cantaba.  ¿Qué?:  «Bony  Moronie»  de  Larry Williams.  Su
nombre pasea como un espectro entre las biografías de los gigantes blancos del
rock de aquella época. Merece que hablemos de él.

En el último número de la revista Vintage Rock en un artículo dedicado a Larry
aparecen  unas  declaraciones  de  Little  Richard  —de  su  autobiografía—  que
describen la personalidad de este pionero del rock and roll nunca bien ponderado.
Dice así:

Le compré un poco de cocaína, acordamos que le pagaría más tarde y no
aparecí porque estaba colocado. Había estado conmigo en Specialty Records en
los cincuenta, yo le llevé a la fama… pero ¡vino a mi casa a dispararme! Fue
probablemente el momento en que más asustado he estado en toda mi vida.

Larry Williams fue capaz tanto de atesorar una colección de canciones que tuvieron
versiones de los Beatles y los Rolling Stones, y que los Who tocaban en directo,
como de llevar en paralelo una carrera como traficante de drogas y tener arrestos
para ponerle una pistola en la cabeza al  mismísimo Little Richard. Según  Etta
James, en esta época estaba tan loco como para hacer una cosa así porque se
estaba metiendo crack, pero el tráfico de drogas, recuerda, le daba más dinero que
la música; llevaba mejor tren de vida que todos sus compañeros de profesión.

La historia terminó mal, con los sesos de Larry Williams pegados en la pared de un
garaje en Laurel Canyon al lado de su cuerpo; tenía una pipa de crack en una mano
y una pistola en la otra. Todavía no está claro si fue suicidio o un asesinato, pero
comencemos el perfil de tamaño personaje desde el principio.

Su primer grupo serio fueron los Teardrops. Su líder, Oscar Monroe, le reclutó
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cuando solo tenía dieciséis. Lo puso de bajista y le enseñó a tocar el piano. Por una
pequeña pelea, Larry no fue a tocar con el grupo a un concierto en Reno en el que,
a la vuelta, tuvieron un accidente y Oscar se mató. Fin del primer capítulo.

El segundo intento fueron los Lemondrops; graba maquetas, pero no fue hasta
1953 que se embarca en algo mínimamente serio, cuando su primo, Lloyd Price, le
llama para que vaya a Nueva Orleans para ser su chófer y de vez en cuando echarle
una mano tocando algo en su grupo. Cuando Lloyd se va a la mili, lo que equivalía
entonces a hacer la guerra en Corea, Larry pasó a ser chófer de Fats Domino. De
todos ellos fue aprendiendo, especialmente en los bares de Bourbon Street.

En 1956, su primo cumplió con la patria y volvió al  tajo en el  sello Speciality
Records. Larry estuvo presente en las sesiones de grabación de sus canciones, y en
el ir y venir de personajes se hizo amigo de Little Richard. Se colocó de chico para
todo. Sustituía a músicos de sesión que no habían ido al curro, hacía ñapas… en
una época en la que la carrera de su primo estaba despegando con «Lawdy Miss
Clawdy», de la que Elvis haría una versión.

Su oportunidad para grabar le llegó cuando Lloyd Price se peleó con el capo de
Speciality, Art Rupe, el típico empresario discográfico judío de la época. En el libro
Before Elvis:  The Prehistory of Rock´n´Roll  se explica el  porqué. Price abrió su
propio sello en Washington, KRC (Kent Record Company) junto con su mánager,
Harold Logan, asesinado años después en un puticlub de Times Square. Ahí lanzó
su single  «Just  Because» y  quiso  montárselo  sin  que le  explotara  Rupe.  Años
después, admitió que había robado la melodía de la canción «A Little Word» de
1956 del dúo de R&B Shirley & Lee, que a su vez estaba basada en el aria «Caro
nome» de la ópera Rigoletto de Verdi de 1851.

Art Rupe, entre tanto, se estaba divorciando y se había quedado no solo sin Lloyd
Price, también sin Little Richard, al que de repente le dio por hacerse cura y dejar el
rock. Se había quedado en cuadro en el sello y estaba desesperado. Cogió a Larry
Williams y grabaron la misma canción que había hecho Lloyd, «Just Because». ¿Por
qué?  En  Vintage  Rock,  Lloyd  contaba:  «Nunca  pensé  que  fuera  a  darme una
puñalada por la espalda, porque yo había cuidado de él. Me pidió dinero para ir a
ver a su madre a Los Ángeles y, en lugar de eso, lo que hizo fue irse directo a la
oficina de Art Rupe y decirle que había escrito esta canción».

https://www.youtube.com/watch?v=tXTmuNOSh9E
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Fue un duro golpe. La de Larry quedó 11 en los charts de R&B, por delante de la de
su primo. Pero Mick Farren contó en la revista Mojo en 2000 que la historia fue al
revés, que Rupe, herido por la marcha de Price, quiso hacer un fake-single de su
canción y, para que la venganza fuera aún más dolorosa, empleó a su primo, quien,
eso sí, aceptó y se prestó a ello.

Imagen Speciality Records.

Con malas artes, pero con tesón, empezó la carrera de Larry Williams. Consiguió un
contrato  con  esa  perrería  que  le  hizo  a  su  primo  y,  no  obstante,  empezó  a
demostrar su talento colocando canciones en lo alto de las listas componiéndolas
con,  entre  otros,  Sonny  Bono,  entonces  compositor,  futuro  marido  y  pareja
artística  de  Cher,  y  más  tarde  congresista  republicano  hasta  que  murió
estampándose  en  un  árbol  mientras  esquiaba.

Sus primeras canciones fueron éxitos. «Short Fat Fannie», «Dizzy, Miss Lizzy», «You
Bug Me Baby», «She Said Yeah», «Slow Down» y «Bonie Maronie», que es la que
incluyeron los Who en su repertorio en directo, aunque también hicieron versiones
Johnny  Burnette,  Standells,  Bill  Haley  o  grupos  posteriores  de  pop  como
Cyrkle.  Una  canción  que  para  el  mundo  hispano,  tras  la  versión  del  rockero
mexicano Enrique Guzmán, pasó a ser «Popotitos» y la hizo prácticamente todo
dios en los sesenta, y en España, Miguel Ríos.

Pero el pete que dio con «Short Fat Fannie» —con la que se compró un Cadillac en
el que escribió el título de la canción con letras doradas— no volvió a repetirse y su
carrera, como muchas otras, fue en declive desde un éxito inicial. Esto agrió el
carácter de nuestro protagonista. Especialmente, porque vio cómo sus canciones y
recursos estilísticos fueron absorbidos instantáneamente por todo el star system del
momento.

Era imposible no fijarse.  Sus apariciones eran demoledoras.  El  historiador del  rock
Michael Ochs llegó a verle en directo y escribió: «Le robaba el show a todo el
mundo. Era una dinamo. Al final de su actuación —solo podía hacer dos canciones—
se había vuelto loco. Le cogió la guitarra a su guitarrista y se puso a tocarla. Luego
tocó el piano, después le quitó el saxo al saxofonista, saltó sobre el piano y se hizo
un solo. Era jodidamente increíble. Me quedé destrozado. No tenía ni idea de que
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podía llegar a ser tan bueno. Y eso que yo había ido allí a ver a Chuck Berry…». A
lo que hay que añadir que se compró un mono y le enseñó a bailar. Show que no ha
pasado a la historia porque unos blancos le robaron el simio y el proyecto quedó en
anécdota.

Sam  Cooke,  citado  en  la  revista  Ultimate  Classic  Rock,  lo  confirma:  «Fue  un
pionero  en  muchos  aspectos,  pero  vio  a  los  demás  pillarle  el  estilo  y  acabó
profundamente  resentido».  Etta  James,  por  su  parte,  señala  en  la  misma
publicación: «Estaba triste por no haber llegado a ser nunca una gran estrella como
su primo Lloyd Price o Jackie Wilson».

Por otro lado, su proyección palideció porque su jefe, Art Rupe, no pagaba la payola
—el famoso soborno para que te pusieran en la radio—, de modo que el éxito se lo
llevaban todos menos él. La tozuda honradez de su jefe tuvo mucho que ver con
que sus mejores años como solista tuvieran una repercusión mediocre. Entonces
empezó con el tráfico de drogas hasta que fue sorprendido por la policía e ingresó
en prisión. Su último single en Speciality había pasado desapercibido, así que Rupe
aprovechó para rescindirle el contrato y dejó su carrera en suspenso.

Al salir del talego, en 1962, la música ya no tenía absolutamente nada que ver con
la de los cincuenta. Era la época de los teen idols. Todo estaba edulcorado y bien
empaquetado para sacarle la máxima rentabilidad en el mercado. A Larry, que
venía de un tiempo en el que el R&B era transgresor por antonomasia, no le gustó
nada todo aquello. Firmó con Chess, grabó algunos singles interesantes, pero no se
comió nada.

También trabajó de cazatalentos para Columbia y en 1963 grabó con Mercury un
single de soul, «Woman», que tampoco alcanzó nada relevante. Sin embargo, en
Inglaterra,  una  nueva  generación  de  músicos  estudiaba  los  años  oscuros  y
auténticos del rock and roll, el R&B y el blues con el objetivo de volver a aquel
espíritu. Eso le salvó la vida.

Los Beatles, por ejemplo, habían tocado en directo «Slow Down» en su época más
burra hasta que la sacaron en el EP Long Tall Sally en 1964. Mientras que su disco
Help!, al año siguiente, cerraba con otra de él, «Dizzy, Miss Lizzy». Dos canciones
de un mismo single de Larry que en su momento debió dejarles turulatos. Billy
Vera, que recopiló todo el material de Speciality Records en los noventa, sugirió
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que Lennon pudo sentirse atraído por él porque, como cantaba peor que Paul, que
podía imitar cualquier voz, eligió a Larry para hacer sus versiones ya que lo ponía
todo en la energía con la que cantaba más que en el tono. Aunque Paul McCartney
todavía incluiría una versión más de él —«She Said Yeah»— en su disco Run Devil
Run de 1999.

Lennon la canta tan desinhibido [«Slow Down»] como lo había hecho Williams
seis años antes, reproduciendo los mismos manierismos vocales. El resultado es
una de las interpretaciones más hard rock de los Beatles. (William Ruhlmann).

Fotografía cortesía de Elena Williams / @thatslarrywilliams.

Al rescate también acudieron los Rolling Stones. Según contó McCartney, porque él
le puso las canciones de Larry a  Mick Jagger.  Su disco  December´s Children,
también de 1965, se abre con «She Said Yeah», de Larry Williams. Para el crítico
Matthew Greenwald, de la revista Rolling Stone, aquello supuso la aparición del
punk rock nada menos:

La  primera  salva  del  clásico  December’s  Children  de  finales  de  1965  de  los
Rolling Stones, «She Said Yeah», abre el álbum con una explosión de energía
que solo puede describirse como el nacimiento de lo que más tarde se llamaría
punk rock.  Guitarras eléctricas furiosamente rasgadas,  distorsionadas y una
atmósfera  turbia  que llegan a  los  oídos  del  que la  escucha con una furia
verdaderamente fuera de control. La voz frenética de Mick Jagger hace que la
letra sea prácticamente indescifrable en varias partes, sin embargo, el mensaje
lujurioso llega alto y claro. En un minuto y medio, los Rolling Stones delimitan su
territorio y le prenden fuego. (Matthew Greenwald).

Gracias a estas versiones hizo una serie de actuaciones por Inglaterra con su colega
el guitarrista Johnny Watson, con el que empieza a registrar nuevos plásticos,
empezando por los conciertos de la gira que dio lugar a dos LP en directo. Además,
en 1964, como Larry and Johnny ya habían grabado una especie de homenaje a
sus amigos británicos en un EP. Su título era Beatle Time,  una misma canción
dividida en dos partes, una para cada cara y, desgraciadamente, no hay ni rastro de
él.

https://www.youtube.com/watch?v=lIDSDw6-pKM
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Pero en 1966 sonó la flauta por fin. Tomaron la pieza instrumental «Mercy, Mercy,
Mercy»,  que  Joe  Zawinul  compuso  para  el  saxofonista  de  jazz  Cannonball
Adderley y se convirtió en un éxito inesperado, y le pusieron letra. En su versión se
la colocaron a la cantante Marlena Shaw y a los Buckinghams, que la vendieron
como churros. Y en 1967 la metieron en su LP Two for the Price of One, uno de los
mejores discos de soul de la época, cuya cara B se abría con un pepino, «Too Late»
que  ha  aparecido  después  en  infinidad  de  recopilatorios  de  northern  soul.  En  la
portada salían  los  dos  piezas  subidos  en el  capó de sus  respectivos  Cadillacs
agarrando con una mano unas riendas atadas al radiador y agitando el puño en lo
alto.  A  finales  de  los  sesenta  estuvo  el  espíritu  hippy,  con  su  marihuana  y  sus
teorías,  y  este,  más  propio  de  sustancias  estimulantes  y  ganas  de  divertirse.

Tras  este  lavado  de  cara  y  vuelta  al  mercado,  la  pareja  urdió  un  plan  para
conquistar el  mundo. Juntar los dos espíritus. Mezclar su rollo con los inventos
psicodélicos  que  estaban  haciendo  los  blancos.  No  era  solo  un  experimento,
siempre durante toda su carrera miró más hacia delante que hacia atrás, intentaba
no quedarse anticuado y asimilar todo lo que fuera saliendo.

Eligieron al grupo angelino Kaleidoscope, que en su directo añadía bailarinas que
hacían la danza del vientre y bailaban flamenco. Eran una atracción turística en la
ciudad. Tocaban un folk psicodélico con influencias orientales, sitar incluido, que es
lo que estaba de moda en ese momento. De ellos sacó Jimmy Page lo de tocar la
guitarra con el arco de un violín, no en vano los calificó como su grupo favorito de
todos los tiempos: «El grupo ideal».

Acababan de publicar su primer LP, Side Trips, cuando Larry y Johnny se pusieron
en contacto con ellos para ofrecerles el single juntos. Chris Darrow, en entrevistas,
ha contado cómo fueron aquellas sesiones. Johnny era el mejor amigo de Larry,
hasta el punto de que tenían el mismo coche, un Cadillac Eldorado, uno en color
chocolate y el otro en burdeos. Pues bien, sus trajes eran iguales, uno en color
chocolate y el otro en burdeos. Llevaban ambos el mismo sombrero de ala ancha y
siempre iban con chavalas cogidas del brazo. No se sabe si sus mujeres, amigas,
novias o amantes. De Kaleidoscope, Chris tocó el bajo. David Lindley, el arpa, y
Solomon Feldthouse, un saz turco. El batería fue Earl Palmer, de los primeros
discos de Little Richard. A esto se le añaden toneladas de cocaína y de las sesiones
salió «Nobody», la primera canción de R&B psicodélico. La cara B era «Find Yourself
Somebody to Love».
El  corte  estaba diseñado para  triunfar,  y  podría  haberlo  hecho,  pero  hubo un

https://www.youtube.com/watch?v=fKXow_GXTQI
https://www.youtube.com/watch?v=DJC501bfRF4
https://www.youtube.com/watch?v=B6d49fbAvEM
https://www.youtube.com/watch?v=B6d49fbAvEM
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problema del tipo del de la payola, cuenta Darrow. Las radios se negaron a poner la
canción.  Según  explica  el  bajista,  Larry,  que  era  traficante  de  cocaína  en  aquel
momento, tenía un acuerdo de sobornar en género a los programadores de las
radios. Se negó a hacerlo por lo que fuera y nadie pinchó la canción. El single
se hundió en la miseria hasta que Three Dog Night sacó «Nobody» en su primera
grabación y se rentabilizó mínimamente.

En los setenta, Larry dejó su puesto de director artístico en el sello Okeh de Little
Richard en el que había realizado todos estos experimentos y, básicamente, se
dedicó  al  negocio  del  tráfico  de  drogas  a  tiempo completo.  Es  aquí  donde surgen
todas las leyendas de que además se dedicaba al oficio de proxeneta.

En sus memorias, Rage To Survive, Etta James dice claramente que era chulo de
putas, que tenía travestis, putas caras y mujeres que se dedicaban a robar para él
todas las noches. Mick Farren asegura también que las Shirelles decían de él que
era proxeneta y un chorizo. Este extremo sí que lo confirma Etta dando detalles. En
sus memorias recuerda que Larry era capaz de escalar una tapia y colarse en
cualquier casa u oficina como una culebra.

Williams con Kaleidoscope y Johnny «Guitar» Watson. Imagen cortesía de Elena Williams / @thatslarrywilliams.

Lo cierto es que durante esta época en la que ya no grababa se le seguía viendo
con ropas caras, anillos en cada dedo, cochazos y mujeres. Además, se compró una
casa de medio millón de dólares en Hollywood. Su amigo Bobby Womack —el que
compuso el primer número uno de los Rolling Stones, «It´s All Over Now»—, sin
embargo, niega que fuera chulo de putas, se dijera lo que se dijera y se haya dicho
lo que se haya dicho, porque esa actividad, ha explicado, requería dedicarse a ella
veinticuatro  horas,  sacando  a  las  chicas  del  calabozo  de  la  comisaría
constantemente,  por  ejemplo,  y  nunca  le  vio  en  ese  plan.

Fue su primo, Lloyd Price quien más alimentó la leyenda diciendo que nunca tuvo
claro a cuál de sus dos principales actividades se quería dedicar, si a músico o a
proxeneta.  Por  su  parte,  Mick  Farren  teoriza  que  los  músicos  de  rock  y  las
prostitutas han compartido durante muchos años lugar de trabajo. Por eso en su día
muchos músicos vestían como chulos, aunque ahora, en la actualidad, sea más
habitual que los proxenetas vistan como músicos, de rap, concretamente.



| 8

No obstante, en 1973, Larry fue detenido por venta de coca y heroína. De hecho,
por el gran Andre Williams sabemos que era el principal suministrador de cocaína
en el estudio de Ike Turner, Bolic Sound. Es más, en la autobiografía de Tina
Turner, I, Tina, la cantante se queja de que Larry enseñó a Ike a fumar la cocaína
en base. Las anécdotas que dejó por todas partes fueron como las del personaje de
Boogie Nights que escucha a Rick Springfield, incluso ha habido rumores de que
llegó a inspirarlo.

Larry se ponía tan ciego que siempre estaba paranoico. Una vez que estaba
tomando algo en su casa, no paraba de decirme que mirara por la ventana. Me
dijo: «¿No ves que hay un montón de hombres de hielo trepando?». Pero yo no
estaba puesto y le dije: «Macho, yo no veo a nadie fuera». Entonces se volvió
loco, cogió su Magnum, me apuntó y me dijo: «Mira otra vez», y le tuve que
decir: «Oh, sí, Larry, están por todas partes». (Bobby Womack).

Pero el que peor lo pasó fue Little Richard. En su aludida autobiografía dijo que veía
que estaba completamente convencido de que le iba a meter un tiro el día que le
hizo un simpa.

Me dijo, Richard, te voy a matar. Nadie me chulea con el dinero. Yo sé que me
quería, espero que así fuera, pero estaba con esa pistola delante de mí y me
hubiera disparado si no le hubiese pagado. (Little Richard).

De todos modos, su amigo Johnny Watson rebajó el mito sobre su drogadicción. Dijo
que en aquella época se ponía todo el mundo hasta las cartolas y que ellos no
hicieron nada distinto o especial. El problema, según Kim Fowley, era el tren de
vida que llevaba más que la  droga.  En algún momento dado debió  recurrir  a
prestamistas y eso es lo que puede explicar su sospechosa muerte.

Apareció con un tiro en la cabeza, con señales de haber tenido las manos atadas,
pero con el pestillo cerrado por dentro. ¿Qué pasó? Nadie lo sabe, pero decirse se
ha dicho de todo. Para empezar, que lo mató el propio Johnny. O que el cadáver
tenía las palabras «space guitar» cinceladas en el pecho. Little Richard comentó
que era el tipo de persona que si estaba bajo presión era más de meterle un tiro a
otro en lugar de a sí mismo.

Johnny Watson, que en sus años R&B influyó en Hendrix y después en Zappa, con
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el que llegó a tocar, fue justo en esta época cuando empezó a triunfar en solitario.
Dio con lo que necesitaba haciendo funk y soul tocando la guitarra con un estilo
único y llevando unas pintas también bastante únicas, con trajes, otra vez, típicos
de chulo de putas y con dientes de oro en los dos paletos.

Tocó sobre todo en Europa, donde fue conocido en Francia como «The Godfather of
Funk» (título que compartiría con George Clinton y, cómo no, James Brown). En
los noventa, la Rhythm and Blues Foundation le dio un seguro médico, tal y como
hacía con todos los artistas de entre los años treinta y los setenta que no vieron un
duro por su trabajo, pues la mayoría fueron robados por las casas de discos y los
promotores de conciertos. Y en 1996, tocando en Yokohama, Japón, le fulminó un
infarto. Tenía sesenta y un años.

El último disco de Larry fue en 1978, That Larry Williams. En la portada salía, por
supuesto, con traje y sombrero de ala ancha, pero ahora también llevaba un abrigo
de piel, barba y gafas de sol. Salía descorchando una botella de champagne delante
de su Cadillac. Tocaron con él Maceo Parker, Fred Wesley, del grupo de James
Brown, y Rudy Copeland. Abría el álbum una versión disco de «Bony Moronie». Ahí
demostraba que había escuchado a Sly and the Family Stone y Bootsy Collins.
También  había  influencias  de  Barry  White  en  otros  cortes.  Pero  la  canción  que
partía la pana era un guiño a La guerra de las galaxias, estrenada el año anterior a
las sesiones: «Funky Force (is with you)», con efectos de sonido de sable láser y
menciones a Vader y Kenobi. La fuerza estará contigo… siempre, Larry, haya o no
farlopa en el otro barrio.

https://www.youtube.com/watch?v=wTeutIW7Fv8

