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Fotografía: Cordon Press.

Es importante  empezar  por  el  final  de Pep:  la  metamorfosis,  el  último libro de Martí
Perarnau sobre Pep Guardiola porque en ese final está toda una concepción del fútbol:

Comparto  con Santiago Coca que «el  futbolista  es  el  propietario  del  juego»,  pero
rechazo  la  afirmación  generalizada  de  que  el  fútbol  es  de  los  futbolistas,  porque
entiendo que aunque son los principales protagonistas no podemos reducirlo todo solo a
ellos. El fútbol no es de los futbolistas, aunque tampoco es de los entrenadores ni de los
hinchas, ni mucho menos de los dirigentes. El fútbol es de los equipos.

Exacto. El equipo como un entramado vivo pero no necesariamente azaroso. El equipo como
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una  combinación  numérica  o  como  una  disposición  táctica  pero  a  la  vez  como  un
conglomerado de sentimientos. Alfiles y caballos con su corazoncito. Los libros de Perarnau
se pueden leer de muchas maneras: desde dentro, para intentar entender al protagonista
omnipresente,  o  desde  fuera,  como  voyeur,  observando  a  los  actores  sin  maquillaje
preparándose  para  la  función,  probándose  el  vestuario,  leyendo  parsimoniosos  sus
separatas.

Hay ahí para el espectador algo mágico pero a la vez duro, incluso triste: los equipos de
Guardiola están vivos, sí, pero a menudo no lo parecen. Sinceramente, de la lectura de los
dos excelentes libros de Perarnau no es complicado sacar la conclusión de que jugar al
fútbol en un equipo de Pep no debe de ser nada divertido en el sentido más habitual e
inocente del término. La comparación constante con el ajedrez tiene sentido porque así ven
Guardiola y sus allegados el juego: una constante anticipación de la jugada del contrario,
una sucesión de movimientos encaminados a un movimiento final donde la improvisación
solo queda en manos de los genios.

Demasiadas cosas que comprender y un problema evidente: no a todos los jugadores les
gusta el ajedrez y no todos entienden bien los movimientos. Leyendo este libro es fácil
entender por ejemplo el desprecio de Ibrahimovic hacia las tácticas de Guardiola. El sueco
es un excelente jugador de fútbol, pero nunca quiso ser un estratega, ni siquiera entiende el
fútbol como estrategia sino como una especie de «yo, aquí y ahora». Igual que Ribery,
probablemente. Jugadores desesperados que necesitan un fútbol desesperado, sin riendas.

Queda por saber también si muchos de los enamorados de Pep dentro de sus plantillas
entienden realmente lo que quiere. Si es tan complejo como parece, estamos ante una duda
razonable. No todas las inteligencias son las mismas y con esto no me refiero a una cuestión
de cantidad sino de modo. Ni siquiera los más inteligentes lo son de la misma manera y una
inteligencia tan espacial como la del ajedrez no tiene por qué estar tan extendida entre los
mejores jugadores del mundo, sin que eso les incapacite para otros modelos.
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En la inevitable comparación con Phil Jackson, el enfoque sería exactamente el contrario:
Jackson iba con el triángulo por delante, de acuerdo, pero si tenía a Jordan era el triángulo
de Jordan, si tenía a Shaquille O´Neal, era el triángulo de Shaq y si solo le quedaba Kobe,
era el triángulo de Kobe. Pep no parece tener la misma paciencia. No lo parece, ojo, puede
que en realidad la tenga. El juego de posición va más allá de tener el balón, consiste en
tenerlo en el momento adecuado y en el lugar adecuado. En eso, coincide con el baloncesto,
el balonmano, el waterpolo o incluso el rugby, su última pasión.

Jackson intentaba que todos los jugadores se sintieran importantes a su manera, quizá
producto de su propio pasado como jugador de relleno en las grandes plantillas de los
Knicks de los años setenta. Guardiola se emociona ante el currito… pero solo si el currito
sigue con el plan tal y como estaba establecido de antemano.

Del espíritu de Hegel al Tractatus de Wittgenstein

Junto a las referencias constantes al ajedrez, hay en el libro un cierto gusto por la filosofía.
La filosofía analítica, como no podía ser de otra manera. Incluso la distribución de los
capítulos con sus constantes subdivisiones del  tipo 4.5.3.  recuerda al  Tractatus logico-
philosophicus de Ludwig Wittgenstein, a quien se cita unas cuantas veces. Baste decir que
este  primer  libro  de  Wittgenstein,  culminación del  pensamiento  iniciado por  Russell  y
Carnap, resume la realidad en términos de lenguaje y viceversa, es decir, solo existe aquello
de lo que podemos hablar y solo podemos hablar correctamente de lo que existe siguiendo
unas reglas estrictas. De lo demás, solo cabe callar.

No está solo Wittgenstein en este juego de espejos. En ocasiones, al vestuario de Guardiola
parece faltarle la inscripción que Platón puso en el frontispicio de su Academia en Atenas,
aquel «que no entre aquí nadie que no sepa geometría». En realidad, ya lo hemos dicho, la
geometría, el espacio y su gestión, es la base de todo. Colocar el peón en la casilla correcta
antes de que lo haga el rival o justo cuando el rival pensaba hacerlo. Anticiparse, vaya.
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En otras ocasiones, las más sentidas, Guardiola aparece como aquel Napoleón en la batalla
de Jena, la encarnación del «espíritu» para Hegel. El «concepto» convertido en persona, en
elevación suprema del intelecto a partir del cual se ordena la realidad. El héroe romántico,
revolucionario. Ambos se encuentran con destinos similares: tras tanta victoria épica, el
emperador  francés  se  encuentra  con Waterloo;  a  Pep,  más  prosaico,  se  le  cruzan las
semifinales de la Champions League, sin que en el libro se entre a diseccionar lo suficiente
por qué si todo se hizo siempre tan bien. En general, parece que toda victoria es hija del
modelo y toda derrota, accidente o infortunio.

Lo curioso es que hay en toda estructura teórica de la que el propio Guardiola participa una
contradicción  aparente  con  el  Guardiola  de  verdad,  el  de  las  ruedas  de  prensa  más
apasionadas, el competidor, el que insiste en que si ha llegado al City es «porque ha ganado
mucho», que es verdad. Es decir,  hasta cierto punto, la teoría eclipsa la práctica y la
práctica es abrumadora. Casi el 80% de partidos ganados a lo largo de tres temporadas en
Múnich, una producción goleadora impresionante y una capacidad defensiva a la altura de
las mejores —si no la mejor— de Europa.

Una de las pocas cosas mejorables del libro es su lenguaje. A menudo, abusa de términos
sacados de conferencias de coaching o libros de marketing en los que los jugadores tienen
que ser «proactivos» y están siempre «enfocados» en algún aspecto u otro del juego. Quizá
la metamorfosis de la que se habla en el título será precisamente la capaz de convertir la
rigidez del Tractatus en la alegría posmoderna de las Investigaciones filosóficas, en las que
al final el lenguaje no es sino un juego que reinventan los niños de una escuela británica. La
necesidad de adaptarse y el tiempo necesario para adaptarse, por supuesto, que Perarnau
insiste en que probablemente sean más de tres años.

La realidad del City y las ausencias significativas

Otra cosa es que Guardiola esté para quedarse más de tres años en el City si no lo ha hecho
en  Múnich.  Hace  bien  el  autor  en  recordar  que  el  equipo  de  Mánchester  no  es  un



«Pep: la metamorfosis» o cómo Guardiola se convirtió en ajedrecista

| 5

cualquiera, que también tiene su historia y su tradición, aunque sea más difusa y menos
monolítica que la del Bayern. Los inicios de temporada, como se preveía en el libro, han sido
titubeantes: en liga, el equipo va tercero a siete puntos del Chelsea de su admirado Antonio
Conte, otro hombre con nombre de filósofo. Aunque sigue marcando goles a buen ritmo, aún
le queda mucho por mejorar a nivel defensivo y está por ver si lo hará con una plantilla que
deja que desear en esas posiciones.

Sería interesante un libro que completara la trilogía sobre estos primeros meses en el City.
Todo apunta a que deben de estar siendo apasionantes, todo un reto. La liga inglesa vive su
momento de apogeo táctico. Puede que, como se indicaba al principio de esta reseña, el
fútbol no sea de los entrenadores, pero en Inglaterra se han juntado ni más ni menos que
Guardiola, Mourinho, Klopp, Conte, Wenger, Koeman, Ranieri o incluso Karanka, todos ellos
con una poderosa narrativa detrás. Ahí solo falta Paco Jémez entrenando al Hull City.

Puede que Guardiola quiera quedarse una buena temporada allí, como cuando cogíamos al
Leganés en el PC Fútbol y no descansábamos hasta hacerlo campeón de Europa, o puede
que las ofertas de otros equipos con más recursos, más historia y más capacidad para luchar
por los títulos acaben precipitando su marcha. Puede que acabe agotado de tanto dar clase
y puede que sea al contrario y que sus alumnos respondan con tal entusiasmo que los títulos
lleguen antes de lo previsto, y con los títulos la adrenalina y la energía necesarias para
soportar otra serie de agotadores partidos de la máxima.

No sería justo acabar el comentario del libro sin mencionar a los que apenas salen en el
mismo, como tampoco salían en el anterior libro del autor sobre Guardiola ni en su reflexión
sobre La Masía de 2011. La importancia que se da a la tradición es máxima, incluso el
respeto a las distintas tradiciones con sus distintos sacerdotes. Lo curioso es que entre tanto
nombre, tanto ajedrecista, tanto entrenador de rugby y tanto Juanma Lillo no aparezca
nunca Luis Aragonés y solo lo haga una vez Louis Van Gaal, de pasada, y en la página 448.

Sinceramente,  desde  fuera  es  difícil  de  entender.  No  ya  porque  los  que  estén  no  lo
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merezcan sino porque Luis y Van Gaal son figuras demasiado cercanas a Pep como para
pretender que no influyeron en absoluto en su fútbol. En ocasiones, parece que la deriva
que tomó el fútbol español hacia el espectáculo, la posesión y el triunfo empezara con el
Barcelona del  triplete,  pero lo  cierto es que Luis  ya había ganado para entonces una
Eurocopa empeñándose en juntar  a  Xavi,  Iniesta  y  Silva  en el  medio  del  campo,  tres
jugadores que apenas llegan al 1,70 m. No solo eso sino que llevaba dos años peleando por
esa apuesta frente a la creencia popular de que el que tenía que jugar era Albelda.

Lo de Van Gaal parece aún más sangrante y no hace sino aumentar su leyenda de maldito.
Puede que sus enfrentamientos con Cruyff le hayan condenado a ese ostracismo narrativo
pero lo cierto es que nadie se ha parecido tanto a Guardiola en la era contemporánea —la
obsesión en el detalle, la anticipación libreta en mano, la gestión del espacio, la presión
constante, el 4-3-3 reconvertible con espacios en el que todo el mundo defiende…— como
Van Gaal y en concreto su Ajax de las temporadas 1994/95 y 1995/96.

Teniendo en cuenta que Van Gaal fue entrenador de Guardiola durante cuatro temporadas y
que entrenó como él al Bayern de Múnich, llevándole a la final de la Champions League de
2010, es complicado pensar que su influencia en el catalán sea igual a cero, pero, en fin, ya
se sabe que las batallas con Van Gaal son casi siempre batallas perdidas.

Todo esto no es óbice para disfrutar de una lectura agradable, detallada y, como decíamos
antes, «para todos los públicos». Los amantes de la táctica tienen para aburrir. Los curiosos
encontrarán  anécdotas  privadas  de  lo  más  jugosas  y  los  enamorados  del  personaje
encontrarán mil matices que añadir a su concepción del mismo. Los libros de Perarnau
arriesgan y se desnudan como lo hace el fútbol de Guardiola. De ahí que sea tan fácil
encontrar los fallos. De ahí, también, que sean tan tremendamente necesarios.


