Fotografia policial de Simén Radowitzky, 1909. Foto: DP.

Las esculturas urbanas suelen contar la historia de las ciudades desde la vision de los
vencedores. Las pintadas, por su parte, tratan de canalizar de forma urgente y efimera la voz
de los de abajo. En ocasiones, esculturas y pintadas son la cara y la cruz de una historia que
ocurrié hace mucho tiempo. Hay en una céntrica plaza de Buenos Aires, en el corazén del
acomodado barrio de Recoleta, unas esculturas que de tanto en tanto alguien garabatea en
su base con una expresion —«;Simén vive!»— que desconcierta a todo aquel que no conoce
el abrupto final del coronel Ramén Falcon, el hombre a quien esta dedicado el monumento. El
clasico simbolo anarquista —la A dentro del circulo— nos ofrece alguna pista sobre quién
puede ser ese Simdn al que una mano andnima ha colocado junto al grabado de quien fuera
el sanguinario jefe de la policia de Buenos Aires en la turbulenta primera década del siglo
pasado.

A veces, de forma mas explicita, alguien se ha animado a escribir el apellido del personaje en
cuestion: Radowitzky, el anarquista ruso que acab6 con la vida de Falcén un dia de
noviembre de 1909 y pago6 su intrépida accion con una de esas penas dignas de un récord
Guinness: dos décadas a la sombra en la carcel mas austral del mundo, la prision de Ushuaia,
de la que salid a los cuarenta afos sin haber claudicado nunca de sus principios libertarios.
Mil veces borrado y otras mil veces pintarrajeado, el nombre de Simon Radowitzky resiste
porfiado a una historia que lo ha querido negar durante décadas. Un cdmic del ilustrador
argentino Agustin Comotto —155 (Nordica, 2016)— le ha dado ahora la razén a los autores
de los grafitis. Simdn, el inquebrantable preso 155 de la prisidon del fin del mundo, es ya un
héroe vivo de la historieta.

A pocos metros de esa plaza de la Recoleta sombreada por gomeros gigantes, Ramon Falcén,
preboste de la policia portefia, se traslada en su carruaje la mafiana del 14 de noviembre de
1909. Lo acompana su ayudante, Alberto Lartigau. Regresan del cementerio de la Recoleta,



donde le han dado el Ultimo adiés a un comisario amigo de Falcén. Un desconocido se acerca
al carruaje en la esquina de Quintana y Callao y arroja una bomba de fabricacién casera. Ha
consumado la venganza del movimiento obrero contra el hombre que ordend reprimir la
marcha del Ultimo Primero de Mayo dejando varios obreros muertos y heridos en las calles de
la capital argentina. El joven que lanza la bomba y corre como si le persiguiera el diablo es
un inmigrante ruso de dieciocho afnos que solo lleva un afio y medio en Buenos Aires.
Cercado por algunos viandantes y policias, decide pegarse un tiro en el pecho. Pero no
muere. Le espera algo peor.

De ascendencia judia, Simén Radowitzky naci6é en 1891 en Stepanitz, un pueblito de la actual
Ucrania (aunque algunas versiones fijan su nacimiento en 1889). Su activismo revolucionario
comenz6 en Ekaterinoslav, la ciudad adonde se mudaron sus padres y donde Simdn
empezaria a trabajar a la temprana edad de diez aflos como aprendiz en casa de un herrero.
En ese ambiente fue testigo de reuniones de obreros en las que se hablaba de explotacion,
compromiso, solidaridad. Con apenas catorce afios fue herido de bala por la policia zarista
durante una manifestacién de obreros. Esos primeros afios de lucha social marcarian su
destino, como le confesaria muchos afios mas tarde en México a su compafero acrata
Augustin Souchy, periodista y escritor aleman que esbozaria una semblanza de Simén en el
libro Una vida por un ideal. Su progresiva implicacion en las protestas sociales le valid la
carcel y una amenaza de deportacion a Siberia en cuanto cumpliera los dieciséis afios.
Alentado por algunos compafieros, a Simén no le quedé mas remedio que embarcarse en un
vapor rumbo a Argentina, la tierra prodigiosa en la que estaban recalando los parias de
media Europa. Pero el paraiso argentino de la prosperidad estaba vetado para los obreros.
Como otros miles de inmigrantes europeos, Radowitzky encuentra en los sindicatos la tabla
de salvacion para integrarse en una sociedad ajena. Aprende el espafiol leyendo La Protesta,
el érgano de expresion de los anarquistas agrupados en la FORA (Federacién Obrera Regional
Argentina).

Para la conmemoracion del Primero de Mayo de 1909 la FORA relne a treinta mil personas
en la plaza Lorea de Buenos Aires. El coronel Falcdn despliega a sus gendarmes en los



alrededores y sin muchos predmbulos suenan los primeros disparos de la policia. A Simdn,
que asiste a la marcha, se le quedaran grabadas en la retina las escenas de la represién
policial. Un grupo de anarquistas prepara la venganza durante varios meses. Radowitzky es
el elegido para perpetrar el ataque. Y cumple con creces la misién. El precio de su osadia es
la pena de muerte pero el joven ruso eludird el pelotén de fusilamiento gracias a un
certificado de nacimiento presentado in extremis por un familiar que demuestra su minoria
de edad. Nunca se sabrd a ciencia cierta quiénes ayudaron a Radowitzky a matar a Falcén.
Simén nunca les delataria. El siempre declaré que lo hizo a titulo personal para vengar a sus
compaferos caidos el Primero de Mayo. Su resistencia a las torturas agranda su figura entre
los obreros. Es el martir de un movimiento libertario que no olvidara jamas a su héroe moral
y organizard interminables y masivas campafias exigiendo su libertad.

Maté porque en la manifestacién del 1.2 de Mayo, el coronel Falcén, al frente de los
cosacos argentinos, dirigidé la masacre contra los trabajadores. Soy hijo del pueblo
trabajador, hermano de los que cayeron en la lucha contra la burguesia y, como la de
todos los demas, mi alma sufria por el suplicio de los que murieron aquella tarde. Realicé
dicho acto solamente por creer en el advenimiento de un porvenir mas libre, mas bueno,

para la humanidad.

Prision de Ushuaia. Fotografia: Liam Quinn (CC).

Cerrada definitivamente en 1947, la prisién del fin del mundo es hoy una de las atracciones
turisticas de Ushuaia. Un museo en el que el visitante puede acceder a las celdas de los
prisioneros recreadas al minimo detalle y participar en un recorrido teatralizado
disfrazandose con un traje a rayas. Una extravagante propuesta. Pero si hubo alguna
performance irrepetible por su audacia fue la que protagonizd el preso 155, Simon
Radowitzky, en 1918. El anarquista ruso llevaba ya varios afnos soportando las torturas de
sus carceleros y las condiciones climaticas extremas de Tierra de Fuego. Un dia recibi6 un



regalo especial de sus compafieros de La Protesta: un ejemplar de la Biblia. ;Querian
reconducir al libertario ruso por el camino de la fe? ;Se habia dado cuenta Simdn tras casi
una década encerrado de que solo la palabra de Dios podia alejarle del sendero de odio y
violencia por el que habia transitado en su vida? Nada de eso. El libro sagrado traia
codificado el plan de fuga para liberar al «Angel de Ushuaia», como era conocido entre los
internos. Descifradas las instrucciones, Radowitzky se decide a echar por tierra la leyenda de
que nadie podia escaparse de la carcel del fin del mundo.

El 7 de noviembre de 1918 saldra caminando del recinto embutido en un uniforme de
guardiacarcel. Aunque nunca se confirmd, se sospecha que Simén conté con ayuda en el
interior del presidio para consumar su huida. Cabizbajo, el fugitivo llega hasta el lugar donde
le espera Apolinario Barrera, el militante de La Protesta que ha alquilado una goleta en Chile
para ir en busca de su compafiero. A Simén se le iluminan los ojos cuando va dejando atras el
Canal de Beagle. No lo puede creer. La libertad, a un suspiro. El Sokolo, la barquita alquilada
por Barrera, surca durante cuatro dias los canales de Tierra de Fuego y se adentra en el
estrecho de Magallanes. Al quinto dia, los dos marineros de la goleta divisan una
embarcacion sospechosa. Alertado por las autoridades argentinas, un barco de la Armada
chilena, el Yafez, va directo a su encuentro. Simén no se lo piensa dos veces. El preso 155 se
lanza a las frias aguas del estrecho, alcanza la orilla en la peninsula chilena de Brunswick y
corre desesperadamente entre el bosque de lengas en direccién a Punta Arenas, donde le
espera una casa de seguridad a la que nunca llegara. Sera apresado enseguida y reenviado
por la policia chilena al infierno de Ushuaia. Alli purgard otros doce afos con castigos
corporales y psicolégicos. Los dos primeros afios después de la fuga los pasara en una celda
de castigo, a media raciéon. Aislado, humillado, enfermo. De sus cartas desde prision, sin
embargo, sus amigos y companeros perciben la entereza de un hombre que sigue en pie.

Tengo bastante valor, aunque estoy flaco de cuerpo, para soportar esta reclusién y la
que venga tras ella. Muchas veces he pensado acabar de una vez, en vista del fracaso de
mi fuga y de los malos tratos; es decir, hacerme matar o sequir el ejemplo del 122.
:Sabes por qué no lo hago? Para que no gocen mis verdugos... (...) Pronto hara once



anos que estoy en el presidio y te puedo asegurar que no tengo el menor remordimiento;
jamas hice ningdn mal conscientemente a nadie. Siempre he velado, mejor dicho,
cuidado, de la dignidad que debe ser norma de los anarquistas, y respecto a mi proceder

con los companferos del presidio jamas un anarquista podra avergonzarse.

La frustrada fuga por el estrecho de Magallanes no fue el Unico intento de liberar a
Radowitzky que idearon los anarquistas argentinos. Segun la biografia de Radowitzky escrita
por el periodista argentino Alejandro Marti, en 1924 un reconocido militante acrata, Miguel
Arcangel Roscigna, logré un puesto como guardiacdrceles en el penal de Ushuaia con el
propdsito de poner fin al cautiverio del activista ruso. La estrategia estaba pensada para que
salieran tres presos. Pero Radowitzky se negé. El plan, a su juicio, deberia incluir a todos los
prisioneros politicos del penal. El compafiero «carcelero» traté de convencerle de la
imposibilidad de liberar a todos pero Simén no dio su brazo a torcer y el plan no se ejecuto.
La suerte de Radowitzky estaba echada.

Fue esa resistencia del anarquista ruso a la adversidad la que, entre otras razones, llevo a
Agustin Comotto, ilustrador argentino afincado en Barcelona, a aproximarse a la figura de
Radowitzky: «Simdn logra sobrevivir a pesar de las torturas, el frio, el hambre, una fuga que
fracasa, los castigos...». Un personaje singular. Simoén es el hombre que al matar a Falcon
—reflexiona Comotto— no estad atentando simplemente contra un jefe policial sin escripulos.
Estd lanzando una bomba al corazén de un Estado represivo que nace manchado con la
sangre de la Campafa del Desierto, de la que Falcdn fue uno de sus mas notorios carniceros.
Radowitzky nunca fue amigo de las armas. Alguien definidé su accion como un «vémito social»
contra el sistema.

«El personaje de Simén tenia muchas capas mas alld de su accién anarquista», explica
Comotto, que dedicé seis afnos a documentarse sobre la vida de Radowitzky rastreando
archivos en Argentina, México y Holanda y entrevistando a todo aquel que podia ofrecerle
alguna informacidn para el libro grafico que acaba de publicar en Espafia. Una vida salpicada
de agujeros negros, pasajes nebulosos sobre los que las fuentes no se ponen de acuerdo.



Comotto rescata también la imagen del hombre que huye del culto a la personalidad pese a
que se habia convertido en todo un mito: «Habia obreros que tenian su estampita y lo
llamaban el martir o el Angel de Ushuaia». Toda una paradoja dentro de un movimiento
libertario que suele recelar de todo lo que huela a idolatria.

]

Simdn Radowitzky sale en libertad en 1930 tras haber estado preso veintitin afos. Foto: Diario Clarin (DP).

El 22 de abril de 1930 Simén Radowitzky se viste con las mejores galas. Ha llegado, por fin, el
dia de su liberacion. Enfermo de tuberculosis, flaco como un alfiler, abandona la prision del
fin del mundo. Los anarquistas le han hecho llegar un traje cruzado y un sombrero Orion.
Parece un dandy. Para los acratas de medio mundo es un ejemplo a sequir. Gracias en parte
a las gestiones de la poetisa Salvadora Medina Onrubia, esposa del director del diario Critica,
Natalio Botana, el Gobierno de Hipdlito Yrigoyen le ha otorgado una amnistia. Salvadora, a
quien Simon llama «hermanita» en sus cartas, ha sido su angel de la guarda durante las dos
décadas que ha pasado en prisién. No solo ha participado activamente en las campafas para
su liberacion. También financié la fallida fuga por el Canal de Beagle. La gratitud del
anarquista ruso sera eterna. Segun el historiador acrata Osvaldo Bayer (La Patagonia
rebelde, Los anarquistas expropiadores), la liberacion de Radowitzky fue fruto mas que nada
de una negociacién politica entre la dirigencia anarquista y el Gobierno de Yrigoyen,
necesitado de paz social. Pero el habil politico radical se guardd un as bajo la manga para no
incomodar a los sectores mas conservadores. Radowitzky quedaria en libertad, si. Pero no en
Argentina. Seria deportado a Uruguay.

Veintitn aflos han pasado desde que Simdn lanzd esa bombita casera que mato a Falcény a
su ayudante. El mundo es un hervidero social. Y Simon sigue fiel a la causa. Ha entregado
toda su juventud a esa lucha revolucionaria de la que nunca ha renegado. ;Y ahora? Tras una
estancia de varios anos en Montevideo, Radowitzky viaja en mayo de 1937, en plena Guerra
Civil, a la capital del anarquismo mundial: Barcelona. Los milicianos de la CNT/FAI se baten



en todos los frentes: contra el fascismo y contra el auge del comunismo en el seno del bando
republicano. Radowitzky solicita ir al frente de Aragdn, donde se baten el cobre las antiguas
columnas dacratas. Pero los jefes de la CNT son precavidos. Bajo ninguna circunstancia
pueden poner en riesgo la vida de un mito viviente del movimiento como Simén. Ya habian
perdido en el frente de Madrid a su faro, Buenaventura Durruti, en aquel corto verano de la
anarquia. Lo encuadraran en la 28.2 Divisién de Gregorio Jover, uno de Los Solidarios que
anduvo en Argentina junto a Durruti y Ascaso en los afios veinte. Radowitzky realizara
funciones de enlace durante un tiempo hasta que la clpula anarquista decide replegarlo a la
oficina de Propaganda Exterior. En el libro de Augustin Souchy, la dirigente anarcosindicalista
Federica Montseny habla asi del paso de Radowitzky por la Revolucién espafiola:

No era orador ni escritor. Era un hombre inteligente, dotado de criterio propio, que
atesoraba un profundo buen sentido. Era un hombre tan rico espiritualmente que, en
lugar de restar a los demas, les enriquecia constantemente con la proyeccion propia. (...)
Asistia a nuestros «plenos», siempre callado, siempre observando. Y nunca decia nada.
Pero algunas veces, encontrandole en la Secretaria de Cultura y Propaganda (...)
habldabamos. Yo le preguntaba. Y Simdn me contestaba. Su juicio claro, lucido, unia a la
discrecion una profunda conciencia de los problemas, de las posibilidades y de las
imposibilidades. Recuerdo que pasé horas escuchandole, sin interrumpirle, dejandole
manifestarse con su voz lenta, arrastrando las silabas, buscando a veces las palabras

que expresasen mejor su pensamiento sin herir a nadie.

La derrota de los republicanos en la Guerra Civil obliga a Radowitzky a buscar un nuevo
refugio. Antes de abandonar Espafia, el lider de la CNT, Mariano Rodriguez Vazquez,
Marianet, le encarga una mision delicada. Sera uno de los encargados de trasladar el ingente
y valioso archivo de la CNT a Amsterdam, la ciudad elegida por los anarcosindicalistas para
poner sus documentos a salvo del franquismo. Simodn correra después una suerte similar a la
de otros miles de exiliados. Sobrevivira un tiempo en el campo de refugiados de Saint
Cyprien y después viajara a México, donde vivira hasta su muerte en 1956 bajo el nombre de
Raul Gomez Saavedra, un alias que le permitira pasar desapercibido.



En Ciudad de México mantiene su relacién con los grupos anarcosindicalistas y no es ajeno a
las continuas rencillas entre las distintas facciones republicanas. Vivia casi del aire y rodeado
de pdjaros en un cuartito alquilado en la azotea de un edificio. Algunos compaferos y
amigos, como Ricardo Mestre (fundador de una impresionante biblioteca acrata enel D. F. y
fallecido en 1997), le ayudaban en el dia a dia. «Para algunos era casi un mistico; un
personaje taciturno, silencioso», recuerda Comotto de sus conversaciones con aquellos que
trataron a Simoén o supieron de sus andanzas en México.

En México su vida transcurre a medio gas. Los veintiln afios que pasé en prision le habian
pasado factura. Del periodo carcelario le quedd una tuberculosis de la que nunca se
recuperd. Su muerte por un paro cardiaco conmociond a sus compafieros anarquistas en las
dos orillas. En su humilde cuarto —cuenta Comotto— apenas tenia pertenencias: una muda y
una estampita de Kropotkin firmada de pufio y letra por el principe de la acracia rusa. El
santo laico de Ushuaia se habia quebrado definitivamente. Comenzaba la leyenda del preso
155. Una leyenda subterrdnea que sale a flote de tanto en tanto. Cuando un brillante
historietista le rinde un homenaje. O cuando alguien, bajo la luz de la luna, garabatea su
nombre en una escultura de la Recoleta. No hay duda: jSimén vive!



