El incidente (2008). Imagen: Twentieth Century Fox .

Hace poco volvi a ver El incidente.

«;Por qué?», se preguntara usted. Entiendo su confusién. Y lo admito, es dificil de explicar.
Podria decirle que se debid a que sale Zooey Deschanel, pero sé que no colaria. Es cierto que
podrian filmar a la sefiorita Deschanel leyendo la guia telefénica y yo estaria igualmente
encandilado contemplandola. Puedo ser testigo de cdmo destroza el himno estadounidense
vestida como Carrie White e, incluso en mitad de tan apocaliptica circunstancia, veo
corazoncitos y unicornios y se lo perdono todo. Pero si, sé que esto no basta para justificar
que he visto El incidente de manera voluntaria. Hay otras peliculas donde aparece Zooey
Deschanel y no son tan atroces.

La embarazosa realidad es que disfruto contemplando descalabros cinematograficos. Adoro
la creciente sensacion de estupor y confusidn ante largometrajes cuya inconmensurable
estupidez me supera. Me fascina que alguien contrate a Mark Wahlberg como protagonista y
podamos admirar su fabulosa incompetencia como actor. Me intriga el proceso mental de los
implicados, que en algin momento debieron de pensar que el argumento sonaba bien, al
menos sobre el papel. Me pregunto qué pensaron al comprobar que la cosa iba descarrilando
hasta convertirse en el cataclismo de celuloide que todos ya conocemos. La volvi a ver
porgue me entusiasma saber que voy a encontrar secuencias tan maravillosamente
aleatorias como la del tipo de los perritos calientes. Qué desastre de pelicula. Me alegro la
jornada al instante.

Hubo un tiempo en el que crei que M. Night Shyamalan iba a ser el nuevo Steven Spielberg.
Pero eh, todos hemos sido jévenes e ingenuos. La ancianidad lo hace a uno mas escéptico.
Cuando se estrend Moon, el debut como cineasta de Duncan Jones, admito que fui a verla un
poco reticente porque, ya saben, el hijo de David Bowie habia dirigido una pelicula y uno
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nunca sabe hasta qué punto esos lazos familiares podian influir en las buenas criticas que
estaba recibiendo. Pero Moon me sorprendidé. No diré que era una obra maestra, si diré que
era muy buena. Un ejercicio muy pulido de ciencia ficcidn seria, con un argumento
interesante, bien narrada y con cada ingrediente en su justa medida. Teniendo en cuenta que
se trataba del primer largometraje de Jones, quedé gratamente impresionado.

Esperaba con ganas su siguiente trabajo, Source Code, y no me decepciond. Quizad no la vi a
la altura de Moon, pero me parecié otra mas que decente pelicula de ciencia ficcién que
trataba al publico como entidad inteligente. Duncan Jones parecia tener todo lo necesario
para desarrollar una filmografia sélida. Tiene visidn. Sabe rodar una escena. Sabe construir
un thriller. Es bueno dirigiendo a los actores, como se demostré con Sam Rockwell en Moon 'y
con Jake Gyllenhaal en Source Code. Jones parece conocer bien los mecanismos de la ciencia
ficcién, que es su género favorito.

Después llegé Warcraft. Entendi que es un paso por el que muchos cineastas atraviesan:
aceptar un encargo poco interesante para terminar de establecer su nombre dentro de la
industria, probandose capaz de manejar mayores presupuestos en una gran produccion. La
adaptacién a la gran pantalla del famosisimo World of Warcraft no me afectd, ni para bien ni
para mal. Me gustan los videojuegos, pero los juegos online multijugador se me antojan mas
un trabajo de oficina, con gente que se pasa horas para obtener armaduras de uranio o lo
que sea. Call of Duty si me resultd divertido una corta temporada; tenia su gracia hacer de
francotirador y sacar de sus casillas a adolescentes taiwaneses, pero lo cierto es que este
tipo de juegos requieren demasiado tiempo y jamas jugué un solo minuto del World of
Warcraft.

En cualquier caso, Jones habia dado un paso mas en el negocio y lo verdaderamente
relevante es que su siguiente proyecto, Mute, era su gran apuesta personal, la pelicula que
siempre habia querido dirigir. Como Encuentros en la Tercera Fase lo fue para Spielberg, o
como Star Wars lo fue para George Lucas. Cineastas que crecieron siendo amantes de la
ciencia ficcidon, que habian tenido una idea en mente durante afios y que, cuando algun



estudio por fin confié en ellos lo bastante como para dejarles hacer a su antojo, convirtieron
esa idea en pelicula. Era muy razonable pensar que el gran proyecto personal de Duncan
Jones, varado en un cajén durante tanto tiempo, podia ser algo grande. Sus dos primeros
trabajos le concedian suficiente crédito artistico como para imaginar que tenia un as
guardado en la manga. El propio Duncan describia la futura pelicula como una «secuela
espiritual» de Moon, y ademas inspirada por Blade Runner. Habia, en definitiva, motivos para
la esperanza.

Netflix se hizo cargo de la produccién. La plataforma mantiene el prestigio de sus series de
ficcion y sus documentales son de primera linea, como el brillantisimo Wild Wild Country con
el que acaban de enamorar a la critica y el publico. Pero Netflix también necesitaba un
largometraje que mitigase los sonoros tropiezos que ha tenido en ese dmbito. Recuerden la
inesperada jugada publicitaria de The Cloverfield Paradox, cuando Netflix anuncié en plena
Superbow! que la pelicula estaria disponible en la plataforma, lo cual capté la atencién del
publico. El largometraje no satisfizo a casi nadie. Aparte de las criticas demoledoras y las
opiniones generalmente despectivas de la audiencia, a la gente le mosqued que se hubiera
utilizado la etiqueta «Cloverfield» para vender una pelicula que nada tenia que ver con la
saga, haciendo un mal uso de ese mecanismo publicitario cada vez mas ominoso llamado
«reconocimiento de la marca».

También muy malas criticas se llevd Bright, protagonizada por Will Smith, que era una
especie de relectura de Alien Nation con orcos en vez de extraterrestres. Ha habido otros
ejemplos; no hablemos ya del trato de Netflix con el abominable Adam Sandler. La
produccién propia de Netflix es de alto nivel en las series y muy descollante en los
documentales, todo el mundo sabe eso, pero sus largometrajes se han convertido en un
chiste recurrente. Ojeen la prensa anglosajona: ya se usa la expresion straight to Netflix
(«directa a Netflix») como sinénimo de pelicula mala, como antes se hacia con el straight to
VHS o el straight to DVD. Y esto no debe de sentar nada bien en la compafia, porque esa
prensa no se esta quedando corta. Algunos titulares han sido realmente crueles, como uno
del Irish Times que decia «Straight to Netflix: Otra semana, otra pelicula fallida».
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Mute (2018). Imagen: Netflix.

Mute deberia haber empezado a cambiar esa tendencia. La nueva pelicula de Duncan Jones,
hecha bajo su propia vision. Pero la critica ha recibido el resultado final con estupor. Y, a
juzgar por las opiniones de usuarios, los espectadores tampoco han quedado muy
satisfechos.

La pelicula transcurre en un Berlin futurista que, como la serie Alterd Carbon, tiene una
estética muy a lo Blade Runner. El protagonista es un camarero de discoteca, mudo a raiz de
un accidente sufrido en la infancia, que mantiene una relacion con una compafera de
trabajo. De repente, ella desaparece tras haber empezado a confesar que no se siente digna
de él porque guarda algunos secretos. Y el protagonista se pone a investigar para averiguar
qué le ha sucedido. Este es el planteamiento inicial. Después, vemos a distintos personajes
relacionados con la historia, aunque tardamos bastante en saber de qué manera. Y lo que es
peor, para cuando lo sabemos tampoco nos importa. Pero antes, algunas aclaraciones. Mute
podria considerarse cine negro, pero no es ciencia ficcion. Los elementos futuristas apenas
tienen influencia en el argumento, que podria haber tenido lugar en una ciudad actual. El que
el protagonista sea mudo o amish (si, un amish trabajando en una discoteca) tampoco tiene
gran importancia. Y, pese a lo dicho por Duncan Jones, esto NO es una secuela espiritual de
Moon y la Unica conexidn se reduce al brevisimo (aunque divertido) minicameo de Sam
Rockwell. El intento de vender Mute como perteneciente a un supuesto «universo expandido»
de Moon es, o bien un engano, o bien algo que solo funciona en la cabeza de Jones pero que
de ningln modo se traduce en la pelicula. La relacidon argumental o tematica entre ambos
largometrajes es tenue, por no decir practicamente nula.

Todo esto es secundario, no obstante. El gran problema de Mute es otro. No me molesta que
una pelicula tenga un argumento complejo, ni me molesta que tenga un argumento sencillo.
Cada historia es la que es. Eso si, considero un mérito artistico que un director cuente una



historia complicada y consiga que parezca sencilla. Eso es parte del arte de narrar. Pues bien,
aqui Jones tiene una historia simple y la hace parecer complicada. La estructura del
largometraje es innecesariamente enrevesada, como si se hubiese encargado del montaje
alguien que no entendia bien de qué iba todo. Sé que unas peliculas exigen mas atencién
que otras, pero aqui se requiere del espectador un nivel de concentracién que el argumento,
por si mismo, no justifica ni merece. Pueden hacer un ejercicio interesante: vean la pelicula y
después escriban en un papel los elementos basicos del argumento. Veran que lo que hay en
el papel parece mucho mas sencillo que la impresion producida por lo que han visto en
pantalla, y eso no dice mucho sobre la manera en que ha sido estructurada la narracion.

Los mimbres estan bien. Visualmente, todo es digno de contemplar. La construccién del
mundo futurista, por mas superfluo que sea como elemento argumental, estd conseguida.
Las interpretaciones tienen buenos momentos. No por el actor protagonista, Alexander
Skarsgard, cuyo personaje es mudo, si, pero también plano. En La forma del agua, Sally
Hawkins interpreta a una muda y eso no le impide comunicar un montén de emociones. Aqui,
Si el objetivo de Skarsgard era parecer un teletubbie unidimensional, entonces su trabajo es
perfecto. Sorprende mucho mas Paul Rudd en su papel de rudo villano; seguramente es lo
mejor de la pelicula. Justin Theroux interpreta a otro villano, y consigue que su personaje sea
tan repugnante como sus acciones, aunque peca de caer en el cliché, mds por culpa del
guion que del propio actor. Un guion que es pretencioso; se suele usar esa palabra de
manera indiscriminada, pero creo que aqui encaja. Porque pretende mucho mas de lo que
consigue. Diria que en muchos momentos es hasta pueril. En algln articulo lei que el critico
decia algo como: «Mute es el gran proyecto personal que Duncan Jones ha estado esperando
durante afos, la pregunta es: ;Por qué?». La realizaciéon, y mucho menos el montaje, han
ayudado poco a mitigar la sensacién de que Jones estaba encantado con una historia que no
era para tanto.

No todo es malo. Hay buenas secuencias. Entiéndanme: esto no es algo salido de Cannon
Films. La calidad no es infima, ni mucho menos. Duncan Jones es un buen director. Pero,
como narrador, ha apuntado demasiado alto y ha fallado. ;Recuerdan Serales, de
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Shyamalan? Pudo haber sido una buena pelicula de invasion extraterrestre. Pudo haberlo
sido. Habia buenas secuencias de suspense y buenas ideas en cuanto a los elementos
propios del subgénero. Pero Shyamalan se empefid en encasquetarnos sus mensajes
filosoficos de mercadillo, lo cual arruind la pelicula, que terminé no funcionando como drama
metaférico ni tampoco como ciencia ficcibn mezclada con terror. AUn hoy veo aquella
pelicula y lamento el potencial desperdiciado. Una cosa es ver El incidente, que no hay por
dénde cogerla, y otra cosa es algo como Seriales, frustrante porque podemos ver el potencial
que encerraba. Mute esta a medio camino entre ambas. Duncan Jones quiere enviarnos algun
tipo de mensaje profundo, que yo no he captado, pero que tampoco me interesa, porque la
deslavazada accién y los difusos personajes no han establecido conexién conmigo.
Normalmente pensaria que soy yo quien se ha perdido algo, pero parece ser que una
mayoria piensa lo mismo, asi que quizd, solamente quiza, el problema es de la pelicula.

Fijense si estaba dispuesto a poner de mi parte que hubo un momento en que pensé que la
pelicula estaba a punto de terminar y dije: «jVaya!, esto si me ha sorprendido de verdad». Si
Mute hubiese acabado ahi, ahora les estaria diciendo que tiene uno de los finales mas
tétricos y perturbadores de los Ultimos afos, y, a falta de otros triunfos, me hubiese hecho
reconocer que habia sido capaz de dejarme petrificado al menos con el desenlace. No lo
describiré para no hacer spoiler, pero creo que si han visto la pelicula quiza deduzcan a qué
momento me refiero, en el que una persona indefensa podria haber quedado en manos de
otra persona con instinto depredador. Pero... no. La pelicula no acabé ahi. Duncan Jones dejé
pasar esa oportunidad de dejarnos a todos clavados en el asiento. Deprimidos, horrorizados,
pero clavados en el asiento y desde luego muy sorprendidos por el oscurisimo giro. Por el
contrario, la pelicula siguié por sus poco inspirados derroteros hasta que el argumento llegé a
otro desenlace, mucho mas formulario y perezoso, que me hizo tirar definitivamente la toalla.
Me parecid increible que Jones, un tipo que sin duda tiene mucho talento, dejase escapar esa
oportunidad. ;Y todo por qué? Porque tenia un mensaje que enviarnos. Ese final tétrico, al
parecer, iba en contra de su mensaje, como la simple (pero fascinante) invasién marciana se
interponia en las insulsas metaforas existenciales de M. Night Shyamalan.



Duncan Jones, insisto, es un tipo inteligente y sabe hacer cine. Pero eso no significa que
todas sus ideas vayan a ser acertadas. Quiza deberia limitarse a narrar historias mas
directas. La fascinaciéon con su propia idiosincrasia arruindé durante afos la obra de
Shyamalan y eso podria pasarle a Jones, aunque confio en que no cometera el mismo error
dos veces. Hay cineastas que saben envolver su filosofia con una pelicula, y hay cineastas
que mejor harian en olvidar su filosofia cuando escriben y filman. No afirmo que un tipo de
cineasta sea mejore que el otro, simplemente digo que no todo artista tiene los mismos
puntos fuertes. Lo que quiera que Jones intentaba hacer aqui, que se me escapa, ho
funciona. Confio en que es un tropiezo momentaneo y que volvera a contar historias de
manera mas lineal, lo cual se le da mucho mejor. Ningun director tiene una carrera perfecta.

En fin, si es usted capaz de disfrutar con Mute, si ve algo que a mi se me ha escapado,
enhorabuena. Porque yo, cuanto mas lo pienso, mas parecido empiezo a ver su argumento
con el de algunas peliculas de Cannon. A fin de cuentas, Charles Bronson también era
practicamente mudo.

Y molaba mucho mas que Alexander Skarsgard, en eso estaremos todos de acuerdo.



