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(Des)encanto (2018-). Imagen: Netflix.

Debe de ser extraño ser Matt Groening. Pocos creadores audiovisuales han generado unas
expectativas tan altas en un determinados momentos de su carrera y a veces me pregunto
cómo convive con ello. Es el Shakespeare de las series de animación; el mero hecho de haber
concebido Los Simpson y Futurama lo coloca en un pedestal del que, por muchos errores que
pudiere cometer, va a ser difícil apearlo. Sí, sé que hay todo un universo de series animadas
ahí fuera y que muchas de ellas no las he visto. Sobre todo las que vienen desde Japón
—donde parecen  tener  a  medio  país  encadenado  a  escritorios  para  cumplir  cuotas  de
producción propias de una factoría estalinista— las conozco solo de nombre o ni siquiera me
suenan hasta  que algún aficionado al  anime me habla  de ellas  con un entusiasmo que me
resulta completamente marciano. La última serie anime que recuerdo haber visto es Dr.
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Slump  (maravillosa, por supuesto) así que difícilmente me considero un entendido en la
materia.

Todos estamos muy familiarizados con el trabajo de Groening, sin embargo. Conozco gente
que se sabe de memoria decenas de secuencias de Los Simpson o hace imitaciones perfectas
del doctor Zoidberg. Las dos grandes creaciones de Matt Groening son hitos en la historia de
la televisión. Las mejores temporadas de Los Simpsons podían competir con cualquier serie
convencional rodada con actores reales, afirmación que no es un embellecimiento nostálgico
sino un hecho que la crítica reconocía ya cuando estaban emitiendo sus temporadas clásicas.
Los Simpson era lo más brillante en animación televisiva estadounidense desde los tiempos
dorados de Looney Tunes y se convirtió en un fenómeno cultural que no se ha desvanecido
aunque que lleve muchos años produciendo episodios olvidables. En cuanto a Futurama,
consiguió  el  dificilísimo  objetivo  de  ganarse  el  corazoncito  de  los  fans.  No  lo  hizo,
recordemos, sin la correspondiente cuota de escepticismo por parte de quienes esperaban
una nueva Los Simpson. Pero lo hizo.

Groening lo tenía difícil  para sacarse de la manga una nueva serie que pudiera,  ya de
entrada,  sobreponerse  a  la  inevitable  comparación  con  sus  dos  grandes  obras.  ¿Una
comparación injusta? No lo sé, pero sí inevitable. Es verdad que, cuando el público y la crítica
piensan en Los Simpson y Futurama, rememoran los mejores episodios y los momentos más
conseguidos,  no  los  episodios  de  relleno  o  las  temporadas  en  que  todo  tendía  a
transformarse en morralla.  Alcanzar ese nivel  idealizado en una primera temporada era
imposible. Los Simpson tardó unas cuatro temporadas en alcanzar la perfección como serie
independiente, sin contar la etapa en que había sido un sketch recurrente dentro de otro
programa. Además, parte de su impacto se debió al entonces novedoso enfoque de parodiar
con sorna la vida del estadounidense medio y la sociedad moderna en su conjunto (como
hizo en la misma época la también deliciosa, aunque de humor menos elaborado, Matrimonio
con hijos). Ese impacto es difícil de repetir hoy. Cuando se estrenó Futurama no tuvo que
luchar contra la nostalgia, sino contra el presente. Los Simpsons quizá ya no estaba en su
momento  álgido  y  el  público  había  podido  ver  episodios  flojos,  pero  se  perdonaba  porque
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todavía era una buena serie y, sobre todo, porque el enamoramiento colectivo hacía que
nadie quisiera ver sus defectos. La imaginería de Los Simpsons dominaba la cultura popular
como ninguna otra cosa excepto Star Wars. Así pues, Futurama nació bajo una alargada
sombra y pudo sobreponerse a las dudas a base de calidad: empezó muy bien y continuó
todavía mejor.

Desencanto ha aparecido en un momento muy diferente. Los Simpsons sigue existiendo,
pero no consigo hacerme una idea de qué tipo de público la sostiene. Mi hipótesis es que
ninguna serie consigue tener más de cuatro o cinco temporadas muy buenas, en casos
excepcionales. Los Simpson lleva veintinueve temporadas y lleva muchos años clínicamente
muerta en cuanto a su valor artístico.  Futurama  desapareció.  Los grandes episodios de
ambas series están quedando en un pasado más lejano de lo que nos gustaría pensar y
Desencanto  ha nacido peleando contra ese enemigo feroz que es la nostalgia.  De Matt
Groening se esperaba —quizá con poco realismo— que llenase el vacío con algo memorable.
Era una misión difícil. De momento, no la ha cumplido. Puede parecer injusto, y acaso lo es,
juzgar esta nueva serie en contraste con lo mejor de aquellas dos, pero es difícil no sucumbir
a la tentación de hacerlo. Esto explica la extrema tibieza, valga el oxímoron, de las críticas
que ha cosechado. Entiendo a quienes no encuentran en ella lo que buscaban. Para algunos,
supongo, puede parecer una versión mucho menos inspirada de Futurama. Para otros, una
serie entretenida con su propia personalidad. He leído y escuchado opiniones para todos los
gustos, pero las negativas son las que predominan.

Intentando ver Desencanto como un producto independiente y no como una obra que se
retuerce bajo el peso de sus predecesoras, resumiría mis impresiones así: no es lo buena que
queríamos  que  fuese,  pero  hay  margen  para  la  mejora  en  siguientes  temporadas.
Desencanto hubiera sido algo mejor recibida de no estar asociada al nombre de Groening,
esto es verdad, pero esto no sirve como argumento para ocultar que la serie tiene sus
defectos y que necesita correcciones, algunas de las cuales no son nada pequeñas.

Supongo que ya saben de qué va: es una parodia de la época medieval y las historias de
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fantasía  épica.  Su  protagonista  es  una  princesa  adolescente  llamada  Bean.  Insurrecta,
bebedora y  promiscua,  intenta por  todos los  medios  zafarse de las  obligaciones de su
posición. Se hace amiga de un elfo que viene de un país de caramelo donde todo es bonito e
inofensivo, y de un demonio que intenta animarla a causar el caos a su alrededor. La estética
visual es tan buena como lo habitual en Groening. Los problemas vienen con la narración, el
desarrollo de los personajes y la naturaleza de buena parte de su humor.

(Des)encanto (2018-). Imagen: Netflix.

La evolución de la primera temporada es muy desigual. Empieza con el único de los diez
episodios que ha sido escrito por Groening y el único que contiene toques característicos de
su estilo, como el preparar un chiste para terminar de resolverlo unos minutos después,
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mecanismo que siempre ha manejado con suma habilidad. Pero ya en el piloto se empiezan a
echar de menos las sutilezas que también eran propias de su humor.  En los episodios
siguientes el jocoso comentario de la vida medieval carece de ese esquema preparación-
resolución  y  el  humor  se  vuelve  incluso  más  obvio.  Aquí  tenemos  dos  problemas:  los
guionistas no están siempre inspirados y la serie se debate entre dos tipos de narración sin
decidirse por ninguno. Me explico: Los Simpson  era una serie de vocación episódica. Un
episodio,  una  historia.  Lo  mismo  con  Futurama.  Las  líneas  argumentales  superpuestas
aparecían con el tiempo, cuando los personajes ya habían sido bien definidos y empezaban a
evolucionar  de  acuerdo  a  esas  definiciones.  Algunos  adquirían  un  arco  dramático  y
empezaban  a  cambiar,  pero  con  la  serie  ya  bien  avanzada.

Desencanto, por el contrario, opta desde el principio por líneas argumentales que cubren
toda la temporada y que, de hecho, buscan continuar en la siguiente. Eso hace que se note
mucho la desigualdad entre unos capítulos y otros, pero es que tampoco termina de adoptar
un formato lineal dominante, como si quisiera conservar parte del formato episódico. Ambas
cosas pueden coexistir y muchas comedias han aplicado con éxito ese esquema dual. Sin
embargo, al principio suelen poner mayor peso en los argumentos episódicos para crear
contexto y para que el espectador se familiarice con los personajes. Una vez conseguidos
esos dos objetivos, se adentran en tramas más elaboradas. Un drama puede permitirse
empezar desde cero con las complicaciones argumentales, pero en la comedia se necesita
más preparación. Si los argumentos continuos empiezan demasiado pronto en una serie
cómica, corren el riesgo de quedar diluidos entre el humor circunstancial de las subtramas
que sí son episódicas. El principal objetivo de la comedia no es conmover, sino divertir. El
público de la comedia solo se conmoverá cuando los personajes hayan llegado a importarle.

En Desencanto la historia principal va dando bandazos; solamente al final parece empezar a
recomponerse, pero produciendo la sensación de que no se estaba apuntando con claridad
hacia un lugar concreto. La historia es sencilla y fácil de entender, pero no hay un tono
predominante.  Groening  y  Josh  Weinstein,  como  showrunners,  están  todavía  colocando
piezas y no han terminado de componer el cuadro que buscaban.
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Por un lado, como decía, puedo entender a quien vea la serie y se entretenga; yo no me he
aburrido,  aunque tampoco he quedado entusiasmado. Pero también puedo entender los
motivos  por  los  que Fox no quiso  adquirirla.  Cuando se estrenó Los Simpson  no  tenía
competencia. La principal competencia de Futurama fue la propia Los Simpson. Una idea de
Groening competía con otra idea de Groening porque el tipo, básicamente, era el rey en lo
suyo. Pero Groening, como todo maestro, creó escuela. Hoy la competencia es mucho mayor.
Desencanto  no es una mala serie,  pero carece de ese filo  y  ese punto extra de inspiración
que la convierta en algo distintivo. Tiene buenos momentos, crea un mundo entretenido de
contemplar (si en algo destaca Groening es en la concepción de universos propios), pero los
personajes se quedan a medias, las situaciones no encuentran su tono y, sobre todo, el
humor es, con frecuencia, demasiado evidente.

Me fastidia decir todo esto porque me hubiese gustado mucho más llevar la contraria a la
crítica y decir que Desencanto es una serie redonda, pero no lo es. En la parte positiva, eso
sí, creo que hay sitio para la mejora. Es posible que se beneficiase de abandonar las tramas a
largo plazo y centrarse en el humor episódico, que es, a fin de cuentas, lo que mejor funciona
en los universos de Groening. Estos mismos personajes (y la, creo yo, muy necesaria adición
de otros nuevos) podrían llegar a sugerir los argumentos lineales por sí mismos, una vez
hayan sido mejor desarrollados. Lo que hacía funcionar a Los Simpson o Futurama no eran
los romances ni las intrigas, sino el mundo que describían y, sobre todo, la enorme variedad
de personajes. También está la opción contraria: si lo que Groening quiere de verdad son
tramas lineales, que se lance de cabeza a por ellas. Pero claro, eso dejaría la serie convertida
en un drama. Y el momento en que empieza a abundar el melodrama suele ser el momento
en que la calidad de las series cómicas se viene abajo (un buen ejemplo reciente es The Bing
Bang Theory). Hay excepciones, claro (Baskets, sin ir más lejos), pero pretender convertirse
en una excepción conlleva muchas mayores probabilidades de errar el tiro que si apuntas a
lo seguro. Apuntar a lo seguro no siempre es malo. A veces, de hecho, es lo que conviene.
Hay gente a la que le ha gustado la serie y gente a la que no le ha gustado nada. A su
manera, todos tienen parte de razón, dependiendo de en qué elementos se fijen. Pero, para
una comedia que pretende triunfar y establecerse, dividir a la audiencia no es un buen
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principio. Yo mismo me he visto entretenido en algunos episodios y casi completamente
indiferente en otros.  Y  créanme cuando les digo que no la  he visto comparándola con
Futurama. En absoluto.

Con todo, estaré ahí al principio de la segunda temporada porque tengo esperanzas de que la
serie se asiente. Hay material con el que trabajar. Lo que vendría bien es un cambio de
enfoque. O, mejor dicho, decidirse del todo por un enfoque concreto, el de las subtramas
episódicas. Diría también que necesita conseguir un mayor promedio de inspiración, pero sé
que en la comedia esto es más fácil de decir que de hacer. Y desde luego la serie necesita
como el agua expandir sus horizontes y dejar de centrarse en una pequeña trama que no
puede competir con las tramas que estamos acostumbrados a ver en otras series, y que no
son lo que hizo grande a Groening. Si todo esto no sucede, los números no acompañarán y
Netflix  ya  no  es  ajena  a  la  guillotina  de  la  cancelación.  No  se  puede  acertar  siempre  a  la
primera. Veremos si aciertan a la segunda.


