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(Des)encanto (2018-). Imagen: Netflix.

Debe de ser extraño ser Matt Groening. Pocos creadores audiovisuales han generado unas
expectativas tan altas en un determinados momentos de su carrera y a veces me pregunto
cómo convive con ello. Es el Shakespeare de las series de animación; el mero hecho de
haber concebido Los Simpson y Futurama lo coloca en un pedestal del que, por muchos
errores que pudiere cometer, va a ser difícil apearlo. Sí, sé que hay todo un universo de
series animadas ahí fuera y que muchas de ellas no las he visto. Sobre todo las que vienen
desde Japón —donde parecen tener a medio país encadenado a escritorios para cumplir
cuotas de producción propias de una factoría estalinista— las conozco solo de nombre o ni
siquiera  me  suenan  hasta  que  algún  aficionado  al  anime  me  habla  de  ellas  con  un
entusiasmo que me resulta completamente marciano. La última serie anime que recuerdo
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haber visto es Dr. Slump (maravillosa, por supuesto) así que difícilmente me considero un
entendido en la materia.

Todos estamos muy familiarizados con el trabajo de Groening, sin embargo. Conozco gente
que  se  sabe  de  memoria  decenas  de  secuencias  de  Los  Simpson  o  hace  imitaciones
perfectas del doctor Zoidberg. Las dos grandes creaciones de Matt Groening son hitos en la
historia de la televisión. Las mejores temporadas de Los Simpsons podían competir con
cualquier  serie  convencional  rodada  con  actores  reales,  afirmación  que  no  es  un
embellecimiento  nostálgico  sino  un  hecho  que  la  crítica  reconocía  ya  cuando  estaban
emitiendo sus temporadas clásicas. Los Simpson era lo más brillante en animación televisiva
estadounidense desde los tiempos dorados de Looney Tunes y se convirtió en un fenómeno
cultural que no se ha desvanecido aunque que lleve muchos años produciendo episodios
olvidables.  En  cuanto  a  Futurama,  consiguió  el  dificilísimo  objetivo  de  ganarse  el
corazoncito  de  los  fans.  No  lo  hizo,  recordemos,  sin  la  correspondiente  cuota  de
escepticismo por parte de quienes esperaban una nueva Los Simpson. Pero lo hizo.

Groening lo tenía difícil para sacarse de la manga una nueva serie que pudiera, ya de
entrada,  sobreponerse  a  la  inevitable  comparación  con  sus  dos  grandes  obras.  ¿Una
comparación injusta? No lo sé, pero sí inevitable. Es verdad que, cuando el público y la
crítica  piensan  en  Los  Simpson  y  Futurama,  rememoran  los  mejores  episodios  y  los
momentos más conseguidos, no los episodios de relleno o las temporadas en que todo tendía
a transformarse en morralla. Alcanzar ese nivel idealizado en una primera temporada era
imposible. Los Simpson tardó unas cuatro temporadas en alcanzar la perfección como serie
independiente, sin contar la etapa en que había sido un sketch recurrente dentro de otro
programa. Además, parte de su impacto se debió al entonces novedoso enfoque de parodiar
con sorna la vida del estadounidense medio y la sociedad moderna en su conjunto (como
hizo  en  la  misma  época  la  también  deliciosa,  aunque  de  humor  menos  elaborado,
Matrimonio con hijos). Ese impacto es difícil de repetir hoy. Cuando se estrenó Futurama no
tuvo que luchar contra la nostalgia, sino contra el presente. Los Simpsons  quizá ya no
estaba  en  su  momento  álgido  y  el  público  había  podido  ver  episodios  flojos,  pero  se
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perdonaba porque todavía era una buena serie y, sobre todo, porque el enamoramiento
colectivo  hacía  que  nadie  quisiera  ver  sus  defectos.  La  imaginería  de  Los  Simpsons
dominaba la cultura popular como ninguna otra cosa excepto Star Wars. Así pues, Futurama
nació bajo una alargada sombra y pudo sobreponerse a las dudas a base de calidad: empezó
muy bien y continuó todavía mejor.

Desencanto ha aparecido en un momento muy diferente. Los Simpsons sigue existiendo,
pero no consigo hacerme una idea de qué tipo de público la sostiene. Mi hipótesis es que
ninguna serie consigue tener más de cuatro o cinco temporadas muy buenas, en casos
excepcionales. Los Simpson lleva veintinueve temporadas y lleva muchos años clínicamente
muerta en cuanto a su valor artístico. Futurama  desapareció. Los grandes episodios de
ambas series están quedando en un pasado más lejano de lo que nos gustaría pensar y
Desencanto  ha nacido peleando contra ese enemigo feroz que es la nostalgia. De Matt
Groening se esperaba —quizá con poco realismo— que llenase el vacío con algo memorable.
Era una misión difícil. De momento, no la ha cumplido. Puede parecer injusto, y acaso lo es,
juzgar  esta  nueva serie  en contraste  con lo  mejor  de aquellas  dos,  pero es  difícil  no
sucumbir a la tentación de hacerlo. Esto explica la extrema tibieza, valga el oxímoron, de las
críticas que ha cosechado. Entiendo a quienes no encuentran en ella lo que buscaban. Para
algunos, supongo, puede parecer una versión mucho menos inspirada de Futurama. Para
otros, una serie entretenida con su propia personalidad. He leído y escuchado opiniones
para todos los gustos, pero las negativas son las que predominan.

Intentando ver Desencanto como un producto independiente y no como una obra que se
retuerce bajo el peso de sus predecesoras, resumiría mis impresiones así: no es lo buena
que queríamos que fuese,  pero hay margen para la  mejora en siguientes  temporadas.
Desencanto hubiera sido algo mejor recibida de no estar asociada al nombre de Groening,
esto es verdad, pero esto no sirve como argumento para ocultar que la serie tiene sus
defectos y que necesita correcciones, algunas de las cuales no son nada pequeñas.

Supongo que ya saben de qué va: es una parodia de la época medieval y las historias de
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fantasía  épica.  Su protagonista  es  una princesa  adolescente  llamada Bean.  Insurrecta,
bebedora y promiscua,  intenta por todos los medios zafarse de las obligaciones de su
posición. Se hace amiga de un elfo que viene de un país de caramelo donde todo es bonito e
inofensivo, y de un demonio que intenta animarla a causar el  caos a su alrededor. La
estética visual es tan buena como lo habitual en Groening. Los problemas vienen con la
narración, el desarrollo de los personajes y la naturaleza de buena parte de su humor.

(Des)encanto (2018-). Imagen: Netflix.

La evolución de la primera temporada es muy desigual. Empieza con el único de los diez
episodios que ha sido escrito por Groening y el único que contiene toques característicos de
su estilo, como el preparar un chiste para terminar de resolverlo unos minutos después,
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mecanismo que siempre ha manejado con suma habilidad. Pero ya en el piloto se empiezan a
echar de menos las sutilezas que también eran propias de su humor. En los episodios
siguientes el jocoso comentario de la vida medieval carece de ese esquema preparación-
resolución  y  el  humor  se  vuelve  incluso  más  obvio.  Aquí  tenemos  dos  problemas:  los
guionistas no están siempre inspirados y la serie se debate entre dos tipos de narración sin
decidirse por ninguno. Me explico: Los Simpson era una serie de vocación episódica. Un
episodio,  una historia.  Lo mismo con Futurama.  Las  líneas  argumentales  superpuestas
aparecían con el tiempo, cuando los personajes ya habían sido bien definidos y empezaban a
evolucionar  de  acuerdo  a  esas  definiciones.  Algunos  adquirían  un  arco  dramático  y
empezaban a cambiar, pero con la serie ya bien avanzada.

Desencanto, por el contrario, opta desde el principio por líneas argumentales que cubren
toda la temporada y que, de hecho, buscan continuar en la siguiente. Eso hace que se note
mucho la desigualdad entre unos capítulos y otros, pero es que tampoco termina de adoptar
un formato lineal dominante, como si quisiera conservar parte del formato episódico. Ambas
cosas pueden coexistir y muchas comedias han aplicado con éxito ese esquema dual. Sin
embargo, al principio suelen poner mayor peso en los argumentos episódicos para crear
contexto y para que el espectador se familiarice con los personajes. Una vez conseguidos
esos dos objetivos, se adentran en tramas más elaboradas. Un drama puede permitirse
empezar desde cero con las complicaciones argumentales, pero en la comedia se necesita
más preparación. Si los argumentos continuos empiezan demasiado pronto en una serie
cómica, corren el riesgo de quedar diluidos entre el humor circunstancial de las subtramas
que sí son episódicas. El principal objetivo de la comedia no es conmover, sino divertir. El
público de la comedia solo se conmoverá cuando los personajes hayan llegado a importarle.

En Desencanto la historia principal va dando bandazos; solamente al final parece empezar a
recomponerse, pero produciendo la sensación de que no se estaba apuntando con claridad
hacia un lugar concreto. La historia es sencilla y fácil de entender, pero no hay un tono
predominante.  Groening y  Josh Weinstein,  como showrunners,  están todavía  colocando
piezas y no han terminado de componer el cuadro que buscaban.
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Por un lado, como decía, puedo entender a quien vea la serie y se entretenga; yo no me he
aburrido, aunque tampoco he quedado entusiasmado. Pero también puedo entender los
motivos por los que Fox no quiso adquirirla.  Cuando se estrenó Los Simpson  no tenía
competencia. La principal competencia de Futurama fue la propia Los Simpson. Una idea de
Groening competía con otra idea de Groening porque el tipo, básicamente, era el rey en lo
suyo.  Pero Groening,  como todo maestro,  creó escuela.  Hoy la  competencia es  mucho
mayor. Desencanto  no es una mala serie, pero carece de ese filo y ese punto extra de
inspiración que la convierta en algo distintivo. Tiene buenos momentos, crea un mundo
entretenido de contemplar (si en algo destaca Groening es en la concepción de universos
propios), pero los personajes se quedan a medias, las situaciones no encuentran su tono y,
sobre todo, el humor es, con frecuencia, demasiado evidente.

Me fastidia decir todo esto porque me hubiese gustado mucho más llevar la contraria a la
crítica y decir que Desencanto es una serie redonda, pero no lo es. En la parte positiva, eso
sí, creo que hay sitio para la mejora. Es posible que se beneficiase de abandonar las tramas
a largo plazo y centrarse en el humor episódico, que es, a fin de cuentas, lo que mejor
funciona  en  los  universos  de  Groening.  Estos  mismos  personajes  (y  la,  creo  yo,  muy
necesaria adición de otros nuevos) podrían llegar a sugerir los argumentos lineales por sí
mismos, una vez hayan sido mejor desarrollados. Lo que hacía funcionar a Los Simpson o
Futurama no eran los romances ni las intrigas, sino el mundo que describían y, sobre todo,
la enorme variedad de personajes. También está la opción contraria: si lo que Groening
quiere de verdad son tramas lineales, que se lance de cabeza a por ellas. Pero claro, eso
dejaría  la  serie  convertida en un drama.  Y el  momento en que empieza a abundar el
melodrama suele ser el momento en que la calidad de las series cómicas se viene abajo (un
buen ejemplo reciente es The Bing Bang Theory). Hay excepciones, claro (Baskets, sin ir
más  lejos),  pero  pretender  convertirse  en  una  excepción  conlleva  muchas  mayores
probabilidades de errar el tiro que si apuntas a lo seguro. Apuntar a lo seguro no siempre es
malo. A veces, de hecho, es lo que conviene. Hay gente a la que le ha gustado la serie y
gente  a  la  que  no  le  ha  gustado  nada.  A  su  manera,  todos  tienen  parte  de  razón,
dependiendo de en qué elementos se fijen. Pero, para una comedia que pretende triunfar y
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establecerse,  dividir  a  la  audiencia  no  es  un  buen  principio.  Yo  mismo  me  he  visto
entretenido en algunos episodios y casi completamente indiferente en otros. Y créanme
cuando les digo que no la he visto comparándola con Futurama. En absoluto.

Con todo, estaré ahí al principio de la segunda temporada porque tengo esperanzas de que
la serie se asiente. Hay material con el que trabajar. Lo que vendría bien es un cambio de
enfoque. O, mejor dicho, decidirse del todo por un enfoque concreto, el de las subtramas
episódicas. Diría también que necesita conseguir un mayor promedio de inspiración, pero sé
que en la comedia esto es más fácil de decir que de hacer. Y desde luego la serie necesita
como el agua expandir sus horizontes y dejar de centrarse en una pequeña trama que no
puede competir con las tramas que estamos acostumbrados a ver en otras series, y que no
son lo que hizo grande a Groening. Si todo esto no sucede, los números no acompañarán y
Netflix ya no es ajena a la guillotina de la cancelación. No se puede acertar siempre a la
primera. Veremos si aciertan a la segunda.


