Creature from the Haunted Sea. (DP).

A finales de los afios cincuenta el régimen de Batista estd a punto de caer, asi que
un grupo de militares adeptos huye de Cuba con una reserva de lingotes de oro con
el fin de preparar la contrarrevolucién. Pero, iay, incautos!, han confiado para el
viaje en un capitan de barco particularmente corrupto y taimado, més interesado en
la carga que en los pasajeros, para quienes ha tramado otro destino: ird matandolos
uno a uno, fingiendo que en realidad son victimas de un legendario monstruo
marino que les estd acechando. Como sabemos, en el cine los planes siempre
terminan torciéndose y el giro imprevisto llegard cuando ese engendro imaginario...
ise haga realidad! Y no solo eso, sino que al final serd él quien se salga con la suya,
culminando la historia con un memorable plano en el que lo vemos junto al tesoro
ahora hundido mientras eructa satisfecho. El monstruo ha ganado.

Ese desenlace era sencillamente perfecto a los ojos de Roger Corman y junto a la
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diversién que supuso todo el rodaje hizo de esta pelicula, Creature from the
Haunted Sea, aquella de la que mejor recuerdo guarda de toda su carrera. Como
repite enfaticamente en su autobiografia, siempre fue un maverick, un tipo algo
bala perdida, espiritu libre, contrario al sistema... {Como no iba a sentirse entonces
identificado con el monstruo? Esa actitud le impidi6é llegar a formar parte de los
grandes estudios de Hollywood, pero es también la que mantuvo intacta su
creatividad, su independencia artistica, durante mas de cuatrocientos filmes
dirigidos, escritos y/o producidos a lo largo de mas de cinco décadas. Una obra
cinematografica colosal, en la que hay que decir que abundan los bodrios
infernales, abominaciones como Death Race 2000 o The Viking Women and the Sea
Serpent, que son peores que ponerle la zancadilla a tu abuela. Pero también hay
una apreciable cantidad de peliculas divertidas e incluso algunas que supieron crear
escuela. Esto ultimo no es ninguna frase hecha, realmente inspiré a muchos de los
directores hoy en dia méas consagrados (algunos le homenajearon, otros le
plagiaron vilmente) y abrié nuevos caminos en la forma de narrar historias. Si le
afadimos aquellos cineastas que tuvieron con él su primera oportunidad, asi como
los actores a los que descubrié y que luego llegaron a ser grandes estrellas,
podemos concluir sin temor a exagerar que sin Corman Hollywood y la historia del
cine en su conjunto hubieran sido muy distintos. Veamos por qué.

Para poder situarnos, comencemos por las influencias que recibié el propio Corman.
Nacié en Detroit en 1926, en el seno de una familia de clase media que unos afos
después se trasladd a Beverly Hills. Alli, rodeado de compafieros de una clase social
mucho mas adinerada, comenzd a sentirse el bicho raro que ya nunca dejaria de
ser. En su adolescencia se interesé por el modelismo, las revistas con historias de
ciencia ficcién y los cuentos de Poe, aficiones que fueron todas ellas la semilla de
su obra artistica en los afios siguientes. Aunque por encima de todas ellas estuvo,
por supuesto, el cine. Ford, Hitchcock y Hawks fueron referentes de importancia,
sin llegar ninguno de ellos a la importancia que tuvo en Corman... el propio Corman.
Ningln otro cineasta ha recurrido tanto como él al autoplagio, no tanto por lo
fascinado que estuviera por su propia genialidad, sino por ahorrar costes en unas
producciones siempre de bajo presupuesto que garantizaban su independencia.
Precursor del sample, rodaba escenas de persecuciones, de edificios ardiendo o de
lo que fuese, que reutilizaba una y otra vez en sus peliculas, convencido de que en
una época en la que no existia el video ningln espectador se daria cuenta. Como el
cocido en la casa del pobre, su cine aprovechaba todo, pues a menudo también
mandaba a sus camaras a perseguir ambulancias y camiones de bomberos para
que rodasen lo que pudieran y ver si luego podria usarse. Asimismo, cuando ya se
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habia ganado cierta posicion viajo a la URSS a comprar peliculas de ciencia ficcidn,
gue luego montaria de nuevo rodando algunas escenas nuevas para contar con
ellas otra historia. Y si tenia un wéstern entre manos, como Five Gun West en 1955,
{para qué emplear cientos de extras en una carga de indios si podia encontrarla en
las secuencias descartadas que alguien rodd para otra cinta?

A la vista de lo anterior, ciertamente Corman no puede poner el grito en el cielo por
cada vez que luego alguien haya hecho lo propio con sus peliculas. Aunque al
menos los espectadores si podemos, especialmente ante uno de los mayores
farsantes de las ultimas décadas: M. Night Shyamalan. Servidor ya empezé con
mal pie con su cine, pues lo primero que recuerdo de él consistié en enterarme del
desenlace de El sexto sentido escuchando una conversacion ajena mientras
esperaba una cola. Sin la sorpresa de aquel giro argumental la cosa deslucia
bastante, aunque no tanto como las cintas que le siguieron... exceptuando E/
bosque. Esa era la pelicula que a mi juicio le salvaba de la condena a los infiernos.
Ahi cabia destacar no solo un desenlace sorprendente marca de la casa, sino una
sugerente metéafora politica en torno a los mitos que conforman cualquier
comunidad humana. La idea era apreciablemente original, daba que pensar. Y, por
supuesto, como descubri posteriormente, no era de Shyamalan. El bosque, una
producciéon que recaudd mas de doscientos cincuenta millones de ddlares, no pasa
de ser mas que una desvergonzada copia de Yo fui un cavernicola adolescente,
rodada por Corman en 1958 y olvidada por casi todo el mundo desde entonces,
salvo por el cineasta de origen indio, que se limité a ambientar esa historia en la
época de los primeros colonos americanos. Sirvan pues estas lineas para reivindicar
al original y sefalar al remedador... aunque, para terminar de decirlo todo, haya
que anadir que las escenas de luchas entre dinosaurios que incluye fueron
recortadas por Corman sin el menor recato, concretamente de la cinta Brute Force
de D. W. Griffith.
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Cartel de Yo fui un cavernicola adolescente.

El anterior no es ni mucho menos un caso aislado, cémo podria serlo con un
productor y director tan prolifico y audaz a la hora de narrar historias que los
grandes estudios hubieran desechado a menudo como disparatadas. The Trip, por
ejemplo, fue la primera pelicula en retratar un viaje inducido por LSD y, mas alla de
sus discretos logros artisticos, su relevancia reside en que fue la inspiracién directa
para que tres colaboradores habituales del director —Peter Fonda, Dennis
Hopper y Jack Nicholson— se lanzaran a rodar lo que llegé a ser un formidable
éxito de taquilla y acabd convertido en un icono (contra)cultural: Easy Rider. Sin
Corman, no hubiera existido. Como el estiércol que abona las mas bellas flores, otra
cinta a la que aludiamos al comienzo, Death Race 2000, tuvo al menos el mérito de
haber sido la principal inspiracién, pues asi lo reconocieron sus autores, de Mad
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Max. No es el Unico clasico de la ficcién posapocaliptica que le debemos.

James Cameron fue descubierto por Corman, a cuyo servicio crecié
profesionalmente, primero como director artistico, luego como director de segunda
unidad y finalmente como director, con Pirafia 2. Pero las diferencias con nuestro
protagonista durante ese rodaje le llevaron al despido. Asi que Cameron se sentia
ya maduro como director gracias a la experiencia adquirida, pero ese udltimo
contratiempo habia afectado a su imagen en el mundillo del cine, por lo que tal vez
nadie quisiera confiarle ninguna pelicula como director. Asi que decidié que tenia
que dar ese paso con una historia propia, Terminator. Para ello fue fundamental la
cinta de Corman Los siete magnificos del espacio, una mezcla cochambrosa entre
Los siete magnificos y Star Wars en la que Cameron habia participado y de la que
se valid, en sus propias palabras: «Tomé todo lo que hicimos en ella y solo lo hice
mas grande».

En el caso de la saga The Fast and the Furious la coincidencia, mas alld de abordar
carreras de coches, se limita al titulo de la pelicula que Corman dirigié en 1955,
repetido en la saga a modo de homenaje. Mas interesante resulta el fenémeno de
La pequena tienda de los horrores. Rodada en 1960 durante apenas un fin de
semana, esta extrafia historia de una planta carnivora que habla y se alimenta de
personas se convirtié desde entonces en eso que llaman una «pelicula de culto»,
con fans que llegan a aprenderse los didlogos de memoria. Posteriormente se
convirtié en un celebrado musical de Broadway, en 1986 se hizo un remake de ella
y ahora mismo hay otro en preparacion. Su éxito radicé en el desparpajo con el que
mezclaba terror y humor, algo por entonces poco explorado pero que encantaba al
publico. Algun critico ha definido la filmografia de Corman, o al menos parte de ella,
dada su amplitud y variedad, como cine para adolescentes rodado por
adolescentes. No tiene intencién de concienciar a los espectadores (una vez rodé
un drama antirracista, fracasé en taquilla y ya no quiso saber més de las peliculas
«con mensaje»), ni de hacer gran arte que tenga eco en la posteridad, no es un
adulto que se dirija a los jovenes con una valiosa leccién moral, sino uno de ellos
puesto al frente del equipo con solo dos ideas en mente: rodar con el minimo coste
y ser lo mas divertido posible. Para ello vale todo. Sexo, drogas, accién, terror,
humor, ciencia ficcién, suspense... cualquier ingrediente que capte la atencién
sirve, y si se combinan varios a la vez, pues mejor. Un estilo desenfadado y
ecléctico que fue configurando a lo largo de los afios cincuenta y sesenta una forma
de hacer cine que eclosionaria en los setenta de la mano de dos cineastas
profundamente influidos por él. George Lucas con Star Wars y Steven Spielberg
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con Tiburdn son claros deudores de Corman.

Pero hay, ademds de los ya citados, otras muchas grandes figuras de Hollywood no
solo influidas por su estilo sino descubiertas por él. Actores como Robert de Niro y
Charles Bronson, ademas de su predilecto, Jack Nicholson, tuvieron la ocasién de
despegar en sus producciones. Respecto a la lista de directores, es sencillamente
apabullante: Jonathan Demme, Ron Howard, Joe Dante, Curtis Hanson, Peter
Bogdanovich, John Sayles, Francis Ford Coppola y Martin Scorsese. Todos
ellos tuvieron con Corman su primera oportunidad, quién sabe si de otra forma se
hubieran quedado para siempre ajenos a un mundo tan selecto. Coppola lo explicé
bien: «Lo mejor de Roger era que explotaba al maximo a los jévenes que trabajaban
para él hasta la extenuacién, pero, al mismo tiempo, la otra cara de la moneda es
que él te daba responsabilidades y oportunidades, asi que era un trato justo».
Scorsese, por su parte, también indicaba esa habilidad suya para descubrir y hacer
florecer el talento a su alrededor: «Roger es, a su pesar, el mas sobresaliente tipo
de artista porque, al no tomarse demasiado en serio a si mismo, es capaz de
inspirar y cultivar el talento ajeno con generosidad y sin la menor envidia».
Ademas, a todos ellos les dio un valioso consejo: haz a tus villanos tan fascinantes
como tus héroes. Basta recordar las cintas mas populares de las Ultimas décadas y
el mandato se cumple escrupulosamente. Corman siempre ha tenido una gran
intuicion acerca de la psicologia de los espectadores y sabia que ese punto era
crucial; ademas, él mas que nadie queria, como recordardn, que ganase el
monstruo.

Para concluir, sefialaremos por ultimo que dos grandes multinacionales del sector
audiovisual, Shout! Factory y ACE Film HK, han comprado hace unos meses los
derechos de doscientas setenta peliculas producidas o dirigidas por él. Asi que
podemos ir preparandonos porque en los préximos afios van a llegar a las salas
infinidad de remakes de ellas. La huella de Corman en el cine no ha hecho nada
mas que empezar...
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Roger Corman y Vincent Price. Foto: Cordon Press.
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