En los arios en los que el rock and roll dominaba la cultura popular, Argentina jugaba al futbol

con dos melenudos por delante, Caniggia y Batistuta. Incluso hoy, con sus gafas de cristal
purpura, Claudio recuerda a Robin Zander, de Cheap Trick. En ocasiones, estos «rockeros»
por detras tuvieron a Dios. A Diego Armando Maradona. Pero fue en ocasiones porque las
suspensiones arruinaron el potencial de aquella seleccién. A estas alturas, Claudio Caniggia
(Henderson, Argentina, 1967) no quiere hablar de nada extrafutbolistico, pero si que
recuerda momentos épicos de su carrera que son historia del futbol. Nos encontramos en
Malaga, junto al exfutbolista local Antonio Vega y el periodista Camilo Lopez. En el repaso a
su trayectoria, Caniggia rechaza valorar a los futbolistas por su técnica y florituras, para él
los buenos son los que aparecen en el momento cumbre. Cuando hay que aparecer. No hay
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mas.
Eres un futbolista salido del medio rural.

Henderson era un pueblo chiquito, de unas siete mil personas. Yo no es que fuera un hombre
de campo, pero practicamente creci en un pueblucho. Puede que se note en mi caracter, no
soy de Buenos Aires. Soy un poco mas desconfiado, me protejo mas. Alli lo que tenia era el
campo a treinta metros de mi casa. Desde que tuve cinco afios, me pasé ahi todo el dia. Era
un terreno que nosotros llamamos potrero. La pelota iba para donde queria. Era terrible. Pero
jugar en potreros lo que te daba era algo diferente a tu futbol. No solo lo digo yo, ya se ha
hablado mucho de esto, hasta Pelé lo decia: «A nosotros la pelota nos botaba para cualquier
lado». En el potrero, a salir con el balén con gente alrededor, a pensar, lo aprendes
instintivamente. Luego llegas a un campo de verdad y es un lujo.

Donde yo jugaba, en un equipo que se llamaba Juventud Unida en el que habia jugado
también mi padre, en el campo habia zonas con zarzales. Por ahi pasaban después los
corderos para quitarles la lana. Nadie queria pasar por esas zonas del campo, si corrias por
ahi se te llenaban las medias de espinas; luego, cuando te golpeaba la pelota, se te clavaban.
Te ponias perdido de sangre, era un dolor terrible. Veinte espinas clavadas. Y si te caias...

Hiciste atletismo también.

Me gustaba mucho, corri cien, doscientos y cuatrocientos metros. Lo que mas me gustaba
era el salto de longitud. Me encantaba saltar y quiza eso se quedd en mi estilo a la hora de
correr sobre el campo. Siempre me dijeron que corria encogido, que me agachaba un poquito
para coger velocidad, pero yo lo hacia por los rivales, para meterles el cuerpo en carrera. Si
vas erguido, te tiran con solo tocarte un poquito. Una vez lei que Usain Bolt le dijo a Cristiano
Ronaldo que tenia que correr con la espalda mas derecha, pero no es lo mismo correr con la
pelota que en la pista. Bolt hace muy bien los cien metros, pero no puedes correr como un
atleta en un partido de futbol. Ahi hay gente que te quiere desacomodar, no puedes arrancar



con el pechito para adelante.

Fui a muchas competiciones de atletismo en las ciudades alrededor de mi pueblo, no competi
a nivel nacional porque era muy joven, pero me hubiese gustado. Pero no creo que fuese
rapido jugando al futbol por haber hecho atletismo, ya era rdpido de por naturaleza. Puedes
aprender a correr, mejorar tu salida, por ejemplo, pero no se puede aprender a correr mas
rapido. Eso no se puede mejorar.

Con quince anos te plantaron en Buenos Aires para jugar en River.

Carlos «el Negro» Jaimerena era de una pena de River en mi pueblo. Jugaba al billar con mi
padre y un dia propuso que me llevaran a probar. Todas las pefias hacen estas cosas. Llamé
al club, le dijeron que fuéramos y nos presentamos alli los tres en un auto. Me probé como 8,
que era lo que me gustaba, pero cuando vieron mi velocidad me pusieron de 7. Yo en
realidad era de Boca, desde chico escuchaba los partidos por la radio y mi padre, que era
comerciante y de vez en cuando iba a la capital a por electrodomésticos, me llevé alguna vez
a la Bombonera.

Pero el problema de verdad fue que pasé de un sitio donde conocia a todo el mundo a, de
repente, verme en una ciudad como Buenos Aires completamente solo. No tenia amigos,
cambiaba de colegio cada afio. Con quince afios no eres nifio ni adulto. No fue facil para mi.
Me encontré, ademas, con un equipo de pibes que llevaban tres o cuatro afos jugando juntos
y se bancaban entre ellos, se protegian. Ahi empezaron los problemas. Yo era el nuevo, le
quité el puesto al que llevaba ahi afos y dijeron: «;Qué pasa aca?». Con dieciséis afios
estuve a punto de volverme. No solo por esto, también porque tenia que ir hora y media en
autobus al colegio, luego coger un tren, luego otro autobus. Estaba agotado y no tenia
relacion con casi nadie. Vivia con mis tios y mis primas. No fue facil. Si no es porque me
convence mi madre, que me dijo que me quedase un poco mas, hubiese renunciado. El
segundo afo fue mas facil y no volvi a tener deseos de volver al pueblo.



P

Te apodaron el Pajaro.

Se le ocurrid a un periodista cuando empecé a jugar en primera. Era porque corria con las
puntas de los pies y parecia que no tocaba el suelo. No apoyaba el talon practicamente.
Alguien dijo que volaba y a otro se le ocurri6 llamarme el Pajaro. También se dijo el Hijo del

Viento, que se lo decian a Carl Lewis.

Cuando subiste a la primera plantilla, se recuerda de ti que salias de cada entrenamiento
lleno de arafazos porque no te podian atrapar.

Me pegaban bastante. Hijos de puta [risas]. Cuando empiezas a entrenar con los de primera
te ensefan el rigor. Me daban duro, me mataban a patadas, pero me tenia que callar. Tenia
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que levantarme cada vez y seguir. Nunca me lamentaba. Ruggeri decia que, cuando me
daban, iba al suelo, me ponia de pie y en la siguiente jugada volvia a encararles otra vez. «Le
dabamos, pero el hijo de puta seguia encarandonos», decia. Obviamente, te querian
intimidar. Ahora también pasa, pero si le dan a uno en los entrenamientos sale en todas
partes. Ya ha pasado. Entonces no podias decir nada. ;Qué ibas a decir? Y te hacias jugador,
u hombre, como quieras llamarlo, mas rapido.

Ruggeri decia que te daban igual los golpes y que no sabias ni con quién jugabas el siguiente
partido.

Si sabia contra quién jugaba, lo que no sabia era quién me iba a marcar. Salvo los jugadores
mas importantes de cada equipo, no conocia a los demas. Los periodistas me preguntaban a
propdsito quién me marcaba y yo contestaba: «No lo sé, qué quieres que te diga». Igual era
inconsciencia, pero asi me quitaba preocupaciones. Si yo estaba bien, no necesitaba saber
quién me marcaba. No queria tanta informacion en mi cabeza. Ni siquiera en los Mundiales.
Sequi igual. Mi mente funcionaba asi.

Ese River gand la Copa Libertadores y luego la Intercontinental al Steaua de Bucarest.

Era muy dificil debutar en ese River, habia ocho o nueve jugadores internacionales entre
uruguayos y argentinos. El club tenia dinero en esa época y compraba lo mejor que habia en
circulacién por Sudamérica. Estaban Pumpido, Ruggeri, Henrique... el centro del campo de la
seleccién argentina campeona del mundo en el 78, Gallego y Ardiles... Hubo jugadores
mejores que yo en las categorias inferiores que no pudieron jugar en ese River.

Pero cuando debutaste se dijo que no se veia nada igual desde Maradona.

Es verdad que fue un ascenso bastante rapido, arranqué a jugar y desde el primer partido
encaraba, cogia la pelota y me iba para delante. Jamas me senti intimidado. Nunca me puse
nervioso. Era un poco inconsciente en ese momento. Pero fue Bilardo el que le dijo al técnico



del primer equipo, Héctor Veira, que me sacase. No se la queria jugar con los pibes, que los
habia muy buenos, pero no los ponia. Bilardo me conocia porque utilizaba a las categorias
inferiores de River como sparring de la seleccién argentina que luego gand la Copa del
Mundo del 86. Le dijo: «;A este pibe qué haces que no lo pones en primera?».

Cuando llegas arriba es muy bonito, pero nada de lo que has hecho antes vale para nada.
Muchos muy buenos llegaron y se cayeron. Jugaban uno o dos partidos, después iban al
banco y al final desaparecian. Cuando yo apareci, me faltaba mucha experiencia, pero era
como si hubiese jugado toda mi vida en primera. Me adapté.

Puedes tener la técnica que quieras, pero si no tienes cabeza... La mentalidad es mas
importante que la técnica en el maximo nivel. Tienes que saber que los espacios son mas
reducidos, que no puedes ponerte a gambetear como si tuvieras dieciséis anos, tienes que
entender que el juego es mas rapido, mas fuerte y tacticamente tienes que prestar mas
atencion a tu ubicacion, al juego posicional. Todo eso lo tienes que aprender muy rapido. Yo
no tuve ese problema, también porque era muy vertical; cuando habia que ir, iba y punto. No
hacia jugadas para perder el tiempo.

Esas cabalgadas tuyas recuerdan a las de Ronaldo Nazario, o al revés.

Si, a pesar de que la posicién en el campo era diferente, él era un 9, mas delantero, lo mio
era arrancar de atras. En principio, yo partia como wing. En River jugabamos con tres arriba.
Estaba Alzamendi, el uruguayo que jugaba en la seleccion, a él no le iban a largar de la
derecha, asi que tuve que aprender a jugar desde la izquierda. Nunca lo habia hecho, ni
siquiera en las categorias inferiores.

Y lo hacias contra esas defensas sudamericanas de la época...

El futbol argentino y el italiano son los mas dificiles del mundo. Te pegan, te dan codazos, no
les importa. Vas a sacar un corner y te escupe toda la tribuna, te reputean. Pero eso nos pasa



a los argentinos desde que somos chicos, por eso nos acostumbramos a la presién y por eso
mismo cuando salimos fuera no existe la presién para nosotros. Cuando teniamos trece afos,
ibamos a sacar un cérner y los padres del equipo contrario nos decian de todo. Nos
apedreaban. Tipos de cuarenta afios insultando a pibes de trece. Es una verglienza, pero
Argentina es asi. Desde chico juegas en un ambiente hostil, luego te vas a Europa y te parece
un juego de niflos. No te causa sorpresa nada de lo que ves. Te gritan cuatro, vale, ;y a quién
le importa?

En el campo las patadas eran terribles. Todo el tiempo. Yo, que era finito, flaquito, volaba
cinco metros cuando me daban. Alguna fractura me costd. En la Libertadores igual, ibas con
un cuchillo entre los dientes a jugar a Paraguay, a Colombia... te mataban. Era horrible.
Ahora hay camaras, pero en esa época era el terror. Ibas a sacar un cérner y no sabias si ibas
a salir con un ojo menos. A mi me agarraban del pelo...

Es como dijo Riguelme hace unos meses, que Messi es un fendmeno, pero en Argentina
acabaria lesionado dos o tres veces por aflo y no podria jugar todos los partidos. En
Argentina tampoco podria tirar paredes en el area chica, porque le irian a buscar antes y le
pegarian, le frenarian. Con inteligencia, pero le desacomodarian. No quiero decir que aqui no
pasen esas cosas, pero el jugador sudamericano esta mas acostumbrado a ese tipo de
friccion. A ser listo. Es asi, es la naturaleza. Es como crecemos en Argentina, Brasil o
Uruguay. Como sé que eres muy bueno y me vas a pintar la cara, no te voy a dejar salir. No
te respetan. En Europa, a los grandes equipos les dan, pero no les dan tan fuerte. Alld no
importa quién sos. Cuando volvi a Boca en el 95 con Maradona me daban igual. Nos tenian
respeto, pero dentro del campo, si te tienen que colgar con un alambre, te cuelgan. Asi es
Argentina.



&

Pronto llamaste la atencién de los clubes europeos.

El primero que vino a por mi fue la Roma. Estaba todo listo, yo tenia diecinueve afios, pero no
pudo ser, jsabes por qué? Porque alguien, no voy a decir quién, se queria quedar con el 15%
del traspaso, que es una comision que le corresponde al jugador. Habria jugado unos treinta
partidos en primera y me ofrecieron un contrato de tres aflos. También lo intent6 la Juventus.
Yo no tenia representante, no habia esas cosas, iba con mi padre a negociar porque sabia
algo de contabilidad. Era el afio 87, la Roma ponia cinco millones, a mi me correspondian
cuatrocientos mil délares. Eso era una fortuna en aquella época. Ya habian adelantado un
millon, pero dije que no. Queria mi 15 %. Yo no le habia costado a River ni una moneda. Al
afo siguiente vino el Verona ofreciendo un buen contrato y entonces si decidi irme.
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¢Hubo mucho cambio de Argentina a Italia? Dijiste que tenias agujetas hasta en las orejas.

Yo lo aprendi todo de Bilardo y del futbol italiano. Era un fatbol mucho mas cerrado, habia
que moverse mucho, si no, te comian. El italiano es el fitbol mas dificil en el que he jugado.
En los ochenta, los maximos goleadores del Calcio no marcaban més de veinte goles.
Maradona fue maximo goleador en la temporada 87-88 con quince goles. Yo hacia unos diez
u once. Habia muy pocas ocasiones, se trabajaba muchisimo. Mucho.

Nunca me he entrenado como alli. Era terrible. Aunque solo lo pasé mal el primer ano, en el
segundo el cuerpo tiene memoria y se adapta. Pero eran entrenamientos extremos. En la
pretemporada haciamos tres al dia, durante veinte dias, en una montana. Troglio, que era un
tractor, tampoco podia. Al final del dia, le decia: «;Vos estas como yo o soy yo solo?». Y
contestaba: «Estoy hecho polvo». Cenabamos a las ocho de la noche y nos tirabamos en la
cama. Pero luego veias a tios como Thomas Berthold, el internacional aleman, que cuando
saliamos a correr a la montafa él iba solo un kildmetro por delante de los demas.

;Sufriste al Milan de los holandeses?

Les hice dos goles en un mes. Con uno de esos dos les echamos de la Copa. También
recuerdo haberles hecho uno muy lindo de vaselina un dia que luego nos ganaron con un gol
de Van Basten en el Ultimo minuto, que le dio a uno de los nuestros en el hombro y entré.
iSabes que al principio Van Basten tenia problemas con Sacchi? Pensaba: «;Para qué
trajimos a este?». Y él se queria ir. No tenian buena relacién. Jugando, lo impresionante era
como te presionaban. No te dejaban. Y se lo hacian a grandes equipos, jugaban igual contra
el Inter o contra el Madrid, al que le metieron cinco.

(Es verdad que a los extranjeros el primer dia os llevaban a vestiros bien?

Eso le pas6 a Van Basten, precisamente. Un dia salieron a algo con sus trajes y él iba con
calcetines blancos. Le dijeron: «Perdona, ;qué es esto?». Siempre que llegaba un jugador le



llevaban a vestirle. Tienes que tener en cuenta que en los ochenta no habia informacion
como ahora, que puedes pedir lo que sea por internet y hay setecientos canales de
television. Antes nadie tenia informacién de un carajo. Si llegabas a Italia con veintiiin afos,
que aquello era el Hollywood del futbol, te llevaban a comprar ropa, varios trajes, camisas,
zapatos y te explicaban cémo iba la cosa. No porque fueses mal vestido, sino porque querian
que fueses bien, como se iba en ltalia.

(Por qué fichaste luego por el Atalanta?

A veces me dicen que podia haber jugado en equipos mas fuertes y es verdad, pero fue asi
porque el futbol era distinto, los cupos de extranjeros lo complicaban todo. Mira al brasilefio
Junior, fue al Pescara y al Torino. Enzo Francescoli, uno de los mejores jugadores que he
visto, fue al Cagliari. Toninho Cerezo, a la Sampdoria. Zico, al Udinese. Maradona no fue ni al
Milan ni al Inter ni a la Juventus, sino al Napoles, que el primer afio peleaba en mitad de Ia
tabla. Gica Hagi, al Brescia. Ramén Diaz, uno de los mejores defensores que vi en mi vida, jal
Avellino fue!

Ahora se ha perdido la esencia con tantos extranjeros. Antes los vestuarios estaban mucho
mas unidos porque estaban todos los italianos y nosotros, dos o tres extranjeros. Ahora hay
quince tipos y son todos de fuera. Esos grupos ya no son tan compactos como antes.

iCémo viviste que Maradona ganase dos ligas con el Napoles y tirase una, o lo que fuera
aquello?

Fue una historia rarisima, llevaban cinco puntos de ventaja, cuando ganar eran dos puntos, y
faltaban cinco fechas. Era casi imposible que lo perdieran. Circulan muchas leyendas sobre lo
que pudo pasar. Pero gand dos. Con un par de incorporaciones, ese equipo medio, después
del Mundial del 86, se puso a pelear por la liga y gand dos. Por eso Maradona es el jugador
mas grande de la historia del fatbol. Porque se fue al Napoles. Esto hay que tenerlo en
cuenta cuando se hacen comparaciones, porque parece que hablamos diferentes idiomas.
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Maradona fue el jugador mas trascendental de la historia del futbol. Tenia que pelear contra
el poderio econdmico y también politico del norte de Italia, y llevé al Napoles a ganar dos
campeonatos y perder otro de forma extrana.

No hay un jugador capaz de repetir eso. Se roded de buenos jugadores, si, pero no olvidemos
que Maradona regalé un 30 % de lo que pudo dar de si. Entrenaba cuando le salia de las
pelotas y todos los demas problemas, que no es necesario que los diga porque ya los
sabemos. Fue el mejor de la historia regalando el 30 % de su carrera.

Diego le dijo a Bilardo que te llevase al Mundial, que, si no, él no jugaba.

Lo dijo Diego. No lo sé. Eso lo sabran Maradona y Bilardo. Lo escuché por primera vez en

television.
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iComo fue la preparacion para Italia 90? Tras ser campeones del mundo en el 86, en la Copa

América del 87 y del 89, parecia que la seleccion pudo haber dado mas.

Argentina siempre tuvo problemas. Para el 86 se clasificd en el Gltimo momento con un gol a
Perd en cancha de River que fue terrible, si no lo mete, Argentina estaba fuera; tiré
Passarella, dio al palo y la metié Gareca. El Gobierno estaba presionando para que sacasen a
Bilardo, llamaban a Grondona para que lo echase. No se daban los resultados, se perdia y
empataba contra equipos mediocres, pero él estaba haciendo su trabajo, lo que consideraba.
Se ponia en duda a Maradona, se discutia si debia jugar o todavia no. Para muchos era mejor
que no fuese titular todavia.

También era verdad que con los que tenian que hacer el trabajo tactico Bilardo era terrible. A
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Ruggeri lo llamé un dia y le dijo que se presentase en su casa, pero con ropa para jugar. Se
presentd ahi confundido y Bilardo le hizo bajar a una plaza que habia enfrente de su casa,
donde estaban unos chicos de ocho o nueve afos jugando al futbol. Le dijo: «Venga, ya lo
arreglé con ellos». Queria que jugase con ellos. «Patéale», le dijo. A un chaval de nueve afos
que estaba en el arco. «Pero es un chico, Carlos... no puedo». «jPatéale!», insistié. Queria
probar a ver si se habia recuperado de una lesion.

Los jugadores vivian momentos que... Al Vasco Olarticoechea lo llamé a casa y le pregunté
qué hacia. Le contesté que iba a llevar a su familia en coche a un sitio. Le dijo: «;Por qué
autopista?». Y le esperd en un kildémetro, detras de un peaje. Alli le pard el coche y le dio una
charla técnica pintando con un ladrillo en la pared de una casa que habia al lado de la
carretera.

El Loco era asi, hacia cosas rarisimas. Nos grababa a todos, tenia a un tipo escondido en una
parte alta tomando videos de los entrenamientos. A mi me hizo ver un video mio en el que
me mostré con los brazos en jarras. Me dijo que no podia ponerme en esa posicion durante
un partido porque parecia que estaba cansado y eso lo podia ver el rival y coger confianza.
También me paso videos ensefiandome cdmo me tocaba el pelo, decia que eso me quitaba
concentracidn. Usaba los videos para tener pruebas cuando te decia algo. Apoyarse en algo.
Yo luego me puse una cinta en el pelo.

Si tenia una charla contigo, llamaba a dos testigos. Si habia una mala onda, queria que en el
futuro uno no dijese que habia pasado una cosa y él otra. En el 90 me lo hizo antes del
primer partido, en el que no jugué el primer tiempo. Hubo una historia dos dias antes, cuando
dio la alineacién del equipo y yo me enfadé con él. En una cena hubo mucha bronca, por mi
parte hacia él, y me llevé a una habitacion a hablar conmigo, pero con testigos. Tuvimos que
estar ahi dos minutos los dos en silencio esperando a que llegasen Olarticoechea y Ruggeri.
Cuando entraron, tenian a Bilardo de espaldas y se rieron mirandome. En cuanto él se dio la
vuelta, se pusieron automaticamente serios los cabrones [risas]. Entonces Bilardo me habld y
ellos solo tenian que escuchar, no podian opinar. Era una cosa entre él y yo.
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Las concentraciones con él tenfan que ser amenas.

Yo las recuerdo con Troglio, que era mi compafiero de habitaciéon porque habiamos ido juntos
al Verona. Una semana antes de jugar contra Camerun, estabamos en la habitacién jugando
con la consola. Tenfamos una con el Mario Bros y estas cosas. Esa noche estdbamos jugando
al tenis. Era la una de la mafiana y no nos podiamos dormir. Llevdabamos un mes
concentrados, fuimos el primer equipo que llegé. Bilardo tenia la costumbre de ir habitacién
por habitacién de los nuevos entrando sin tocar a la puerta. Con los que habian ganado el
Mundial del 86 tenia otro trato. Esa noche asomd la cabeza y, como no tenia dngulo para ver
la cama de Troglio, solo me vio a mi con el mando. Bilardo dio un paso para verle a él, y en
esos dos segundos, Troglio soltéd el mando y se puso a hacer que dormia. Bilardo se fue y le
empecé: «Pedrito, maricén, puto, cémo podés...». Luego, en la sala de televisidn, nos dio una
charla a todos y se quej6é de que yo esa noche estaba jugando al videojuego, ahi a ver si
entraba la pelotita, en lugar de estar viendo videos de Camerun.

Pues bien, después de eso estaba yo comiendo y me llegd Maradona. Me dijo: «Ven, Claudio,
tenés que ver esto». Subimos Maradona y yo a la sala de television, fuimos despacito, y me
dice Diego: «Ahi lo tenésx». Estaba Troglio tumbado, él solo en toda la sala, viendo un
Camerdn-Sudéfrica o qué sé yo. El solito. Me acerqué y le dije: «Pedro, sos una mierda, un
cagdn hijo de puta, no puedes ser tan rata y hacer lo que te dijo» [risas]. Pero era un
fenomeno Troglio, ;eh? Un gran tipo. Maradona también le dijo ahi, pero es que Pedro era tan
bueno que no le podiamos decir mucho.

Otra vez entrd Bilardo en la habitacion y yo estaba fumando. Empecé a fumar en las
concentraciones porque me aburria. Un dia le dije a Troglio: «Pedro, fUmate un cigarrillo,
maricén». El no habia fumado en su vida y dijo: «Bueno, me voy a fumar uno». No se sabia
tragar el humo ni nada. Se puso a fumar el primer cigarro de su vida y justo jentrd Bilardo!
Salié de ahi rapido y se fue corriendo a la habitacion de Maradona: «Diego, jestan fumando!
iEsta todo Ileno de humo!». Y Diego: «Carlos, y qué quiere que yo le haga, si quieren fumar
van a fumar, qué voy a hacer yo». Pero vino Diego a vernos a la habitacion, llegd riéndose, se
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encontrd todo lleno de humo y me dijo: «Cani, boludo, abran la ventana aunque sea». Pero
isabes por qué pasé eso? Porque teniamos habitaciones diminutas. Bilardo no queria lujos ni
comodidades. Ordend que fuera todo muy rdstico y muy pequefio, en el colchdn te dabas una
vuelta y te caias. Pero nadie se lamentaba. No nos importaba, a mi por lo menos no. Y a la

mayoria de los que estaban alli tampoco.

En ese debut en Italia, delante del papa, la seleccion campeona del mundo cayd ante
Camerun. ;Qué pasé? ;Habia mucha presién?

Siempre hay presion. Yo no me senti presionado. Jamdas me pasd eso. Sentia la

responsabilidad de lo que me estaba jugando, tomaba conciencia de la cantidad de
argentinos que estaban viendo el partido por televisién, pero no sentia presiéon. Obviamente,
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nosotros sabemos a qué compafieros les afecta la presion. Ves como se ha levantado ese dia,
si estd igual que hace una semana o no. Hay jugadores que siempre estan igual y otros que
no. A Ruggeri lo veias igual un mes antes que a diez minutos del partido. Yo también era asi.

Aquel dia se perdid, pero no fue por presion. Fijate que hubo dos cambios en ese partido y
cuatro mas para el segundo. Yo entré por Ruggeri, que tenia pubalgia y no volvié hasta los
octavos. Pas6 que Bilardo formé un equipo en el que dos estaban fuera de sus posiciones,
como Balbo o Lorenzo. Jugé Fabbri, al que no volvié a sacar. Todo esto te da la pauta de que
Bilardo se equivocé al formar el equipo. Esa fue la razén. Cuando yo sali, obviamente, se jugé
muy bien [risas]. No, me cagaron a patadas. Hice echar a dos, se quedaron con nueve y ni asi
pudimos empatar. Eran buenos y fuertes fisicamente. Era uno de los mejores equipos de la
historia del futbol africano; este y el de Nigeria del 94.

Tras la derrota, Bilardo dijo que, si no pasabamos, iba a coger los mandos del avién de vuelta
y lo iba a estrellar. El problema era que casi te lo creias.

Se pasd como mejor tercero de grupo y, claro, esperaba un primero: Brasil.

Veniamos de empatar con Rumania, aunque a los dos nos valia el empate, por eso el final de
ese partido fue tranquilo [risas]. Antes de Brasil, Bilardo mandd a una persona a ir habitacion
por habitacién para reservar los pasajes de vuelta a Buenos Aires en caso de que
perdiéramos. Era todo mentira, pero queria que nos viésemos volviendo a Argentina a
comernos toda la bronca, porque Argentina es asi, es exagerado. Luego era todo mentira.

Brasil os pas6 por encima, pero Maradona y tu hicisteis magia.

Brasil venia de jugar bien y ganar, pero ni nosotros ni ellos queriamos ese choque. Es
peligroso jugar contra un rival directo que no te tiene miedo, que no te va a respetar, que te
quiere ganar. Nadie quiere eso en octavos. Para ellos también fue una mierda el clasico de
Sudamérica en octavos, por muy bien que estuvieran.
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En el primer tiempo debieron irse dos a cero, no dimos tres pases. Yo estaba solo como un
perro delante luchando contra todos, era el Unico atacante. ;Cuantos equipos en la historia
del fatbol en un Mundial han jugado con un solo atacante? Nombrame uno.

Tuvimos muchos problemas en ese Mundial. Batista y Olarticoechea vinieron mal. Ruggeri
tuvo la pubalgia. Y Héctor Enrique, que era un centrocampista barbaro, no pudo venir por
problemas en la rodilla. Burruchaga estaba a la mitad de lo que podia dar. Maradona,
también a la mitad. Diego tenia un tobillo hinchado. No podia casi ni entrenar. Apenas se
podia poner la bota. Se tenia que infiltrar incluso para los entrenos. Fue un calvario para él,
sufrio mucho. Llegamos con muchas bajas, pero lo que si que habia era un equipo sélido que
no queria quedarse afuera. Nos veiamos mal, pero también pensdbamos: «Bueno, tiene que
jugarse el partido». Era un poco asi. Simple. Pensdbamos: «Vamos a ver qué pasa, a ver si
nos ganan o no». Y en un Mundial, en un acontecimiento de esa dimension, se ve quién es
cada cual.

Contra Brasil tuvimos un poco de culo, como decimos nosotros, de suerte, es verdad. No
podiamos salir de mitad de la cancha. No nos dejaban. Nos presionaban alto y no podiamos.
La primera mitad fue un sufrimiento, pero la segunda ya fue diferente. Obviamente, hubo un
desgaste fisico de ellos. Como le hizo el otro dia Khabib a McGregor, jqué quilombo que se
armo! El ruso lo hizo desgastar en el piso, le hizo perder energia. Estos igual, iban para
delante, sumaban superioridad numérica, una y otra vez, pero la pelota no entraba. Eso
psicolégicamente afecta. Te entra un poco de desesperacion. Fijate que tenian a Romario y
Bebeto en el banco. Jugaron con Miller, un negrito muy rapido que jugaba en el Torino, y
Careca. Tuvimos momentos criticos, pero, poco a poco, luego ya no tanto.

Hasta que Diego tiene una idea.
La jugada de Diego fue espectacular.

Tu eres el que mejor la viste de todo el planeta.
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La vi venir, si.
El estaba quieto, sin apoyos, y de repente dijo: «<Pues me voy».

Vio un huequito, porque él veia todo, y se metid. No estaba como en el 86, que era rapido,
tenia un cambio de ritmo espectacular, pero sale con el balén y no lo podian tirar. Se dijo que
Alemao no lo quiso tirar porque eran compaferos en el Napoles, jmentira! No podian. Era
muy dificil tirar a Maradona. Yo lo he visto salir de situaciones imposibles con dos tipos
colgados y no podian echarlo abajo. Tenia un equilibrio y una estabilidad, aunque lo
empujasen, impresionante. Una de sus muchas cualidades es que era muy dificil tirarlo.
Nunca vi un jugador asi, incluso en eso destacd.

En Maracana, en el 89, le vi salir de una situacién con los uruguayos, que ellos te matan...
Paro la pelota, fueron tres a por él. Uno de ellos, el Tano Gutiérrez, que jugd conmigo en
River. Pensé: «Lo matan». Y puso el culito a un lado, se gird y puso el culo del otro lado, le
empujaron por los dos lados y le puso un brazo a uno, un brazo al otro, y salié de la jugada.
Le habian caido tres encima. Me quedé: «Pero ;codmo hizo este tipo?». Es increible el
equilibrio que tenia en los pies. Eso nunca se lo vi hacer a nadie y le he visto hacerlo mil
veces. Por eso digo que no se puede comparar con nadie. Déjenlo ahi arriba y todos los
demas abajo.

En esa jugada contra Brasil, cuando lo vi venir, pensé: «;Qué hago?». Me podia ir a la
derecha, Branco era el que me marcaba. Lo primero que hice fue esperar un poquito a ver
para donde tiraba él, porque Maradona de repente te puede frenar y salir para el otro lado y
yo tendria que cambiar de direccién. Cuando vi que se iba para la derecha y lo estaban
cerrando ahi, cuando vi que ya no podia cortar para el otro lado, me fui a la izquierda. Estas
cosas no salen de casualidad, simplemente sali6é perfecta. Fueron diez sequndos perfectos.
En milésimas de segundo, vi que no podia quedarme donde estaba porque nos quedariamos
ahi los dos. Se iba contra los cuatro tipos y contra mi también. Entonces me la jugué y
empecé a correr, pero con cuidado, mirando para no meterme en fuera de juego, y vi que
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nadie me seguia.

Tenia a cuatro brasilefios encima, ;jconfiabas en que te viese?

Si, Maradona siempre ve todo. Es dificil que no viese algo. A nivel mental jugaba mas rapido
que cualquiera. Piensa, como ahora Messi, mucho mas rapido que cualquier otra persona. Lo
que tu no ves, él lo ve.

En esa jugada, un central se deberia haber ido conmigo cuando me crucé, pero se quedd con
Maradona. Yo pasé rapido y era una decisién dificil para un defensor. Creo que se
equivocaron, pero también fue mérito nuestro. Porque, si a mi me llegaba la pelota, era la
jugada perfecta. ;Sabes cudl era el partido perfecto para Bilardo? El que quedaba cero a cero
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sin ocasiones de gol. Nadie se habia equivocado, no se tiraba a puerta y cero a cero. El
partido perfecto [risas]. Le preguntaron una vez y dijo eso.

Yo corté y, claro, Diego, aunque iba cayéndose al piso, obviamente me habia visto. La jugada
resulté barbara porque el pase le salid. Justo, entre las piernas de Galvao, pero salié. Yo
estaba casi al limite del fuera de juego. Me iba frenando incluso, mirando a Diego y al Gltimo
jugador de ellos. Si te fijas, no habia nadie mdas, ninguno de nuestros compaferos. No vino
ninguno.

Cuando recibi el balén, mi primera intencion era tirar, arquearme un poquito y darle de rosca,
pero vi que salia Taffarel. Lo complicado al encarar al arquero es que se te frene. TU quieres
que salga, que vaya hacia ti, porque tienes la ventaja si la tiras para delante. ;Qué va a hacer
ahi? No puede frenarse, echarse para atras y alcanzarte, es imposible. El me vino saliendo
muy rapido. Como lo vi, pensé en pararla y tirarle de rosca, pero en el Gltimo momento, dije:
«No». Estaba tan cerca de mi que vi que si se la tiraba larga no me atrapaba, y ya sabia que
por ese lado no venia nadie, porque lo habia visto al tirar la diagonal. Tomé entonces la
decisién de irme a la izquierda y gambetearlo. Me quedd todo el arco libre. Pasé asi de rapido
y pensé todo esto igual de rapido. No son ilusiones mias ni estoy contando exageraciones.
Fueron milésimas de segundo, pero en ese tiempo piensas y analizas.

No celebraste mucho el gol.

Nunca fui muy efusivo celebrando los goles, el tipo que corre por todos los lados, choca con
todos, con los recogepelotas, se sube a la tribuna y abraza al papa. Pensé que a partir de ahi
nos tocaba aguantar la embestida de ellos. Habia que ordenarse, hablar un poquito. Solo
faltaba que nos hicieran dos goles en cinco minutos. Quedaban nueve y habia que estar a
muerte. No perder tensidn, nada de festejar tanto, todavia no habia terminado.

Al final, Miiller. Se quedd solo, con un centro que le vino de atras, pero se apura. Era un gran
jugador, pero solo, delante del portero, le dio mal y le sali6 como a tres metros del arco.
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Tenia que haber esperado un segundo mas y haber definido en el segundo palo, jestaba
solo!, pero la pard y se apurd en pegarle. Goycochea ademas era un tipo que no salia mucho,
tenia todo el arco. Ahi estd la diferencia. En los momentos claves, en los grandes eventos,
hay jugadores que aparecen y otros que no. De local, si, pero después de visitante en un
partido chivo, duro, no aparecen.

Dicen que metisteis ese gol porque drogasteis a Branco ofreciéndole agua.

Eso es una leyenda urbana. No te lo creas. Supuestamente habia Rohypnol en el bidon.
Siempre he dicho que no es verdad.

Las siguientes eliminatorias las sacd adelante Goycochea en las tandas de penaltis.

Siempre fue bueno en los penales. No es que salvara grandisimas pelotas durante el
campeonato, salvo alguna, que las hubo, pero no tantas. En Brasil saca una, pero las demas
fueron al travesafno o fuera. No es para quitarle mérito, al contrario. Siempre tuvo esa
condicidn, ese instinto de ver para donde iba a ir el balén. Fue muy meritorio lo suyo. Contra
Yugoslavia fallamos dos penales, si no es por él...

Faruk Hadzibegic, el que fall6 el quinto de Yugoslavia después de que fallaran Maradona y
Troglio, dice que suefa cada dia que mete ese penalti y, por la alegria que genera, su pais no
se desintegra, porque todo hubiese sido distinto si hubiesen jugado la final.

¢Y si hubiese perdido 3-0 el siguiente partido? Todavia les quedaba mucho.

A ltalia, en Napoles, la eliminasteis y ti marcaste, pero te sacaron una amarilla por la que te
perdiste la final.

Mi mano la podria haber dejado pasar el arbitro, fue en mitad del campo. No era una jugada
peligrosa. El sabia quién estaba amonestado. Ahora, con las nuevas normas, te limpian, si te

| 21



sacan amarilla en las semis, no te dejan sin final. Un arbitro tenia que tener en cuenta todas
estas cosas. Ademas, jugaba delante, para crear, no para destruir. No paré una jugada de
ataque. Eso lo tiene que saber un arbitro, para eso le ponen a pitar la semifinal de un
Mundial. Tiene que tener la ética de saber que no merecia amarilla.

Obviamente, la sacé a propdsito. Nos sacaron a tres jugadores. Si hubiésemos estado dos de
los tres a los que nos sancionaron, hubiésemos ganado a Alemania, por mucho que ellos
vinieran jugando tan bien. ibamos de menos a méas, con palos, con historias, con puteadas,
con lesionados, dejando a ltalia eliminada a las puertas de la final... nadie queria que
ganadsemos. Ya lo sabiamos nosotros. No habia que pensar demasiado. Era légico. Estaba
Havelange, brasilefio, al frente de la FIFA, y habiamos dejado fuera a Brasil. Europa queria
que el campeonato se quedara en Europa. Para colmo, habiamos eliminado a los dos
candidatos a ganarlo. No nos querian, que no te quepa duda. Si nos podian sacar amarillas, lo
iban a hacer a la mas minima posibilidad.
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;Qué paso con la bandera de Argentina de vuestro hotel de concentracién?

Quemaron la bandera, se cuenta que la quemo alguien de Bilardo [risas] para crear un clima
hostil contra nosotros y motivarnos, pero, si te digo la verdad, no lo sé. Igual es también una
leyenda. Si que habia un poco de mala hostia en la concentracién después de haber
eliminado a Italia. Hubo un problema con el hermano de Maradona, que llegé con un Ferrari a
la concentracion y le pard la policia porque no tenia documentacién. Diego se enfrenté con
ellos. Hubo mucha bronca, y lo de la bandera pudo ser un italiano enfadado tanto como
Bilardo intentando motivarnos. Yo no me enteré de nada, me lo contaron luego todo.

El penalti con el que os derrota en la final Alemania, ;lo fue?
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No. Fue un contacto que no era para penalti. Les empez6 a entrar el panico. No querianira la
prorroga. Era un peligro, y ante la minima... Echaron a dos, a Monzdn y a Dezotti. Y hubo un
penal contra Calderén que lo podian haber cobrado e ibamos cero a cero. En el borde del
area. Si cobré el de Klinsmann, el de Calderdn debié haberlo cobrado mucho mas.

Fue un golpe, pero en la siguiente Copa América volvisteis a vencer a Brasil y ganasteis el
torneo.

Diego no estaba porque lo habian suspendido. Basile cambid practicamente todo, quedamos
solo Ruggeri y yo del Mundial. Se incorporaron Simeone, Redondo, Batistuta, Chamot.
Jugadores con personalidad, presencia y ganadores; jugadores que, juegues contra quien
juegues, se los siente. Por eso digo que la seleccidn no es para cualquiera. Aunque Redondo
jugdé muy poco con la seleccion. Solo jugé un Mundial, fue raro. A Italia no acudio por
decision, dijo que preferia estudiar. En realidad, no compartia el futbol de Bilardo, o algo asi.
Luego se contd que Maradona, cuando Redondo hizo esas declaraciones, lo encard en
Sidney, en el ascensor del hotel, y le dijo: «TU estudias, iy los demas qué somos?,
iignorantes, burros?».

El Gltimo partido de la liguilla final fue contra la Colombia de Higuita.

Higuita me dijo que le tirase una por arriba para poder hacer el escorpién [risas]. Pero creo
que lo dijo en joda. Es un crack, un personaje. Ahora vamos a jugar un partido benéfico
juntos para el pueblo saharaui.

Fichaste por la Roma.

Fue en un momento en el que la Roma tenia problemas de vestuario. Tenia una camarilla
dentro, un grupito. Nunca vi nada asi en un vestuario de todos los que estuve. No habia buen
ambiente para nada. Ni con los italianos para los extranjeros ni de parte nuestra hacia ellos,
porque cuando nos dimos cuenta de lo que habia siempre hubo tirantez y roce. Habia
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jugadores que llevaban mucho tiempo e iban tirando mierda. Sinisa Mihajlovic, que era buena
gente, un tipo correcto. Con su personalidad y eso, pero muy correcto. El fue uno de los que
sufridé el vestuario. Fijate que luego se fue a la Lazio y estuvo mucho mejor. El club también
estaba descontrolado, desorganizado, no se sabia quién mandaba ahi. No fue un gran
periodo.

Estados Unidos fue una nueva oportunidad de ganar la Copa del Mundo, Maradona y tu
llegasteis a tiempo tras estar suspendidos. ;Teniais la moral alta?

Todo empez6 con un vuelo a Nueva York. Eramos campeones del 86, subcampeones del 90
y, antes de empezar el Mundial del 94, nos metieron trece horas de vuelo jen clase
econdmica! Y no era econdmica pero todos juntos, era dos por alla, otros dos mas atras, con
gente que no conociamos. Maradona iba en una fila de cuatro asientos con tres tipos que
eran turistas. Yo iba en una de tres con un sefior en medio que no sabia quién era. Batistuta
también iba con dos extrafios. Veintidds jugadores desperdigados entre doscientas cincuenta
personas. Diego iba fastidiado. Llegd Basile y le dijo: «Hay sitio aca en business class», y
Maradona contestd: «Yo me quedd aqui con todos mis compaferos». Trece horas nos
pasamos ahi, ibamos tirados en el piso, la gente nos tenia que pasar por arriba, otros iban
tumbados debajo de los tres asientos durmiendo. Pasé que alguien en la AFA hacia sus
movidas para ahorrarse un dinero y le importaba un carajo.

Pero el equipo llegd fuerte a ese Mundial.

Nos sentiamos capaces de ganar ese Mundial. Estdbamos cada uno en el momento justo, con
el técnico justo, el Coco Basile, que es un gran amigo, incluso ahora, y como técnico fue
espectacular, uno de los mejores que he tenido. Iba al frente con todo, le ponias un tren
delante y se ponia, pero a la vez creaba un ambiente muy agradable, con respeto hacia él,

obviamente.

Basile no trabajaba la parte tactica como lo hizo Bilardo. Era mas ofensivo, formé un equipo
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barbaro que miraba siempre para delante. Ganamos asi dos Copas América. Lliegamos muy
bien al Mundial, éramos el equipo a temer. Después del 2-0 a Nigeria venian los periodistas
de todo el mundo a decirnos que venian de la concentracion de selecciones fuertes, de Italia,
de Brasil, y que todos comentaban, los jugadores, los dirigentes, los ayudantes o los
familiares de los jugadores, que iban a jugar la final contra Argentina. Y nosotros también lo
creiamos. El jugador argentino en ese sentido es muy creido, piensa que le puede pasar por
encima a cualquiera; a veces no es asi, pero tenemos esa moral.

En el 90 sabiamos que no estdbamos bien, Bilardo metidé esos cambios, cinco jugadores del
primer partido al segundo, pero esto era completamente distinto. Llegamos muy bien,
jugamos muy bien, en todas las lineas teniamos buenos jugadores, con personalidad todos.
Podiamos crear una situacion de gol en cualquier momento, eso lo teniamos clarisimo. Y de
repente todo se fue a la mierda.

Echaron a Maradona por el positivo en el control antidopaje.

Perjudicé mucho lo de Diego. El ambiente se puso muy tenso, muy dificil. Estuvimos tres dias
encerrados, habia mucha gente, habiamos perdido a nuestro hombre principal. Fue una
situacidn jodida. El equipo estaba para pelear igual, pero hubo errores en el Ultimo partido, y
encima yo me quedé fuera por una lesion.
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Entrevistamos a Stoichkov y nos dijo que Maradona acudié a ese Mundial engafiado por la

FIFA. Textualmente: «La FIFA le prometié a Diego, sabiendo que tenia un problema, que no le
iba a sacar el dopaje».

A Maradona lo utilizaron. Los argentinos, los que estamos en el ambiente del fatbol, lo
sabemos todos. Sabemos que lo fueron a buscar. Lo utilizaron porque necesitaban a la figura
principal del futbol en Estados Unidos, que era el primer Mundial ahi. Querian que fuese para
promocionar el campeonato. Cuando Grondona Ilama al representante de Diego, le dice: «Lo
necesitamos, tiene que volver, tiene que ponerse bien, como sea, si necesita ayuda, que...».
Algo asi, jentendés? «Necesita ponerse bien, tiene que ponerse bien en estos cuatro o cinco
meses». Y Maradona hizo de todo para ponerse bien, se entrené como un burro. Porque yo lo
veia, mafana y tarde, mafana y tarde. Todo el tiempo. Queria estar en ese Mundial y fue
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utilizado.

Cuando vieron que Argentina era un candidato, que era otra vez candidato, dijeron «a la
mierda». Yo te puedo asegurar que fue asi. Dijeron: «jAfuera Maradona!». Esto de irlo a
buscar hasta la mitad de la cancha... jA quién van a buscar hasta la mitad de la cancha para
hacer el control? Le esperards en el vestuario. Irlo a buscar con el delantal blanco... ;Se iba a
escapar del estadio? ;Va a venir un helicéptero y va a huir por la parte de atrds? Hay toda
una serie de secuencias, nosotros sabemos la trastienda, lo que pasé anteriormente, y si, fue
utilizado. Tiene razén en lo que dijo Stoichkov, porque, efectivamente, fue asi.

Cuando Passarella cogio después la seleccidn, te quité del equipo. La polémica trascendid
porgue se dijo que no queria en el equipo a nadie con el pelo largo.

Se equivoco, no sé si por su ego personal contra los simbolos de la seleccidn argentina, como
yo o Redondo en aquel momento. Con Batistuta también quiso hacer lo mismo. Passarella fue
un grandisimo jugador, siempre he dicho que para mi uno de los mejores defensores de la
historia, sin duda. Pero como técnico no. Le traiciond su ego y alguna cosita mas, sus
amiguitos que venden jugadores. Tenia interés en meter gente nueva en la seleccién y de
paso venderlos después del Mundial. Algo asi. Y afuera Caniggia y afuera Redondo.

Cuando todo estaba bien, fue cuando pasé toda esta pelotudez del pelo. Fue la excusa para
quitarnos, pero también... jla cosa mas patética que yo escuché en la historia del deporte!
Tuve una llamada con él y, cuando me lo dijo, le contesté: «Pero ;cuantos centimetros
quieres?». Y él: «Cuatro». Y yo: «Pues te voy a dar uno y medio». Era irénico por mi parte, era
joda por parte de los dos, pero fue asi en un principio y luego eso se volvid, meses después,
otra cosa. Ya no se hablé del pelo, y el problema fue que queria ir con su gente y no con los
grandes nombres de los Mundiales anteriores.

Decidiste abandonar el futbol europeo y volver a Argentina, a un proyecto en Boca Juniors
con Maradona vy Bilardo.
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Era un proyecto ambicioso econémicamente. Maradona y yo ibamos a cobrar mas que en
Europa. Ponia el dinero un inversor, un millonario armenio que tenia una television en
Argentina. Puso una pasta terrible, pero no fue por eso por lo que fui, sino por el proyecto en
si.

Estuvimos casi tres afos. Diego abandond en el 97. Fue una etapa espectacular. Diego ya
venia jugando en Rosario, yo volvia después de siete afios. Al principio de entrenador estaba
Marzolini, el gran lateral izquierdo de Boca en los setenta, y al poco vendria Bilardo.

Fue impresionante, jugar en Boca no es para cualquiera. Te lo puedo asegurar. Teniamos
treinta o cuarenta periodistas, a veces cincuenta, en todos los entrenamientos. Salias del
entrenamiento y se te venian los veinte o treinta cada dia. Los periodistas de radio en
Argentina son terribles, estan todos los dias y siempre tienen algo, siempre surge un tema,
Boca es Boca y siempre da para hablar. Te entrevistaban hasta en las concentraciones,
entraban por dentro del hotel. Ahora el equipo tiene un centro y ya es mas dificil. Con
nosotros hacian las notas en el mismo hotel, eso forma parte del folclore argentino, en otros
lugares es imposible que pase.

Cuando estuve al final de mi carrera en Glasgow Rangers me decian: «Bueno, Claudio, la
semana que viene hay una entrevista al final del entrenamiento». Y yo: «;Y cuando es eso?
iDentro de una semana? jDimelo el dia anterior!». En Argentina un periodista, en un
segundo, viene y te hace una entrevista.

La imagen icdnica de esa etapa es en la que Diego y tu os besais en la boca tras un gol.

Fue como una joda. Surgid asi. Obviamente, no significa nada. Fue como una apuesta. Una
pelotudez, alguien dijo «a ver si hay huevos» y...

iPor qué se retir6 Diego?
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Se cansd, habia mucha presidn y él la sintid. En el Gltimo afio, los Ultimos cinco meses, no
estuvo en su mejor momento y se saturd. El lo declard, que casi le matan dos veces al padre
en la prensa. Estaba enfermo, tenia algunos problemas, se inventaron varias historias, Diego
no sabia nada y publicaron que habia fallecido. Dijo: «Ya estoy cansado, basta, sobrepasaron
el limite de lo que es el respeto por la persona». Le pasé lo mismo en el tltimo Mundial de
Rusia, cuando se sinti6 mal al final de un partido. A mi me llegé que se habia muerto. Llamé
al chico que trabaja con él y le pregunté y me dijo: «No, estamos aca, nada que ver,
esperando al avién». Y me mandé una foto. Me quedé... jqué hijos de puta!

En Boca igual, estaba cansado. Ya no tenia ganas, ya no disfrutaba tanto con el futbol. Se
entrenaba menos. Los martes y los miércoles no venia al entrenamiento. Iba el jueves,
viernes, sabado y jugaba el domingo. Los Ultimos tres o cuatro meses ya se veia que no, no
lo sentia, y abandond. Esta bien, si no se levantaba contento y feliz para ir a jugar al futbol,
tenia que abandonar.

Para mi fue un placer enorme haber jugado con el que considero y el que es seguramente el
mejor jugador de la historia y también un personaje salvaje, un tio con una alegria y una
pasion increible para jugar al futbol. Nos entendimos muy bien en el campo. Aprovechaba
bien mi velocidad, pero también mis movimientos entre los centrales, ddandome la vuelta,
girando. Los defensas me han contado después que no sabian donde estaba y luego aparecia
y los pasaba a cien por hora.

Lo he visto jugar hecho mierda, con lesiones con las que nadie podia jugar, y él lo hacia con
un amor propio increible, poniéndole el pecho siempre a todo, era como un indio salvaje. No
es el mejor jugador por eso, pero eso también fue algo impresionante de él. Asumia
responsabilidades, le mataban a patadas y siempre se puso al frente. Juntos pasamos
momentos gloriosos y momentos no tan gloriosos, como personas, porque ante todo uno es
persona, y como futbolistas. Pero es parte de la vida. Todos los momentos con él fueron
inolvidables.
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Siempre estuvo presente en cualquier problema. Tenia mil presiones, como ahora mismo,
que cuando va a un lugar se le echan todos encima, a veces la gente no entiende, no es facil
vivir asi. Es un ser humano también. No quiero hablar de su vida privada porque jamas
hablaré de eso, no quiero hablar de lo que es fuera del fatbol, pero quiero decir que con las
presiones que tenia siempre le puso el pecho a todo y estaba siempre disponible con mil
quilombos que tenia alrededor. Y cuando jugaba al futbol era como la vida misma para él,
cuando entraba al campo parecia que se le olvidaba todo. Mira en qué situaciones limite
estuvo y siempre dio el pecho. Y lo que regald, que ya te he dicho. Siempre estuvo
comprometido y, si alguna vez no lo estuvo, es porque era un ser humano y no siempre se
puede estar al mil por mil, nunca nadie jamas en la historia lo estuvo.

Con lesiones increibles, tuvo un compromiso en cada partido. Siempre estaba con los
compaferos, y con el que mas lo necesitaba también. Le venia mucha gente a pedir, le
hacian llegar el mensaje, y siempre estaba presente o mandaba a alguien. Siempre ayudé a
la gente. Yo he ido a partidos benéficos con él en Italia donde se suponia que tenian que ir
los jugadores italianos mas famosos y no aparecié ni uno, jni uno! Pero él iba. Con mil
historias, porque era Maradona, e iba porque era una causa importante. Luego le criticaban,
me gustaria ver a muchos en la piel de Maradona a ver si se la aguantan.
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Tuviste problemas para abandonar Boca.

Decidi volver a Europa. Me quedaba un afo de contrato y podia haberme quedado mas
tiempo, tenia una gran relacién con Macri, el presidente, pero después de la Ultima
temporada, en la que perdimos el campeonato al final, en los Ultimos dos partidos
increiblemente, pedi en una charla en Guatemala, en un partido amistoso que jugamos alli,
gue me dejasen marchar por motivos... Estaba todo muy...

Bueno, por una serie de razones, preferia irme a Europa. Y se armé un conflicto. Les dije que
buscaria un equipo que les dejara un dinerito. Dijeron que no. Tuve que volver por una
cuestién legal, para no tener un conflicto mayor. Pero fue un conflicto personal, entre Macri y
yo. Al final acabé en Miami entrenando yo solo con un preparador fisico en el campo que
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tenia un amigo italiano.
Resucitaste en Escocia.

Fui a un equipo chiquito, no es que no debiera haber ido, pero nunca se me paso por la
cabeza terminar jugando ahi, en el Dundee. Fueron solo unos meses, llegué en noviembre
cuando ya llevaban diez partidos. Como me estaba entrenando solo en Miami cuando me
llamaron, dije: «Bueno, pues voy». El equipo lo habia cogido un amigo mio, lvano Bonetti,
que era técnico-jugador. Jugaba como centrocampista. Si te digo la verdad, en ese momento
no sabia qué hacer, no sabia si seguir jugando o retirarme.

Enseguida me puse bien fisicamente. Tengo suerte de que jamas en mi vida engordé, peso
ahora lo mismo que cuando tenia veinticinco afos, incluso menos. Nunca me costé mucho
entrar en ritmo cuando volvia a una pretemporada. Y cuando empecé a jugar en este club,
me di cuenta de que tenia que llegar a los grandes de esa liga, al Celtic o al Rangers, a uno
de esos dos.

De la forma de jugar que tenian alli no sabia nada. A veces te dejan espacios, unas veces no
marcan mucho y otras te ponen los tacos en el cuello. Se comen por la manana huevos fritos,
panceta y luego se ponen a correr. Yo Si me como €so y me pongo a correr, vomito. Yo
tomaba mis cereales y una tostadita con mermelada [risas]. A veces los vi comer platos de
pasta con kétchup en vez de salsa. Les decia: «Sos un hijo de puta, cdmo vas a poner
kétchup a la pasta». Los he visto comer las cosas mas impensables, pero corrian como unos
animales. Entrenamientos con frio, con lluvia, con nieve que cae. Fue una experiencia
espectacular.

En el primer partido casi me quiebran. Era contra el Aberdeen F.C. Antes de llegar estuve en
Italia. Ahi si que me entrené solo. Salia a correr alrededor de mi casa. No hice mas que
correr, nada de futbol. Llegué a Escocia y a los tres dias me pusieron a jugar. Pasé la primera
parte en el banco, me dijo el entrenador que me fijase como se jugaba alli: «Asi entiendes un
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poquito», y en la segunda me sacd. Sali, primera pelota, sacé el portero y me vino uno que, si
no salto, me quiebra. Dije: «Muy bien, ya veo cOmo se juega aca, vale, lindo, muy lindo».
Pero hice el segundo gol, ganamos y ahi empezd mi aventura escocesa.

Me fijé en quiénes eran los grandes, me preparé para cuando vinieran y cuando jugué contra
ellos la rompi [risas]. Enseguida me quisieron fichar el Rangers y el Celtic. Fui a una reunién
privada con el Rangers, escondido en un auto con cristales polarizados, entramos por el
garaje al estadio hasta la oficina de David Murray, el presidente. Un magnate del acero del
Reino Unido, un millonario, «el Rey de los Aceros» le llamaban. Y no tenia piernas. Las perdié
en un accidente, iba con dos ortopédicas. El entrenador era Dick Advocaat. Fiché por ellos
porque insistieron mas y me dieron algo mas, y jugué la Champions.

Y un Mundial.
Me llevé Bielsa cuando quedaban tres partidos para empezar el Mundial de Corea y Japén.
iCOmo es Bielsa?

Es un tipo... no sé cual es la palabra... Es un gran técnico, muy estudioso a un nivel de
locura. Como lo era Bilardo en su peor momento, que era su mejor momento. Pero Bielsa no
cambia nunca la forma, es siempre lo mismo. El lo reconoce, que no es flexible. No sé por
qué, porque es un técnico muy inteligente y que trabaja mucho. Tiene gente alrededor que
estudia mucho al contrario, pero no cambia. Y a veces hay que cambiar.

En las concentraciones salia del hotel y se ponia a dar vueltas él solo, mirando el piso.
Recuerdo un dia en Alemania que estabamos calentando, habia un argentino en la grada
gritdndole a quién tenia que poner, y le contestd: «Callate ya, pelotudo, que no te aguanto».
Le dijo eso, pero era capaz de salir corriendo hacia él y hacerle la de Cantona.

Tiene una personalidad... Esta todo el dia pensando en el futbol. Su apodo, el Loco, esta bien
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escogido.

Me contaron que un dia montd un quilombo en una rueda de prensa y tenia un coche
preparado en la puerta para, segun saliera, irse. Fue, se subid al coche y... jno arranco! Y se
veia al Loco gritandole al conductor: «jSos un pelotudo, la concha de tu madre!». Se tuvieron
que bajar y empujar el auto. Queria salir de la rueda de prensa volando y se fue empujando

el coche.

Acabaste tu carrera en Catar, con Guardiola y Hierro por ahi.

No estdbamos en el mismo equipo, pero estdbamos todos en la misma ciudad. Eramos
Batistuta y yo argentinos. Mario Basler y Stefan Effenberg, alemanes. Y Frank Leboeuf, que
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jugd en el Chelsea, un francés. Romario habia estado antes, pero solo duré tres meses.

Alli me entrenaba todo el dia porque no sabia qué hacer. ;En Doha qué iba a hacer? No habia
gran cosa, algun hotel, alguna playa... de hombres, por supuesto. Los entrenamientos eran a
las ocho de la noche y yo me despertaba temprano, asi que me iba a entrenar. Porque lo que
haciamos con el equipo tampoco eran gran cosa.

Me llamé mucho la atencidn lo reprimidos que estaban los jovenes. Un dia me vino un catari
y me dijo que se iba a casar, que si iba a la boda. Un buen chico. Le pregunté: «;Ya follaste y
tal?». Y me dijo: «No, no se puede». Le contesté: «;Como que no se puede? jClaro que se
puede! ;Como sabes si no si folla bien?». Y él «No, no podemos hacer eso nosotros». Esto,
claro, lo ves un poquito... Cuando llegué me contaron que Romario en un centro comercial
estaba con una chica, le dio unos besos y le llegé la seguridad a decirle que ahi no se podia
hacer eso

Los chicos tampoco estaban muy acostumbrados a la exigencia, los entrenamientos que eran
un poco duros no querian hacerlos. Yo me iba una hora antes a estirar para no lesionarme.
Me estiré mas ahi que cuando tenia veinticinco anos, lo que también es normal. Un dia tuve
un problema de espalda, no me podia ni mover. Fueron al hotel a verme dos arabes, el
director deportivo, que no tenia ni puta idea de lo que era el ftbol, y un médico. Al verme
asi, me querian hacer mes por mes el contrato, pero ya estaba firmado y me negué. El
médico, un cabrdn francés, no importa la nacionalidad, pero era un cabrén [risas], hablaba
conmigo en italiano. Me llevaron a una clinica espectacular y le dijo al arabe que lo mejor era
operarme. Yo le dije que no me iba a tocar la espalda. Me puse recaliente, porque cobran por
operacién y te meten en el quiréfano con una una encarnada. Me fui a Alemania a un fisio
que es un crack y a los diez dias estaba jugando barbaro.

Al retirarte, jte costé vivir sin futbol?

No me costd al principio. Luego me arrepenti a los dos afios. Creo que debi haber jugado
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mas, no por una cuestion de dinero, sino porque estaba para jugar hasta los cuarenta.
Fisicamente estaba impecable, nunca tuve grandes lesiones. Tenia treinta y siete y estaba
bastante rapido. Pero al dejarlo no, me cayé la ficha a los dos o tres afios porque me aburria.
Esa adrenalina no la puedes tener nunca mas. Yo me seguia divirtiendo jugando, no me
costaba ir a entrenar por la mafiana. Ni entrenar dos veces al dia. Y eso que en Catar los
jugadores africanos nos iban a dar. Nos iban mal y son fuertes los cabrones, especialmente
iban a por mi y a por Batistuta. También habia que correr en ese fitbol. Mira que Romario
cuando fue pedia la pelota al pie, no corria y lo mandaron al banquillo, y a los tres meses le
dijeron que basta y para casa. Me lo contaron todo unos brasilefios que habia en el staff de
mi equipo.

:Como has visto estos afos a la Argentina de Messi?

La final que se perdié se pudo ganar. Hubo oportunidades, el tiro pegado al palo de Messi, la
de Higuain solo, que fallo, pero hay que estar ahi y patear. Si hubiese entrado una de esas...
ponte a recuperar un 1-0 en la final de un Mundial. Bueno, en el 86 se lo hicieron a Argentina,
que le remontaron dos. A lo que me refiero es a que no podemos decir que Alemania la
arrasara. Pero mira a los aficionados argentinos. Cuando va bien, mira cémo se ponen. Pues
si va mal, es lo mismo, pero al revés y con la misma intensidad.

Este aflo en Rusia, cuando el técnico pierde el control de la situacidén, hay muchos problemas.
Si el técnico dice que la seleccidn es el equipo de un jugador, es un gran problema. Si luego
Croacia en el segundo partido te gana asi, es todo un caos. Nunca puede terminar bien una
historia asi. Nosotros pudimos tener muchos cambios, pero habia solidez en el grupo. TU no
puedes decir: «Este es el equipo de Messi». Bilardo nunca dijo: «Este es el equipo de
Maradona». Eso no se puede decir, todos sabiamos que Maradona era el mejor, quién no lo
sabia, pero no hay que decirlo. Porque es un equipo de futbol, una seleccién nacional, la
seleccién de Argentina, no el equipo de nadie.
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