En los anos en los que el rock and roll dominaba la cultura popular, Argentina
jugaba al futbol con dos melenudos por delante, Caniggia y Batistuta. Incluso

hoy, con sus gafas de cristal purpura, Claudio recuerda a Robin Zander, de Cheap
Trick. En ocasiones, estos «rockeros» por detras tuvieron a Dios. A Diego
Armando Maradona. Pero fue en ocasiones porque las suspensiones arruinaron el
potencial de aquella seleccidon. A estas alturas, Claudio Caniggia (Henderson,
Argentina, 1967) no quiere hablar de nada extrafutbolistico, pero si que recuerda
momentos épicos de su carrera que son historia del futbol. Nos encontramos en
Malaga, junto al exfutbolista local Antonio Vega y el periodista Camilo Lopez. En
el repaso a su trayectoria, Caniggia rechaza valorar a los futbolistas por su técnica y
florituras, para él los buenos son los que aparecen en el momento cumbre. Cuando
hay que aparecer. No hay mas.
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Eres un futbolista salido del medio rural.

Henderson era un pueblo chiquito, de unas siete mil personas. Yo no es que fuera
un hombre de campo, pero practicamente creci en un pueblucho. Puede que se
note en mi caracter, no soy de Buenos Aires. Soy un poco mas desconfiado, me
protejo mas. Alli lo que tenia era el campo a treinta metros de mi casa. Desde que
tuve cinco afios, me pasé ahi todo el dia. Era un terreno que nosotros llamamos
potrero. La pelota iba para donde queria. Era terrible. Pero jugar en potreros lo que
te daba era algo diferente a tu futbol. No solo lo digo yo, ya se ha hablado mucho
de esto, hasta Pelé lo decia: «A nosotros la pelota nos botaba para cualquier lado».
En el potrero, a salir con el balén con gente alrededor, a pensar, lo aprendes
instintivamente. Luego llegas a un campo de verdad y es un lujo.

Donde yo jugaba, en un equipo que se llamaba Juventud Unida en el que habia
jugado también mi padre, en el campo habia zonas con zarzales. Por ahi pasaban
después los corderos para quitarles la lana. Nadie queria pasar por esas zonas del
campo, si corrias por ahi se te llenaban las medias de espinas; luego, cuando te
golpeaba la pelota, se te clavaban. Te ponias perdido de sangre, era un dolor
terrible. Veinte espinas clavadas. Y si te caias...

Hiciste atletismo también.

Me gustaba mucho, corri cien, doscientos y cuatrocientos metros. Lo que mas me
gustaba era el salto de longitud. Me encantaba saltar y quiza eso se quedd en mi
estilo a la hora de correr sobre el campo. Siempre me dijeron que corria encogido,
gue me agachaba un poquito para coger velocidad, pero yo lo hacia por los rivales,
para meterles el cuerpo en carrera. Si vas erguido, te tiran con solo tocarte un
poquito. Una vez lei que Usain Bolt le dijo a Cristiano Ronaldo que tenia que
correr con la espalda mas derecha, pero no es lo mismo correr con la pelota que en
la pista. Bolt hace muy bien los cien metros, pero no puedes correr como un atleta
en un partido de futbol. Ahi hay gente que te quiere desacomodar, no puedes
arrancar con el pechito para adelante.

Fui a muchas competiciones de atletismo en las ciudades alrededor de mi pueblo,
no competi a nivel nacional porque era muy joven, pero me hubiese gustado. Pero
no creo que fuese rapido jugando al futbol por haber hecho atletismo, ya era rapido
de por naturaleza. Puedes aprender a correr, mejorar tu salida, por ejemplo, pero no
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se puede aprender a correr mas rapido. Eso no se puede mejorar.
Con quince anos te plantaron en Buenos Aires para jugar en River.

Carlos «el Negro» Jaimerena era de una pena de River en mi pueblo. Jugaba al
billar con mi padre y un dia propuso que me llevaran a probar. Todas las pefas
hacen estas cosas. Llamé al club, le dijeron que fuéramos y nos presentamos alli los
tres en un auto. Me probé como 8, que era lo que me gustaba, pero cuando vieron
mi velocidad me pusieron de 7. Yo en realidad era de Boca, desde chico escuchaba
los partidos por la radio y mi padre, que era comerciante y de vez en cuando iba a
la capital a por electrodomésticos, me llevé alguna vez a la Bombonera.

Pero el problema de verdad fue que pasé de un sitio donde conocia a todo el mundo
a, de repente, verme en una ciudad como Buenos Aires completamente solo. No
tenia amigos, cambiaba de colegio cada afio. Con quince aios no eres nifo ni
adulto. No fue facil para mi. Me encontré, ademas, con un equipo de pibes que
llevaban tres o cuatro aflos jugando juntos y se bancaban entre ellos, se protegian.
Ahi empezaron los problemas. Yo era el nuevo, le quité el puesto al que llevaba ahi
anos y dijeron: «{Qué pasa aca?». Con dieciséis afos estuve a punto de volverme.
No solo por esto, también porque tenia que ir hora y media en autobus al colegio,
luego coger un tren, luego otro autobus. Estaba agotado y no tenia relacién con casi
nadie. Vivia con mis tios y mis primas. No fue facil. Si no es porque me convence mi
madre, que me dijo que me quedase un poco mas, hubiese renunciado. El segundo
ano fue mas facil y no volvi a tener deseos de volver al pueblo.

Te apodaron el Pajaro.

Se le ocurrié a un periodista cuando empecé a jugar en primera. Era porque corria
con las puntas de los pies y parecia que no tocaba el suelo. No apoyaba el talén
practicamente. Alguien dijo que volaba y a otro se le ocurrié llamarme el Pajaro.
También se dijo el Hijo del Viento, que se lo decian a Carl Lewis.
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Cuando subiste a la primera plantilla, se recuerda de ti que salias de cada
entrenamiento lleno de aranazos porque no te podian atrapar.

Me pegaban bastante. Hijos de puta [risas]. Cuando empiezas a entrenar con los de
primera te ensefian el rigor. Me daban duro, me mataban a patadas, pero me tenia
gue callar. Tenia que levantarme cada vez y seguir. Nunca me lamentaba. Ruggeri
decia que, cuando me daban, iba al suelo, me ponia de pie y en la siguiente jugada
volvia a encararles otra vez. «Le ddbamos, pero el hijo de puta seguia
encarandonos», decia. Obviamente, te querian intimidar. Ahora también pasa, pero
si le dan a uno en los entrenamientos sale en todas partes. Ya ha pasado. Entonces
no podias decir nada. éQué ibas a decir? Y te hacias jugador, u hombre, como
quieras llamarlo, mas rapido.

Ruggeri decia que te daban igual los golpes y que no sabias ni con quién
jugabas el siguiente partido.
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Si sabia contra quién jugaba, lo que no sabia era quién me iba a marcar. Salvo los
jugadores mas importantes de cada equipo, no conocia a los demas. Los periodistas
me preguntaban a propdsito quién me marcaba y yo contestaba: «No lo sé, qué
guieres que te diga». Igual era inconsciencia, pero asi me quitaba preocupaciones.
Si yo estaba bien, no necesitaba saber quién me marcaba. No queria tanta
informacién en mi cabeza. Ni siquiera en los Mundiales. Segui igual. Mi mente
funcionaba asi.

Ese River gano la Copa Libertadores y luego la Intercontinental al Steaua
de Bucarest.

Era muy dificil debutar en ese River, habia ocho o nueve jugadores internacionales
entre uruguayos y argentinos. El club tenia dinero en esa época y compraba lo
mejor que habia en circulacion por Sudamérica. Estaban Pumpido, Ruggeri,
Henrique... el centro del campo de la seleccién argentina campeona del mundo en
el 78, Gallego y Ardiles... Hubo jugadores mejores que yo en las categorias
inferiores que no pudieron jugar en ese River.

Pero cuando debutaste se dijo que no se veia nada igual desde Maradona.

Es verdad que fue un ascenso bastante rapido, arranqué a jugar y desde el primer
partido encaraba, cogia la pelota y me iba para delante. Jamdas me senti intimidado.
Nunca me puse nervioso. Era un poco inconsciente en ese momento. Pero fue
Bilardo el que le dijo al técnico del primer equipo, Héctor Veira, que me sacase.
No se la queria jugar con los pibes, que los habia muy buenos, pero no los ponia.
Bilardo me conocia porque utilizaba a las categorias inferiores de River como
sparring de la seleccién argentina que luego gand la Copa del Mundo del 86. Le dijo:
«¢A este pibe qué haces que no lo pones en primera?».

Cuando llegas arriba es muy bonito, pero nada de lo que has hecho antes vale para
nada. Muchos muy buenos llegaron y se cayeron. Jugaban uno o dos partidos,
después iban al banco y al final desaparecian. Cuando yo apareci, me faltaba
mucha experiencia, pero era como si hubiese jugado toda mi vida en primera. Me
adapté.

Puedes tener la técnica que quieras, pero si no tienes cabeza... La mentalidad es
mas importante que la técnica en el maximo nivel. Tienes que saber que los
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espacios son mas reducidos, que no puedes ponerte a gambetear como si tuvieras
dieciséis afios, tienes que entender que el juego es mas rapido, mas fuerte y
tacticamente tienes que prestar mas atencién a tu ubicacién, al juego posicional.
Todo eso lo tienes que aprender muy rapido. Yo no tuve ese problema, también
porgue era muy vertical; cuando habia que ir, iba y punto. No hacia jugadas para
perder el tiempo.

Esas cabalgadas tuyas recuerdan a las de Ronaldo Nazario, o al revés.

Si, a pesar de que la posicién en el campo era diferente, él era un 9, mas delantero,
lo mio era arrancar de atrds. En principio, yo partia como wing. En River jugdbamos
con tres arriba. Estaba Alzamendi, el uruguayo que jugaba en la seleccién, a él no
le iban a largar de la derecha, asi que tuve que aprender a jugar desde la izquierda.
Nunca lo habia hecho, ni siquiera en las categorias inferiores.

Y lo hacias contra esas defensas sudamericanas de la época...

El fatbol argentino y el italiano son los mas dificiles del mundo. Te pegan, te dan
codazos, no les importa. Vas a sacar un cérner y te escupe toda la tribuna, te
reputean. Pero eso nos pasa a los argentinos desde que somos chicos, por eso nos
acostumbramos a la presién y por eso mismo cuando salimos fuera no existe la
presién para nosotros. Cuando teniamos trece afios, ibamos a sacar un cérner y los
padres del equipo contrario nos decian de todo. Nos apedreaban. Tipos de cuarenta
anos insultando a pibes de trece. Es una verguenza, pero Argentina es asi. Desde
chico juegas en un ambiente hostil, luego te vas a Europa y te parece un juego de
nifos. No te causa sorpresa nada de lo que ves. Te gritan cuatro, vale, ¢y a quién le
importa?

En el campo las patadas eran terribles. Todo el tiempo. Yo, que era finito, flaquito,
volaba cinco metros cuando me daban. Alguna fractura me costdé. En la
Libertadores igual, ibas con un cuchillo entre los dientes a jugar a Paraguay, a
Colombia... te mataban. Era horrible. Ahora hay camaras, pero en esa época era el
terror. Ibas a sacar un cérner y no sabias si ibas a salir con un 0jo menos. A mi me
agarraban del pelo...

Es como dijo Riquelme hace unos meses, que Messi es un fendmeno, pero en
Argentina acabaria lesionado dos o tres veces por afo y no podria jugar todos los
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partidos. En Argentina tampoco podria tirar paredes en el drea chica, porque le irian
a buscar antes y le pegarian, le frenarian. Con inteligencia, pero le desacomodarian.
No quiero decir que aqui no pasen esas cosas, pero el jugador sudamericano esta
mas acostumbrado a ese tipo de friccion. A ser listo. Es asi, es la naturaleza. Es
como crecemos en Argentina, Brasil o Uruguay. Como sé que eres muy bueno y me
vas a pintar la cara, no te voy a dejar salir. No te respetan. En Europa, a los grandes
equipos les dan, pero no les dan tan fuerte. Alla no importa quién sos. Cuando volvi
a Boca en el 95 con Maradona me daban igual. Nos tenian respeto, pero dentro del
campo, si te tienen gque colgar con un alambre, te cuelgan. Asi es Argentina.

Pronto llamaste la atencion de los clubes europeos.

El primero que vino a por mi fue la Roma. Estaba todo listo, yo tenia diecinueve
anos, pero no pudo ser, ¢{sabes por qué? Porque alguien, no voy a decir quién, se
queria quedar con el 15 % del traspaso, que es una comisidon que le corresponde al
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jugador. Habria jugado unos treinta partidos en primera y me ofrecieron un contrato
de tres afos. También lo intenté la Juventus. Yo no tenia representante, no habia
esas cosas, iba con mi padre a negociar porque sabia algo de contabilidad. Era el
ano 87, la Roma ponia cinco millones, a mi me correspondian cuatrocientos mil
délares. Eso era una fortuna en aquella época. Ya habian adelantado un millén, pero
dije que no. Queria mi 15 %. Yo no le habia costado a River ni una moneda. Al afo
siguiente vino el Verona ofreciendo un buen contrato y entonces si decidi irme.

¢Hubo mucho cambio de Argentina a Italia? Dijiste que tenias agujetas
hasta en las orejas.

Yo lo aprendi todo de Bilardo y del futbol italiano. Era un fatbol mucho mas cerrado,
habia que moverse mucho, si no, te comian. El italiano es el futbol mas dificil en el
gue he jugado. En los ochenta, los maximos goleadores del Calcio no marcaban mas
de veinte goles. Maradona fue méaximo goleador en la temporada 87-88 con quince
goles. Yo hacia unos diez u once. Habia muy pocas ocasiones, se trabajaba
muchisimo. Mucho.

Nunca me he entrenado como alli. Era terrible. Aunque solo lo pasé mal el primer
ano, en el segundo el cuerpo tiene memoria y se adapta. Pero eran entrenamientos
extremos. En la pretemporada haciamos tres al dia, durante veinte dias, en una
montafa. Troglio, que era un tractor, tampoco podia. Al final del dia, le decia:
«iVos estas como yo o soy yo solo?». Y contestaba: «Estoy hecho polvo».
Cenabamos a las ocho de la noche y nos tirdbamos en la cama. Pero luego veias a
tios como Thomas Berthold, el internacional aleman, que cuando saliamos a
correr a la montafna él iba solo un kildbmetro por delante de los demas.

¢Sufriste al Milan de los holandeses?

Les hice dos goles en un mes. Con uno de esos dos les echamos de la Copa.
También recuerdo haberles hecho uno muy lindo de vaselina un dia que luego nos
ganaron con un gol de Van Basten en el Ultimo minuto, que le dio a uno de los
nuestros en el hombro y entrd. éSabes que al principio Van Basten tenia problemas
con Sacchi? Pensaba: «éPara qué trajimos a este?». Y él se queria ir. No tenian
buena relacién. Jugando, lo impresionante era como te presionaban. No te dejaban.
Y se lo hacian a grandes equipos, jugaban igual contra el Inter o contra el Madrid, al
que le metieron cinco.
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¢Es verdad que a los extranjeros el primer dia os llevaban a vestiros bien?

Eso le pasé a Van Basten, precisamente. Un dia salieron a algo con sus trajes y él
iba con calcetines blancos. Le dijeron: «Perdona, équé es esto?». Siempre que
llegaba un jugador le llevaban a vestirle. Tienes que tener en cuenta que en los
ochenta no habia informacién como ahora, que puedes pedir lo que sea por internet
y hay setecientos canales de televisién. Antes nadie tenia informacién de un carajo.
Si llegabas a Italia con veintiun afios, que aquello era el Hollywood del futbol, te
llevaban a comprar ropa, varios trajes, camisas, zapatos y te explicaban como iba la
cosa. No porque fueses mal vestido, sino porque querian que fueses bien, como se
iba en ltalia.

éPor qué fichaste luego por el Atalanta?

A veces me dicen que podia haber jugado en equipos mas fuertes y es verdad, pero
fue asi porque el futbol era distinto, los cupos de extranjeros lo complicaban todo.
Mira al brasilefo Junior, fue al Pescara y al Torino. Enzo Francescoli, uno de los
mejores jugadores que he visto, fue al Cagliari. Toninho Cerezo, a la Sampdoria.
Zico, al Udinese. Maradona no fue ni al Milan ni al Inter ni a la Juventus, sino al
Napoles, que el primer afio peleaba en mitad de la tabla. Gica Hagi, al Brescia.
Ramon Diaz, uno de los mejores defensores que vi en mi vida, ial Avellino fue!

Ahora se ha perdido la esencia con tantos extranjeros. Antes los vestuarios estaban
mucho mds unidos porque estaban todos los italianos y nosotros, dos o tres
extranjeros. Ahora hay quince tipos y son todos de fuera. Esos grupos ya no son tan
compactos como antes.

¢Como viviste que Maradona ganase dos ligas con el Napoles y tirase una,
o lo que fuera aquello?

Fue una historia rarisima, llevaban cinco puntos de ventaja, cuando ganar eran dos
puntos, y faltaban cinco fechas. Era casi imposible que lo perdieran. Circulan
muchas leyendas sobre lo que pudo pasar. Pero gané dos. Con un par de
incorporaciones, ese equipo medio, después del Mundial del 86, se puso a pelear
por la liga y gané dos. Por eso Maradona es el jugador mas grande de la historia del
futbol. Porque se fue al Napoles. Esto hay que tenerlo en cuenta cuando se hacen
comparaciones, porque parece que hablamos diferentes idiomas. Maradona fue el
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jugador mas trascendental de la historia del futbol. Tenia que pelear contra el
poderio econdmico y también politico del norte de ltalia, y llevé al Napoles a ganar
dos campeonatos y perder otro de forma extrana.

No hay un jugador capaz de repetir eso. Se roded de buenos jugadores, si, pero no
olvidemos que Maradona regaldé un 30 % de lo que pudo dar de si. Entrenaba
cuando le salia de las pelotas y todos los demas problemas, que no es necesario
que los diga porque ya los sabemos. Fue el mejor de la historia regalando el 30 %
de su carrera.

Diego le dijo a Bilardo que te llevase al Mundial, que, si no, él no jugaba.

Lo dijo Diego. No lo sé. Eso lo sabrdn Maradona y Bilardo. Lo escuché por primera
vez en television.

¢Como fue la preparacion para Italia 90? Tras ser campeones del mundo
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en el 86, en la Copa América del 87 y del 89, parecia que la selecciéon pudo
haber dado mas.

Argentina siempre tuvo problemas. Para el 86 se clasificd en el Ultimo momento con
un gol a Perd en cancha de River que fue terrible, si no lo mete, Argentina estaba
fuera; tir6 Passarella, dio al palo y la meti6 Gareca. El Gobierno estaba
presionando para que sacasen a Bilardo, llamaban a Grondona para que lo echase.
No se daban los resultados, se perdia y empataba contra equipos mediocres, pero
él estaba haciendo su trabajo, lo que consideraba. Se ponia en duda a Maradona, se
discutia si debia jugar o todavia no. Para muchos era mejor que no fuese titular
todavia.

También era verdad que con los que tenian que hacer el trabajo tactico Bilardo era
terrible. A Ruggeri lo llamé un dia y le dijo que se presentase en su casa, pero con
ropa para jugar. Se presenté ahi confundido y Bilardo le hizo bajar a una plaza que
habia enfrente de su casa, donde estaban unos chicos de ocho o nueve afios
jugando al futbol. Le dijo: «Venga, ya lo arreglé con ellos». Queria que jugase con
ellos. «Patéale», le dijo. A un chaval de nueve afos que estaba en el arco. «Pero es
un chico, Carlos... no puedo». «iPatéale!», insistid. Queria probar a ver si se habia
recuperado de una lesién.

Los jugadores vivian momentos que... Al Vasco Olarticoechea lo llamd a casa y le
preguntd qué hacia. Le contestd que iba a llevar a su familia en coche a un sitio. Le
dijo: «éPor qué autopista?». Y le esperd en un kildmetro, detras de un peaje. Alli le
pard el coche y le dio una charla técnica pintando con un ladrillo en la pared de una
casa que habia al lado de la carretera.

El Loco era asi, hacia cosas rarisimas. Nos grababa a todos, tenia a un tipo
escondido en una parte alta tomando videos de los entrenamientos. A mi me hizo
ver un video mio en el que me mostré con los brazos en jarras. Me dijo gue no podia
ponerme en esa posicién durante un partido porque parecia que estaba cansado y
eso lo podia ver el rival y coger confianza. También me pasd videos ensefidandome
cdmo me tocaba el pelo, decia que eso me quitaba concentracién. Usaba los videos
para tener pruebas cuando te decia algo. Apoyarse en algo. Yo luego me puse una
cinta en el pelo.

Si tenia una charla contigo, llamaba a dos testigos. Si habia una mala onda, queria
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que en el futuro uno no dijese que habia pasado una cosa y él otra. En el 90 me lo
hizo antes del primer partido, en el que no jugué el primer tiempo. Hubo una
historia dos dias antes, cuando dio la alineacion del equipo y yo me enfadé con él.
En una cena hubo mucha bronca, por mi parte hacia él, y me llevé a una habitacién
a hablar conmigo, pero con testigos. Tuvimos que estar ahi dos minutos los dos en
silencio esperando a que llegasen Olarticoechea y Ruggeri. Cuando entraron, tenian
a Bilardo de espaldas y se rieron mirandome. En cuanto él se dio la vuelta, se
pusieron automaticamente serios los cabrones [risas]. Entonces Bilardo me habld y
ellos solo tenian que escuchar, no podian opinar. Era una cosa entre él y yo.

Las concentraciones con él tenian que ser amenas.

Yo las recuerdo con Troglio, que era mi compafero de habitacién porque habiamos
ido juntos al Verona. Una semana antes de jugar contra Camerun, estabamos en la
habitacién jugando con la consola. Teniamos una con el Mario Bros y estas cosas.
Esa noche estdbamos jugando al tenis. Era la una de la mafiana y no nos podiamos
dormir. Llevabamos un mes concentrados, fuimos el primer equipo que llegé.
Bilardo tenia la costumbre de ir habitacién por habitacién de los nuevos entrando
sin tocar a la puerta. Con los que habian ganado el Mundial del 86 tenia otro trato.
Esa noche asomé la cabeza y, como no tenia dngulo para ver la cama de Troglio,
solo me vio a mi con el mando. Bilardo dio un paso para verle a él, y en esos dos
segundos, Troglio solté el mando y se puso a hacer que dormia. Bilardo se fue y le
empecé: «Pedrito, maricén, puto, como podés...». Luego, en la sala de televisidn,
nos dio una charla a todos y se quejo de que yo esa noche estaba jugando al
videojuego, ahi a ver si entraba la pelotita, en lugar de estar viendo videos de
Camerun.

Pues bien, después de eso estaba yo comiendo y me llegé Maradona. Me dijo: «Ven,
Claudio, tenés que ver esto». Subimos Maradona y yo a la sala de televisién, fuimos
despacito, y me dice Diego: «Ahi lo tenés». Estaba Troglio tumbado, él solo en toda
la sala, viendo un Camerdn-Sudéfrica o qué sé yo. El solito. Me acerqué y le dije:
«Pedro, sos una mierda, un cagén hijo de puta, no puedes ser tan rata y hacer lo
gue te dijo» [risas]. Pero era un fenédmeno Troglio, éeh? Un gran tipo. Maradona
también le dijo ahi, pero es que Pedro era tan bueno que no le podiamos decir
mucho.

Otra vez entré Bilardo en la habitacion y yo estaba fumando. Empecé a fumar en las
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concentraciones porque me aburria. Un dia le dije a Troglio: «Pedro, fUmate un
cigarrillo, maricén». El no habia fumado en su vida y dijo: «<Bueno, me voy a fumar
uno». No se sabia tragar el humo ni nada. Se puso a fumar el primer cigarro de su
vida y justo ientré Bilardo! Salié de ahi rapido y se fue corriendo a la habitacién de
Maradona: «Diego, iestdn fumando! iEstd todo lleno de humo!». Y Diego: «Carlos, y
gué quiere que yo le haga, si quieren fumar van a fumar, qué voy a hacer yo». Pero
vino Diego a vernos a la habitacién, lleg6 riéndose, se encontré todo lleno de humo
y me dijo: «Cani, boludo, abran la ventana aunque sea». Pero isabes por qué pasé
eso? Porque teniamos habitaciones diminutas. Bilardo no queria lujos ni
comodidades. Ordené que fuera todo muy rustico y muy pequefo, en el colchén te
dabas una vuelta y te caias. Pero nadie se lamentaba. No nos importaba, a mi por lo
menos no. Y a la mayoria de los que estaban alli tampoco.

En ese debut en Italia, delante del papa, la seleccion campeona del mundo
cayo ante Camerun. éiQué pasé? éHabia mucha presion?
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Siempre hay presién. Yo no me senti presionado. Jamas me pasé eso. Sentia la
responsabilidad de lo que me estaba jugando, tomaba conciencia de la cantidad de
argentinos que estaban viendo el partido por televisidon, pero no sentia presién.
Obviamente, nosotros sabemos a qué companeros les afecta la presién. Ves cdmo
se ha levantado ese dia, si estd igual que hace una semana o no. Hay jugadores
gue siempre estan igual y otros que no. A Ruggeri lo veias igual un mes antes que a
diez minutos del partido. Yo también era asi.

Aquel dia se perdid, pero no fue por presién. Fijate que hubo dos cambios en ese
partido y cuatro mas para el segundo. Yo entré por Ruggeri, que tenia pubalgia y no
volvié hasta los octavos. Pasé que Bilardo formé un equipo en el que dos estaban
fuera de sus posiciones, como Balbo o Lorenzo. Jugé Fabbri, al que no volvié a
sacar. Todo esto te da la pauta de que Bilardo se equivocé al formar el equipo. Esa
fue la razén. Cuando yo sali, obviamente, se jugé muy bien [risas]. No, me cagaron
a patadas. Hice echar a dos, se quedaron con nueve y ni asi pudimos empatar. Eran
buenos y fuertes fisicamente. Era uno de los mejores equipos de la historia del
fatbol africano; este y el de Nigeria del 94.

Tras la derrota, Bilardo dijo que, si no pasabamos, iba a coger los mandos del avién
de vuelta y lo iba a estrellar. El problema era que casi te lo creias.

Se paso como mejor tercero de grupo y, claro, esperaba un primero:
Brasil.

Veniamos de empatar con Rumania, aunque a los dos nos valia el empate, por eso
el final de ese partido fue tranquilo [risas]. Antes de Brasil, Bilardo mandd a una
persona a ir habitacién por habitacidn para reservar los pasajes de vuelta a Buenos
Aires en caso de que perdiéramos. Era todo mentira, pero gueria que nos viésemos
volviendo a Argentina a comernos toda la bronca, porque Argentina es asi, es
exagerado. Luego era todo mentira.

Brasil os paso por encima, pero Maradona y tu hicisteis magia.

Brasil venia de jugar bien y ganar, pero ni nosotros ni ellos queriamos ese choque.
Es peligroso jugar contra un rival directo que no te tiene miedo, que no te va a
respetar, que te quiere ganar. Nadie quiere eso en octavos. Para ellos también fue
una mierda el clasico de Sudamérica en octavos, por muy bien que estuvieran.
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En el primer tiempo debieron irse dos a cero, no dimos tres pases. Yo estaba solo
como un perro delante luchando contra todos, era el Unico atacante. éCuantos
equipos en la historia del futbol en un Mundial han jugado con un solo atacante?
NOémbrame uno.

Tuvimos muchos problemas en ese Mundial. Batista y Olarticoechea vinieron mal.
Ruggeri tuvo la pubalgia. Y Héctor Enrique, que era un centrocampista barbaro, no
pudo venir por problemas en la rodilla. Burruchaga estaba a la mitad de lo que
podia dar. Maradona, también a la mitad. Diego tenia un tobillo hinchado. No podia
casi ni entrenar. Apenas se podia poner la bota. Se tenia que infiltrar incluso para
los entrenos. Fue un calvario para él, sufrié mucho. Llegamos con muchas bajas,
pero lo que si que habia era un equipo sdélido que no queria quedarse afuera. Nos
veiamos mal, pero también pensdbamos: «Bueno, tiene que jugarse el partido». Era
un poco asi. Simple. Pensabamos: «Vamos a ver qué pasa, a ver si nos ganan o no».
Y en un Mundial, en un acontecimiento de esa dimensién, se ve quién es cada cual.

Contra Brasil tuvimos un poco de culo, como decimos nosotros, de suerte, es
verdad. No podiamos salir de mitad de la cancha. No nos dejaban. Nos presionaban
alto y no podiamos. La primera mitad fue un sufrimiento, pero la segunda ya fue
diferente. Obviamente, hubo un desgaste fisico de ellos. Como le hizo el otro dia
Khabib a McGregor, iqué quilombo que se armd! El ruso lo hizo desgastar en el
piso, le hizo perder energia. Estos igual, iban para delante, sumaban superioridad
numeérica, una y otra vez, pero la pelota no entraba. Eso psicolégicamente afecta.
Te entra un poco de desesperacion. Fijate que tenian a Romario y Bebeto en el
banco. Jugaron con Miiller, un negrito muy rapido que jugaba en el Torino, y
Careca. Tuvimos momentos criticos, pero, poco a poco, luego ya no tanto.

Hasta que Diego tiene una idea.

La jugada de Diego fue espectacular.

Tu eres el que mejor la viste de todo el planeta.
La vi venir, si.

El estaba quieto, sin apoyos, y de repente dijo: «<Pues me voy».
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Vio un huequito, porque él veia todo, y se metié. No estaba como en el 86, que era
rapido, tenia un cambio de ritmo espectacular, pero sale con el balén y no lo podian
tirar. Se dijo que Alemao no lo quiso tirar porque eran companfneros en el Napoles,
imentira! No podian. Era muy dificil tirar a Maradona. Yo lo he visto salir de
situaciones imposibles con dos tipos colgados y no podian echarlo abajo. Tenia un
equilibrio y una estabilidad, aunque lo empujasen, impresionante. Una de sus
muchas cualidades es que era muy dificil tirarlo. Nunca vi un jugador asi, incluso en
eso destaco.

En Maracand, en el 89, le vi salir de una situaciéon con los uruguayos, que ellos te
matan... Paré la pelota, fueron tres a por él. Uno de ellos, el Tano Gutiérrez, que
jugd conmigo en River. Pensé: «Lo matan». Y puso el culito a un lado, se giré y puso
el culo del otro lado, le empujaron por los dos lados y le puso un brazo a uno, un
brazo al otro, y salié de la jugada. Le habian caido tres encima. Me quedé: «Pero
icodmo hizo este tipo?». Es increible el equilibrio que tenia en los pies. Eso nunca se
lo vi hacer a nadie y le he visto hacerlo mil veces. Por eso digo que no se puede
comparar con nadie. Déjenlo ahi arriba y todos los demas abajo.

En esa jugada contra Brasil, cuando lo vi venir, pensé: «¢Qué hago?». Me podia ir a
la derecha, Branco era el que me marcaba. Lo primero que hice fue esperar un
poquito a ver para ddonde tiraba él, porque Maradona de repente te puede frenary
salir para el otro lado y yo tendria que cambiar de direccion. Cuando vi que se iba
para la derecha y lo estaban cerrando ahi, cuando vi que ya no podia cortar para el
otro lado, me fui a la izquierda. Estas cosas no salen de casualidad, simplemente
salié perfecta. Fueron diez segundos perfectos. En milésimas de segundo, vi que no
podia quedarme donde estaba porque nos gquedariamos ahi los dos. Se iba contra
los cuatro tipos y contra mi también. Entonces me la jugué y empecé a correr, pero
con cuidado, mirando para no meterme en fuera de juego, y vi que nadie me
sequia.
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Tenia a cuatro brasilenos encima, ¢confiabas en que te viese?

Si, Maradona siempre ve todo. Es dificil que no viese algo. A nivel mental jugaba
mas rapido que cualquiera. Piensa, como ahora Messi, mucho mas rapido que
cualquier otra persona. Lo que tu no ves, él lo ve.

En esa jugada, un central se deberia haber ido conmigo cuando me crucé, pero se
guedé con Maradona. Yo pasé rapido y era una decisién dificil para un defensor.
Creo que se equivocaron, pero también fue mérito nuestro. Porque, si a mi me
llegaba la pelota, era la jugada perfecta. éSabes cudl era el partido perfecto para
Bilardo? El que quedaba cero a cero sin ocasiones de gol. Nadie se habia
equivocado, no se tiraba a puerta y cero a cero. El partido perfecto [risas]. Le
preguntaron una vez y dijo eso.

Yo corté y, claro, Diego, aunque iba cayéndose al piso, obviamente me habia visto.
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La jugada resulté barbara porque el pase le salié. Justo, entre las piernas de
Galvao, pero salié. Yo estaba casi al limite del fuera de juego. Me iba frenando
incluso, mirando a Diego y al dltimo jugador de ellos. Si te fijas, no habia nadie mas,
ninguno de nuestros companeros. No vino ninguno.

Cuando recibi el balén, mi primera intencién era tirar, arquearme un poquito y darle
de rosca, pero vi que salia Taffarel. Lo complicado al encarar al arquero es que se
te frene. TU quieres que salga, que vaya hacia ti, porque tienes la ventaja si la tiras
para delante. éQué va a hacer ahi? No puede frenarse, echarse para atras y
alcanzarte, es imposible. El me vino saliendo muy rédpido. Como lo vi, pensé en
pararla y tirarle de rosca, pero en el Ultimo momento, dije: «No». Estaba tan cerca
de mi que vi que si se la tiraba larga no me atrapaba, y ya sabia que por ese lado
no venia nadie, porque lo habia visto al tirar la diagonal. Tomé entonces la decisién
de irme a la izquierda y gambetearlo. Me quedd6 todo el arco libre. Pasé asi de
rapido y pensé todo esto igual de rapido. No son ilusiones mias ni estoy contando
exageraciones. Fueron milésimas de segundo, pero en ese tiempo piensas y
analizas.

No celebraste mucho el gol.

Nunca fui muy efusivo celebrando los goles, el tipo que corre por todos los lados,
choca con todos, con los recogepelotas, se sube a la tribuna y abraza al papa.
Pensé que a partir de ahi nos tocaba aguantar la embestida de ellos. Habia que
ordenarse, hablar un poquito. Solo faltaba que nos hicieran dos goles en cinco
minutos. Quedaban nueve y habia que estar a muerte. No perder tensién, nada de
festejar tanto, todavia no habia terminado.

Al final, Miiller. Se quedd solo, con un centro que le vino de atras, pero se apura.
Era un gran jugador, pero solo, delante del portero, le dio mal y le salié como a tres
metros del arco. Tenia que haber esperado un segundo mas y haber definido en el
segundo palo, iestaba solo!, pero la pard y se apurd en pegarle. Goycochea ademas
era un tipo que no salia mucho, tenia todo el arco. Ahi esta la diferencia. En los
momentos claves, en los grandes eventos, hay jugadores que aparecen y otros que
no. De local, si, pero después de visitante en un partido chivo, duro, no aparecen.

Dicen que metisteis ese gol porque drogasteis a Branco ofreciéndole agua.
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Eso es una leyenda urbana. No te lo creas. Supuestamente habia Rohypnol en el
bidén. Siempre he dicho que no es verdad.

Las siguientes eliminatorias las sacé adelante Goycochea en las tandas de
penaltis.

Siempre fue bueno en los penales. No es que salvara grandisimas pelotas durante
el campeonato, salvo alguna, que las hubo, pero no tantas. En Brasil saca una, pero
las demds fueron al travesano o fuera. No es para quitarle mérito, al contrario.
Siempre tuvo esa condicidn, ese instinto de ver para dénde iba a ir el balon. Fue
muy meritorio lo suyo. Contra Yugoslavia fallamos dos penales, si no es por él...

Faruk Hadzibegic, el que fallé el quinto de Yugoslavia después de que
fallaran Maradona y Troglio, dice que suena cada dia que mete ese penalti
y, por la alegria que genera, su pais no se desintegra, porque todo
hubiese sido distinto si hubiesen jugado la final.

LY si hubiese perdido 3-0 el siguiente partido? Todavia les quedaba mucho.

A Italia, en Napoles, la eliminasteis y tu marcaste, pero te sacaron una
amarilla por la que te perdiste la final.

Mi mano la podria haber dejado pasar el arbitro, fue en mitad del campo. No era
una jugada peligrosa. El sabia quién estaba amonestado. Ahora, con las nuevas
normas, te limpian, si te sacan amarilla en las semis, no te dejan sin final. Un
arbitro tenia que tener en cuenta todas estas cosas. Ademas, jugaba delante, para
crear, no para destruir. No paré una jugada de ataque. Eso lo tiene que saber un
arbitro, para eso le ponen a pitar la semifinal de un Mundial. Tiene que tener la
ética de saber que no merecia amarilla.

Obviamente, la sacé a propésito. Nos sacaron a tres jugadores. Si hubiésemos
estado dos de los tres a los que nos sancionaron, hubiésemos ganado a Alemania,
por mucho que ellos vinieran jugando tan bien. ibamos de menos a méas, con palos,
con historias, con puteadas, con lesionados, dejando a Italia eliminada a las puertas
de la final... nadie queria que ganasemos. Ya lo sabiamos nosotros. No habia que
pensar demasiado. Era légico. Estaba Havelange, brasilefio, al frente de la FIFA, y
habiamos dejado fuera a Brasil. Europa queria que el campeonato se quedara en
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Europa. Para colmo, habiamos eliminado a los dos candidatos a ganarlo. No nos
guerian, que no te quepa duda. Si nos podian sacar amarillas, lo iban a hacer a la
mas minima posibilidad.

ZQué paso con la bandera de Argentina de vuestro hotel de concentracion?

Quemaron la bandera, se cuenta que la quemd alguien de Bilardo [risas] para crear
un clima hostil contra nosotros y motivarnos, pero, si te digo la verdad, no lo sé.
Igual es también una leyenda. Si que habia un poco de mala hostia en la
concentracién después de haber eliminado a Italia. Hubo un problema con el
hermano de Maradona, que llegd con un Ferrari a la concentracién y le pard la
policia porque no tenia documentacion. Diego se enfrenté con ellos. Hubo mucha
bronca, y lo de la bandera pudo ser un italiano enfadado tanto como Bilardo
intentando motivarnos. Yo no me enteré de nada, me lo contaron luego todo.
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El penalti con el que os derrota en la final Alemania, ¢lo fue?

No. Fue un contacto que no era para penalti. Les empezd a entrar el panico. No
guerian ir a la prorroga. Era un peligro, y ante la minima... Echaron a dos, a
Monzdén y a Dezotti. Y hubo un penal contra Calderon que lo podian haber
cobrado e ibamos cero a cero. En el borde del drea. Si cobré el de Klinsmann, el de
Calderdn debid haberlo cobrado mucho mas.

Fue un golpe, pero en la siguiente Copa América volvisteis a vencer a
Brasil y ganasteis el torneo.

Diego no estaba porque lo habian suspendido. Basile cambié practicamente todo,
quedamos solo Ruggeri y yo del Mundial. Se incorporaron Simeone, Redondo,
Batistuta, Chamot. Jugadores con personalidad, presencia y ganadores; jugadores
gue, juegues contra quien juegues, se los siente. Por eso digo que la seleccién no es
para cualquiera. Aunque Redondo jugé muy poco con la seleccidn. Solo jugé un
Mundial, fue raro. A ltalia no acudié por decisién, dijo que preferia estudiar. En
realidad, no compartia el futbol de Bilardo, o algo asi. Luego se contd que
Maradona, cuando Redondo hizo esas declaraciones, lo encaré en Sidney, en el
ascensor del hotel, y le dijo: «TU estudias, ¢y los demas qué somos?, {ignorantes,
burros?».

El dltimo partido de la liguilla final fue contra la Colombia de Higuita.

Higuita me dijo que le tirase una por arriba para poder hacer el escorpién [risas].
Pero creo que lo dijo en joda. Es un crack, un personaje. Ahora vamos a jugar un
partido benéfico juntos para el pueblo saharaui.

Fichaste por la Roma.

Fue en un momento en el que la Roma tenia problemas de vestuario. Tenia una
camarilla dentro, un grupito. Nunca vi nada asi en un vestuario de todos los que
estuve. No habia buen ambiente para nada. Ni con los italianos para los extranjeros
ni de parte nuestra hacia ellos, porque cuando nos dimos cuenta de lo que habia
siempre hubo tirantez y roce. Habia jugadores que llevaban mucho tiempo e iban
tirando mierda. Sinisa Mihajlovic, que era buena gente, un tipo correcto. Con su
personalidad y eso, pero muy correcto. El fue uno de los que sufrié el vestuario.
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Fijate que luego se fue a la Lazio y estuvo mucho mejor. El club también estaba
descontrolado, desorganizado, no se sabia quién mandaba ahi. No fue un gran
periodo.

Estados Unidos fue una nueva oportunidad de ganar la Copa del Mundo,
Maradona y tu llegasteis a tiempo tras estar suspendidos. ¢Teniais la
moral alta?

Todo empezd con un vuelo a Nueva York. Eramos campeones del 86,
subcampeones del 90 y, antes de empezar el Mundial del 94, nos metieron trece
horas de vuelo ien clase econdmica! Y no era econdmica pero todos juntos, era dos
por alla, otros dos mas atrds, con gente que no conociamos. Maradona iba en una
fila de cuatro asientos con tres tipos que eran turistas. Yo iba en una de tres con un
sefior en medio que no sabia quién era. Batistuta también iba con dos extranos.
Veintidds jugadores desperdigados entre doscientas cincuenta personas. Diego iba
fastidiado. Llegé Basile y le dijo: «Hay sitio aca en business class», y Maradona
contestd: «Yo me quedd aqui con todos mis compaferos». Trece horas nos pasamos
ahi, ibamos tirados en el piso, la gente nos tenia que pasar por arriba, otros iban
tumbados debajo de los tres asientos durmiendo. Pasé que alguien en la AFA hacia
sus movidas para ahorrarse un dinero y le importaba un carajo.

Pero el equipo llego fuerte a ese Mundial.

Nos sentiamos capaces de ganar ese Mundial. Estdbamos cada uno en el momento
justo, con el técnico justo, el Coco Basile, que es un gran amigo, incluso ahora, y
como técnico fue espectacular, uno de los mejores que he tenido. Iba al frente con
todo, le ponias un tren delante y se ponia, pero a la vez creaba un ambiente muy
agradable, con respeto hacia él, obviamente.

Basile no trabajaba la parte tactica como lo hizo Bilardo. Era mas ofensivo, formé un
equipo barbaro que miraba siempre para delante. Ganamos asi dos Copas América.
Llegamos muy bien al Mundial, éramos el equipo a temer. Después del 2-0 a Nigeria
venian los periodistas de todo el mundo a decirnos que venian de la concentracién
de selecciones fuertes, de Italia, de Brasil, y que todos comentaban, los jugadores,
los dirigentes, los ayudantes o los familiares de los jugadores, que iban a jugar la
final contra Argentina. Y nosotros también lo creiamos. El jugador argentino en ese
sentido es muy creido, piensa gue le puede pasar por encima a cualquiera; a veces
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no es asi, pero tenemos esa moral.

En el 90 sabiamos que no estdbamos bien, Bilardo metié esos cambios, cinco
jugadores del primer partido al segundo, pero esto era completamente distinto.
Llegamos muy bien, jugamos muy bien, en todas las lineas teniamos buenos
jugadores, con personalidad todos. Podiamos crear una situacién de gol en
cualquier momento, eso lo teniamos clarisimo. Y de repente todo se fue a la mierda.

Echaron a Maradona por el positivo en el control antidopaje.

Perjudicé mucho lo de Diego. El ambiente se puso muy tenso, muy dificil. Estuvimos
tres dias encerrados, habia mucha gente, habiamos perdido a nuestro hombre
principal. Fue una situacién jodida. El equipo estaba para pelear igual, pero hubo
errores en el Ultimo partido, y encima yo me quedé fuera por una lesion.

Entrevistamos a Stoichkov y nos dijo que Maradona acudié a ese Mundial

| 23


https://www.jotdown.es/2013/03/hristo-stoichkov-no-se-si-el-barca-entonces-tenia-complejos-se-que-llegue-yo-y-no-tuvo-mas/

©

enganado por la FIFA. Textualmente: «La FIFA le prometio a Diego,
sabiendo que tenia un problema, que no le iba a sacar el dopaje».

A Maradona lo utilizaron. Los argentinos, los que estamos en el ambiente del futbol,
lo sabemos todos. Sabemos que lo fueron a buscar. Lo utilizaron porque
necesitaban a la figura principal del futbol en Estados Unidos, que era el primer
Mundial ahi. Querian que fuese para promocionar el campeonato. Cuando Grondona
llama al representante de Diego, le dice: «Lo necesitamos, tiene que volver, tiene
que ponerse bien, como sea, si necesita ayuda, que...». Algo asi, éentendés?
«Necesita ponerse bien, tiene que ponerse bien en estos cuatro o cinco meses». Y
Maradona hizo de todo para ponerse bien, se entrendé como un burro. Porque yo lo
veia, mafana y tarde, mafana y tarde. Todo el tiempo. Queria estar en ese Mundial
y fue utilizado.

Cuando vieron que Argentina era un candidato, que era otra vez candidato, dijeron
«a la mierda». Yo te puedo asegurar que fue asi. Dijeron: «iAfuera Maradona!». Esto
de irlo a buscar hasta la mitad de la cancha... ¢A quién van a buscar hasta la mitad
de la cancha para hacer el control? Le esperardas en el vestuario. Irlo a buscar con el
delantal blanco... {éSe iba a escapar del estadio? é{Va a venir un helicéptero y va a
huir por la parte de atras? Hay toda una serie de secuencias, nosotros sabemos la
trastienda, lo que pasé anteriormente, y si, fue utilizado. Tiene razén en lo que dijo
Stoichkov, porque, efectivamente, fue asi.

Cuando Passarella cogié después la seleccion, te quité del equipo. La
polémica trascendio porque se dijo que no queria en el equipo a nadie con
el pelo largo.

Se equivocé, no sé si por su ego personal contra los simbolos de la seleccién
argentina, como yo o Redondo en aquel momento. Con Batistuta también quiso
hacer lo mismo. Passarella fue un grandisimo jugador, siempre he dicho que para
mi uno de los mejores defensores de la historia, sin duda. Pero como técnico no. Le
traiciond su ego y alguna cosita mas, sus amiguitos que venden jugadores. Tenia
interés en meter gente nueva en la seleccién y de paso venderlos después del
Mundial. Algo asi. Y afuera Caniggia y afuera Redondo.

Cuando todo estaba bien, fue cuando pasé toda esta pelotudez del pelo. Fue la
excusa para guitarnos, pero también... ila cosa méas patética que yo escuché en la

| 24



©

historia del deporte! Tuve una llamada con él y, cuando me lo dijo, le contesté:
«Pero icudntos centimetros quieres?». Y él: «Cuatro». Y yo: «Pues te voy a dar uno
y medio». Era irénico por mi parte, era joda por parte de los dos, pero fue asi en un
principio y luego eso se volvié, meses después, otra cosa. Ya no se hablo del pelo, y
el problema fue que queria ir con su gente y no con los grandes nombres de los
Mundiales anteriores.

Decidiste abandonar el futbol europeo y volver a Argentina, a un proyecto
en Boca Juniors con Maradona y Bilardo.

Era un proyecto ambicioso econémicamente. Maradona y yo ibamos a cobrar mas
gue en Europa. Ponia el dinero un inversor, un millonario armenio que tenia una
televisién en Argentina. Puso una pasta terrible, pero no fue por eso por lo que fui,
sino por el proyecto en si.

Estuvimos casi tres afos. Diego abandond en el 97. Fue una etapa espectacular.
Diego ya venia jugando en Rosario, yo volvia después de siete afios. Al principio de
entrenador estaba Marzolini, el gran lateral izquierdo de Boca en los setenta, y al
poco vendria Bilardo.

Fue impresionante, jugar en Boca no es para cualquiera. Te lo puedo asegurar.
Teniamos treinta o cuarenta periodistas, a veces cincuenta, en todos los
entrenamientos. Salias del entrenamiento y se te venian los veinte o treinta cada
dia. Los periodistas de radio en Argentina son terribles, estan todos los dias y
siempre tienen algo, siempre surge un tema, Boca es Boca y siempre da para
hablar. Te entrevistaban hasta en las concentraciones, entraban por dentro del
hotel. Ahora el equipo tiene un centro y ya es mas dificil. Con nosotros hacian las
notas en el mismo hotel, eso forma parte del folclore argentino, en otros lugares es
imposible que pase.

Cuando estuve al final de mi carrera en Glasgow Rangers me decian: «Bueno,
Claudio, la semana que viene hay una entrevista al final del entrenamiento». Y yo:
«¢Y cuando es eso? éDentro de una semana? iDimelo el dia anterior!». En Argentina
un periodista, en un segundo, viene y te hace una entrevista.

La imagen iconica de esa etapa es en la que Diego y tu os besadis en la
boca tras un gol.
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Fue como una joda. Surgié asi. Obviamente, no significa nada. Fue como una
apuesta. Una pelotudez, alguien dijo «a ver si hay huevos» y...

éPor qué se retiré Diego?

Se cansd, habia mucha presién y él la sintié. En el Ultimo afo, los Ultimos cinco
meses, no estuvo en su mejor momento y se saturé. El lo declard, que casi le matan
dos veces al padre en la prensa. Estaba enfermo, tenia algunos problemas, se
inventaron varias historias, Diego no sabia nada y publicaron que habia fallecido.
Dijo: «Ya estoy cansado, basta, sobrepasaron el limite de lo que es el respeto por la
persona». Le pasé lo mismo en el ultimo Mundial de Rusia, cuando se sintié6 mal al
final de un partido. A mi me llegd que se habia muerto. Llamé al chico que trabaja
con él y le pregunté y me dijo: «No, estamos aca, nada que ver, esperando al
avion». Y me mandé una foto. Me quedé... iqué hijos de puta!

En Boca igual, estaba cansado. Ya no tenia ganas, ya no disfrutaba tanto con el
futbol. Se entrenaba menos. Los martes y los miércoles no venia al entrenamiento.
Iba el jueves, viernes, sabado y jugaba el domingo. Los ultimos tres o cuatro meses
ya se veia que no, no lo sentia, y abandond. Esta bien, si no se levantaba contento
y feliz para ir a jugar al futbol, tenia que abandonar.

Para mi fue un placer enorme haber jugado con el que considero y el que es
seguramente el mejor jugador de la historia y también un personaje salvaje, un tio
con una alegria y una pasién increible para jugar al futbol. Nos entendimos muy
bien en el campo. Aprovechaba bien mi velocidad, pero también mis movimientos
entre los centrales, dandome la vuelta, girando. Los defensas me han contado
después que no sabian dénde estaba y luego aparecia y los pasaba a cien por hora.

Lo he visto jugar hecho mierda, con lesiones con las que nadie podia jugar, y él lo
hacia con un amor propio increible, poniéndole el pecho siempre a todo, era como
un indio salvaje. No es el mejor jugador por eso, pero eso también fue algo
impresionante de él. Asumia responsabilidades, le mataban a patadas y siempre se
puso al frente. Juntos pasamos momentos gloriosos y momentos no tan gloriosos,
como personas, porque ante todo uno es persona, y como futbolistas. Pero es parte
de la vida. Todos los momentos con él fueron inolvidables.

Siempre estuvo presente en cualquier problema. Tenia mil presiones, como ahora
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mismo, que cuando va a un lugar se le echan todos encima, a veces la gente no
entiende, no es facil vivir asi. Es un ser humano también. No quiero hablar de su
vida privada porque jamas hablaré de eso, no quiero hablar de lo que es fuera del
futbol, pero quiero decir que con las presiones que tenia siempre le puso el pecho a
todo y estaba siempre disponible con mil quilombos que tenia alrededor. Y cuando
jugaba al futbol era como la vida misma para él, cuando entraba al campo parecia
gue se le olvidaba todo. Mira en qué situaciones limite estuvo y siempre dio el
pecho. Y lo que regalé, que ya te he dicho. Siempre estuvo comprometido vy, si
alguna vez no lo estuvo, es porque era un ser humano y no siempre se puede estar
al mil por mil, nunca nadie jamas en la historia lo estuvo.

Con lesiones increibles, tuvo un compromiso en cada partido. Siempre estaba con
los companeros, y con el que mas lo necesitaba también. Le venia mucha gente a
pedir, le hacian llegar el mensaje, y siempre estaba presente o mandaba a alguien.
Siempre ayudod a la gente. Yo he ido a partidos benéficos con él en Italia donde se
suponia que tenian que ir los jugadores italianos mas famosos y no aparecié ni uno,
ini uno! Pero él iba. Con mil historias, porque era Maradona, e iba porque era una
causa importante. Luego le criticaban, me gustaria ver a muchos en la piel de
Maradona a ver si se la aguantan.
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Tuviste problemas para abandonar Boca.

Decidi volver a Europa. Me quedaba un afio de contrato y podia haberme quedado
mas tiempo, tenia una gran relacién con Macri, el presidente, pero después de la
ultima temporada, en la que perdimos el campeonato al final, en los Ultimos dos
partidos increiblemente, pedi en una charla en Guatemala, en un partido amistoso
gue jugamos alli, que me dejasen marchar por motivos... Estaba todo muy...

Bueno, por una serie de razones, preferia irme a Europa. Y se armo un conflicto. Les
dije que buscaria un equipo que les dejara un dinerito. Dijeron que no. Tuve que
volver por una cuestidon legal, para no tener un conflictco mayor. Pero fue un
conflicto personal, entre Macri y yo. Al final acabé en Miami entrenando yo solo con
un preparador fisico en el campo que tenia un amigo italiano.

Resucitaste en Escocia.
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Fui a un equipo chiquito, no es que no debiera haber ido, pero nunca se me pasé
por la cabeza terminar jugando ahi, en el Dundee. Fueron solo unos meses, llegué
en noviembre cuando ya llevaban diez partidos. Como me estaba entrenando solo
en Miami cuando me llamaron, dije: «Bueno, pues voy». El equipo lo habia cogido
un amigo mio, lvano Bonetti, que era técnico-jugador. Jugaba como
centrocampista. Si te digo la verdad, en ese momento no sabia qué hacer, no sabia
si seguir jugando o retirarme.

Enseguida me puse bien fisicamente. Tengo suerte de que jamas en mi vida
engordé, peso ahora lo mismo que cuando tenia veinticinco afos, incluso menos.
Nunca me costé mucho entrar en ritmo cuando volvia a una pretemporada. Y
cuando empecé a jugar en este club, me di cuenta de que tenia que llegar a los
grandes de esa liga, al Celtic o al Rangers, a uno de esos dos.

De la forma de jugar que tenian alli no sabia nada. A veces te dejan espacios, unas
veces no marcan mucho y otras te ponen los tacos en el cuello. Se comen por la
mafnana huevos fritos, panceta y luego se ponen a correr. Yo Si me como €S0 y me
pongo a correr, vomito. Yo tomaba mis cereales y una tostadita con mermelada
[risas]. A veces los vi comer platos de pasta con kétchup en vez de salsa. Les decia:
«S0s un hijo de puta, como vas a poner kétchup a la pasta». Los he visto comer las
cosas mas impensables, pero corrian como unos animales. Entrenamientos con frio,
con lluvia, con nieve que cae. Fue una experiencia espectacular.

En el primer partido casi me quiebran. Era contra el Aberdeen F.C. Antes de llegar
estuve en ltalia. Ahi si que me entrené solo. Salia a correr alrededor de mi casa. No
hice mas que correr, nada de futbol. Llegué a Escocia y a los tres dias me pusieron
a jugar. Pasé la primera parte en el banco, me dijo el entrenador que me fijase
cdémo se jugaba alli: «Asi entiendes un poquito», y en la segunda me sacé. Sali,
primera pelota, sacé el portero y me vino uno que, si no salto, me quiebra. Dije:
«Muy bien, ya veo cdmo se juega aca, vale, lindo, muy lindo». Pero hice el segundo
gol, ganamos y ahi empez6 mi aventura escocesa.

Me fijé en quiénes eran los grandes, me preparé para cuando vinieran y cuando
jugué contra ellos la rompi [risas]. Enseguida me quisieron fichar el Rangers y el
Celtic. Fui a una reunién privada con el Rangers, escondido en un auto con cristales
polarizados, entramos por el garaje al estadio hasta la oficina de David Murray, el
presidente. Un magnate del acero del Reino Unido, un millonario, «el Rey de los
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Aceros» le llamaban. Y no tenia piernas. Las perdié en un accidente, iba con dos
ortopédicas. El entrenador era Dick Advocaat. Fiché por ellos porque insistieron
mas y me dieron algo mas, y jugué la Champions.

Y un Mundial.

Me llevé Bielsa cuando quedaban tres partidos para empezar el Mundial de Corea y
Japon.

¢Como es Bielsa?

Es un tipo... no sé cual es la palabra... Es un gran técnico, muy estudioso a un nivel
de locura. Como lo era Bilardo en su peor momento, que era su mejor momento.
Pero Bielsa no cambia nunca la forma, es siempre lo mismo. El lo reconoce, que no
es flexible. No sé por qué, porque es un técnico muy inteligente y que trabaja
mucho. Tiene gente alrededor que estudia mucho al contrario, pero no cambia. Y a
veces hay que cambiar.

En las concentraciones salia del hotel y se ponia a dar vueltas él solo, mirando el
piso. Recuerdo un dia en Alemania que estdbamos calentando, habia un argentino
en la grada gritandole a quién tenia que poner, y le contestd: «Callate ya, pelotudo,
gue no te aguanto». Le dijo eso, pero era capaz de salir corriendo hacia él y hacerle
la de Cantona.

Tiene una personalidad... Esta todo el dia pensando en el futbol. Su apodo, el Loco,
esta bien escogido.

Me contaron que un dia montd un quilombo en una rueda de prensa y tenia un
coche preparado en la puerta para, segun saliera, irse. Fue, se subié al coche y...
ino arrancd! Y se veia al Loco gritandole al conductor: «iSos un pelotudo, la concha
de tu madre!». Se tuvieron que bajar y empujar el auto. Queria salir de la rueda de
prensa volando y se fue empujando el coche.
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Acabaste tu carrera en Catar, con Guardiola y Hierro por ahi.

No estabamos en el mismo equipo, pero estdbamos todos en la misma ciudad.
Eramos Batistuta y yo argentinos. Mario Basler y Stefan Effenberg, alemanes. Y
Frank Leboeuf, que jugd en el Chelsea, un francés. Romario habia estado antes,
pero solo durd tres meses.

Alli me entrenaba todo el dia porque no sabia qué hacer. ¢éEn Doha qué iba a hacer?
No habia gran cosa, algun hotel, alguna playa... de hombres, por supuesto. Los
entrenamientos eran a las ocho de la noche y yo me despertaba temprano, asi que
me iba a entrenar. Porque lo que haciamos con el equipo tampoco eran gran cosa.

Me llamdé mucho la atencién lo reprimidos que estaban los jévenes. Un dia me vino
un catari y me dijo que se iba a casar, que si iba a la boda. Un buen chico. Le
pregunté: «iYa follaste y tal?». Y me dijo: «No, no se puede». Le contesté: «¢éCémo
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gue no se puede? iClaro que se puede! ¢{Cdmo sabes si no si folla bien?». Y él «No,
no podemos hacer eso nosotros». Esto, claro, lo ves un poquito... Cuando llegué me
contaron que Romario en un centro comercial estaba con una chica, le dio unos
besos y le llegé la seguridad a decirle gue ahi no se podia hacer eso

Los chicos tampoco estaban muy acostumbrados a la exigencia, los entrenamientos
que eran un poco duros no querian hacerlos. Yo me iba una hora antes a estirar
para no lesionarme. Me estiré mas ahi que cuando tenia veinticinco afios, lo que
también es normal. Un dia tuve un problema de espalda, no me podia ni mover.
Fueron al hotel a verme dos arabes, el director deportivo, que no tenia ni puta idea
de lo que era el futbol, y un médico. Al verme asi, me querian hacer mes por mes el
contrato, pero ya estaba firmado y me negué. El médico, un cabréon francés, no
importa la nacionalidad, pero era un cabrén [risas], hablaba conmigo en italiano. Me
llevaron a una clinica espectacular y le dijo al arabe que lo mejor era operarme. Yo
le dije que no me iba a tocar la espalda. Me puse recaliente, porque cobran por
operacién y te meten en el quiréfano con una ufia encarnada. Me fui a Alemania a
un fisio que es un crack y a los diez dias estaba jugando barbaro.

Al retirarte, ite costo vivir sin futbol?

No me costd al principio. Luego me arrepenti a los dos afios. Creo que debi haber
jugado mas, no por una cuestién de dinero, sino porque estaba para jugar hasta los
cuarenta. Fisicamente estaba impecable, nunca tuve grandes lesiones. Tenia treinta
y siete y estaba bastante rapido. Pero al dejarlo no, me cayd la ficha a los dos o tres
anos porque me aburria. Esa adrenalina no la puedes tener nunca mas. Yo me
seqguia divirtiendo jugando, no me costaba ir a entrenar por la mafana. Ni entrenar
dos veces al dia. Y eso que en Catar los jugadores africanos nos iban a dar. Nos
iban mal y son fuertes los cabrones, especialmente iban a por mi y a por Batistuta.
También habia que correr en ese futbol. Mira que Romario cuando fue pedia la
pelota al pie, no corria y lo mandaron al banquillo, y a los tres meses le dijeron que
basta y para casa. Me lo contaron todo unos brasilefios que habia en el staff de mi
equipo.

¢Como has visto estos anos a la Argentina de Messi?

La final que se perdié se pudo ganar. Hubo oportunidades, el tiro pegado al palo de
Messi, la de Higuain solo, que falld, pero hay que estar ahi y patear. Si hubiese
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entrado una de esas... ponte a recuperar un 1-0 en la final de un Mundial. Bueno, en
el 86 se lo hicieron a Argentina, que le remontaron dos. A lo que me refiero es a que
no podemos decir que Alemania la arrasara. Pero mira a los aficionados argentinos.
Cuando va bien, mira cémo se ponen. Pues si va mal, es lo mismo, pero al revés y
con la misma intensidad.

Este afo en Rusia, cuando el técnico pierde el control de la situaciéon, hay muchos
problemas. Si el técnico dice que la seleccidén es el equipo de un jugador, es un gran
problema. Si luego Croacia en el segundo partido te gana asi, es todo un caos.
Nunca puede terminar bien una historia asi. Nosotros pudimos tener muchos
cambios, pero habia solidez en el grupo. Tu no puedes decir: «Este es el equipo de
Messi». Bilardo nunca dijo: «Este es el equipo de Maradona». Eso no se puede decir,
todos sabiamos que Maradona era el mejor, quién no lo sabia, pero no hay que
decirlo. Porque es un equipo de futbol, una seleccién nacional, la seleccién de
Argentina, no el equipo de nadie.
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