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Golpea la mesa con la mano tras cada frase. Es timido. Sigue siéndolo. Se emociona y se rie

mucho con las anécdotas deportivas, sobre todo recordando a sus comparieros. Se pone muy
serio, sin embargo, y un tanto esquivo con las cuestiones politicas en las que tuvo
protagonismo. José Angel Iribar Kortajarena (Zarautz, 1943) no solo fue el mejor portero de
Espafia en su dia, considerado ahora un adelantado por los expertos, también fue un
ciudadano que tuvo que descubrirse a si mismo en época de silencios y represion. Aunque es
un hombre reservado, un gesto delata su personalidad. Pide que no se incluyan en la
entrevista buenas acciones que ha realizado, gestos altruistas realmente sorprendentes
dignos de ser resefiados; prefiere guardarlos para si.

iCémo fue su infancia?



Naci el dia del Angel de la Guarda y por eso me llamo José Angel en lugar de José Benito,
como mi abuelo. Mi abuelo me cafa muy bien, pero me gusta més José Angel [risas]. Por lo
visto, tenia tendencia a ir hacia el balén antes de aprender a andar. Lo primero que me
regalaron los Reyes fue una pelota y no me separaba de ella. Eso me contaron afios después.
Mi padre era de familia tradicionalista y mi madre, nacionalista. Asi que en casa no se
hablaba nada de politica. Nos juntdbamos muchos en la mesa, a veces diecisiete, y solo se
organizaba entre todos el trabajo en el caserio.

En el tiempo que tenia libre echaba una mano en todas las labores. Sobre todo en verano, en
la recogida. Me ponia delante del caballo o delante del burro, araba. Iba a los maizales, a las
alubias. Trabajaba con la azada. Segaba casi todas las tardes para recoger hierba y déarsela a
los animales. Hasta los catorce afios no paré. Y, mientras lo hacia, competia conmigo mismo,
por ejemplo, subiendo escaleras. Tenia que llevar sacos de patatas al desvan y me proponia
hacerlo en el menor tiempo posible subiendo los escalones de tres en tres. Me encantaba
hacerlo rapido, entre otras cosas, porque asi tenia mas tiempo para luego irme a jugar.

Era una vida muy ludica. Me gustaba jugar a todo. Lo recuerdo con mucho carifio, habia buen
ambiente. Mucha necesidad, faltaba dinero, pero teniamos comida. Lo que se recogia en las
tierras se vendia en la plaza y cuando matabamos al ganado era cuando mas dinero entraba
en casa. Nos daba para vivir. Y mi madre era una cocinera excelente, guisaba de maravilla.

El propietario del caserio era un sefior de Azpeitia que nos terminé regalando la casa y unos
terrenos. Por lo visto, mi abuelo le caia muy bien después de tantos afos trabajando esas
tierras y se las dejo en herencia. Le llevabamos siempre detalles, lo mejor de cada cosecha,
reconociendo que él era el poseedor de la tierra.

Su padre le cambid de colegio para llevarle a uno donde se cantaban canciones en euskera.

Estaba con las hermanas ursulinas, pero de pronto un dia vino mi aita, me cogié y me llevo
ante el director de La Salle a decirle que me queria inscribir. Le advirtieron de que habia



problemas por lo de cantar en euskera y contestd: «Ya lo sé, por eso traigo a mi hijo y quiero
que esté aqui, sé que quieren echarte». Lo que hacia este fraile era que los fines de semana,
a Ultima hora, nos ensefiaba canciones en euskera relacionadas con la naturaleza, con el
vino, con la vendimia. En mi casa éramos euskaldunes y hablabamos en euskera. En casa y
en la calle. Pero en la ensefianza el idioma estaba completamente restringido.

iYenlaiglesia?
En la iglesia cantaba en el coro, pero en latin.
iCuando empezé con el futbol?

Tenia la playa a setenta y cinco metros de mi casa. Cuando bajaba la marea, era enorme. La
arena, como portero, ayudaba, porque aprendias a tirarte sin miedo. Pero en el patio del
colegio también jugdbamos, con pelotas pequenitas que nos haciamos, y también me tiraba
en el empedrado, aunque usando mas las piernas para parar. También te ensefiaba a tener
reflejos jugar al frontén. Todo sumaba. ibamos al monte, de excursién, jugdbamos a
espadachines, trepabamos, subiamos a los arboles, saltabamos, era un entrenamiento muy
bueno en una infraestructura natural. Solo habia un poco de orden en la playa. En La Salle
también habia hermanos muy deportistas. Te animaban a hacer deporte, participabas en
torneos escolares de atletismo. Yo hice medio fondo, 400 y 800 metros. El hermano Ricardo
trajo el baloncesto, que era muy novedoso; estoy hablando del afo 50.

En Zarautz a las mujeres se las presionaba mas que a los hombres para que hablasen en
castellano.

Eso lo noté en mis hermanas. No era por nada en particular, solo porque el colegio de ellas lo
llevaba la Seccion Femenina y debian ser mas estrictas que los curas a la hora de hacerles
hablar castellano. Al menos en Zarautz. Nosotros hablabamos euskera naturalmente, cuando
me eché novia le escribia postales y cartas en euskera. Supongo que con muchas faltas; no



estaba alfabetizado en euskera, lo escribia como lo hablaba. Luego con los afios aprendi
leyendo y a base de escuchar la radio. Asi vas ampliando lo que sabes.

Su padre le dijo: «La educacién es lo Unico que nadie le puede arrebatar a una persona».

Tenia frases de ese tipo. Siempre me animé a estudiar. Llegué a tornero antes de decidir
entrar en el fltbol, con permiso de la familia. Aunque una vez hice una pieza con el torno, un
dia en el que estaba agobiado, y me dijo el duefio que mejor que me dedicase al futbol. Fue
premonitorio, porque tenia dieciséis o diecisiete aflos y entré en el Basconia. Estaba
descargando hierba en Zarautz, me vio Salvador Etxabe, que era del Athletic y estaba cedido
en el Basconia, y me dijo que si queria hacer una prueba.

Fui a hacer la prueba mal, tenia un divieso infectado en el codo y no me podia tirar sin
hacerme dafio. Pero era solo un partido y no tuve mucho trabajo. No les entusiasmé mucho,
tuvo que ser Piru Gainza, que estaba contratado como consejero, el que les dijo que me
cogieran. Le dijeron que no habia hecho nada, pero a él le llamo la atencién mi saque, como
sacaba con la mano. Luego otro Etxabe que habia sido portero del Basconia me vio atrapar
un balon elevado y, al verme saltando con los brazos estirados, dijo: «jParece un chopo!». Y
se me quedd el mote.

Ya habia estado lesionado antes de esta prueba. En Zarautz, en un entrenamiento un dia
lluvioso y embarrado, me dieron un balonazo. Fue Jorge lIzeta Arrese, que luego jugd en
Osasuna y Oviedo; me cogié con la mano floja y me hizo dafio. Estuve seis meses jugando
con dolores hasta que fueron insoportables. Cuando no podia mas, fui a la mutua a Donostia,
donde estaba el médico de la Real y la Federacidn Guipuzcoana, y me preguntd: «;Cémo has
podido jugar asi? Tienes el escafoides completamente roto». Tuve que estar seis meses con
escayola. Iba una vez al mes a que me la cambiaran. Ese tiempo jugué de delantero.

Cuando me ficharon hubo debate en casa, porque algo asi solo podia hacerlo con el permiso
de la familia. Era el mayor y tenia cuatro hermanas. Lo del mayorazgo tenia importancia en
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la cultura, se supone que yo tenia que coger las riendas de la casa. Mis tias, que también
vivian en casa, pusieron pegas. A los demds, como eran futboleros, les hizo algo de ilusidn.

Me dieron un afio, si no cuajaba, volvia a estudiar y al caserio.

El Basconia elimin6 al Atlético de Madrid en Copa, una hazana.

Eso me marcd, fue un pequeno detalle, pero un paso importante en mi carrera. En el Atlético
estaba Villalonga de entrenador, que fue el seleccionador nacional, y se fij6 en mi. Después
de clasificarnos, jugamos contra el Barcelona y me metieron diez. Cuando me iba derrotado
al tdnel de vestuarios, vino Kubala y me dijo que, si yo queria, ellos me fichaban. Y era
verdad. Habian ofrecido tres millones. Juan Alonso, presidente del Basconia, era un
chatarrero muy duro negociando, y me puso en el Athletic. Habia un compromiso entre



ambos clubes, el Athletic cedia jugadores al Basconia y luego, si queria fichar algo, le iba
gratis. Alonso dijo que yo no iba al Barcelona, pero tampoco iba a salir gratis. El Athletic tuvo
que pagar un millén y, en represalia, rompid los convenios de colaboracidén. Con ese millén se
construyd una tribuna en el campo, lo que me hizo ilusidn, porque parecia que el dinero se
gasté en algo positivo.

A su madre no le gusté San Mamés.

Mi ama no era futbolera, fue al campo y vio a toda la gente gritando aunque fuéramos
ganando, increpando, lo que es el futbol en si mismo, y no le gustd ese ambiente tan
intransigente. Dijo: «Esto no va conmigo». Y no volvid. Mi aita si que iba.

El primer penalti en la porteria del Athletic se lo tird Puskas.

Y no era. La falta a Manuel Bueno (no jugd Gento) de José Maria Orle, nuestro lateral
derecho, gran jugador y mejor persona, fue fuera del area, pero el arbitro la metié dentro. Al
pitar penalti se lio en la grada. La gente se puso a tirar cosas y llend el area de almohadillas.
La escandalera era enorme. Yo era practicamente debutante en San Mamés, solo habia
jugado unos minutos en Malaga y contra el Betis. Cuando vino Puskas a tirar, me acerqué y le
dije: «Tiralo fuera, que mira la que se va a liar, esta todo muy revuelto». Y me contestd: «Si,
lo voy a tirar fuera ahora, hijo de puta» [risas]. A mi oir esas palabras me dejé alucinado,
sonaban muy mal. No se oian esas cosas. Amancio, que estaba al lado, me dijo: «Tranquilo,
no te preocupes, que este lo primero que aprendié a decir cuando llegd a Espafia fue “hijo de
puta”. Todos los dias nos lo llama a todos». Pero luego Puskas era un hombre muy afable y
muy simpatico. Tiré y me la meti6é bien dentro. Puskas, cuando tiraba, no engafaba.
Levantaba la cabeza, miraba y, donde ponia los ojos, ahi iba. Ahora, para el portero llegar
hasta ahi...

Un afio después estaba jugando la final de la Eurocopa contra la URSS.



Los dias previos a aquel partido estuvimos concentrados en Berzosa, en la sierra madrilefia.
Habia un caserdn, una especie de pension, y Villalonga nos metié ahi, supongo que solia
llevar alli al Atlético. Nos vino muy bien para aislarnos de la presién. Las relaciones de
Espafia con los soviéticos no existian. Antes no se habia presentado Espafa en la Eurocopa
de 1960 para no jugar contra ellos. Nosotros estdbamos tan metidos en el fatbol que no
reparamos en lo demas y la prensa estaba muy teledirigida. Como se decia, era la mejor
prensa de Espafia, porque solo habia una. Fue mi cuarto partido como internacional y tengo
que decir que fui muy bien recibido por los veteranos. Me arroparon mucho Luis Suarez y
compafia. Todo eso me vino muy bien para lo que vino, que fue como salir al ruedo, como
los gladiadores, delante de 80 000 personas que habia en Chamartin.

Esas concentraciones tendrian que ser plomizas.

Anos mas tarde, ibamos a jugar a Birmingham, y estabamos concentrados en un castillo
gigante, fantasmagoérico. Por las tardes no entrenabamos y no teniamos nada que hacer. Yo
cogi y me compré un reproductor pequeiito de singles, portatil, y el de Strangers in the Night
de Sinatra. En la habitacidn no habia tele ni nada, asi que me lo aprendi de memoria. Me
gustaba tanto la cancién que me ayudd mucho a relajarme escucharla una y otra vez. Asi
estdbamos.

:Se tocd el himno de la URSS antes de la final de la Eurocopa?

Posiblemente si, no me acuerdo. Todas las imagenes de ese partido estan manipuladas. En el
gol de Marcelino, el centro no es el centro, el que dio el pase de gol fue Pereda, pero en el
video lo da Amancio. Con la escena de los himnos seria igual, la retocarian.

Estuvo frente a su idolo, Lev Yashin, la Arafa Negra.

Me llevé su camiseta, aunque no me atrevi a pedirsela. Lo hizo Paquito. Fuera del campo yo
era muy timido, dentro me transformaba. Una vez en el césped me entraban ganas de que



empezase todo y de que llegasen los mejores a tirarme. Paquito fue suplente ese dia y
después del partido me llevd a su vestuario a pedirsela. Yashin fue muy amable y me dio la
camiseta, que era la del Dinamo, no la de la URSS. Afios después veia yo la camiseta y tenia
dudas de qué me habia dado, pero repasando las imagenes si que es verdad que jugé la final
con la del Dinamo. Entonces era asi. Yo también le di afios después mi camiseta a un portero
griego que me la pidid, el del AEK de Atenas, y el tio jugd una eliminatoria de Copa de Ferias
contra el Ajax con mi camiseta de la seleccidén con el escudo del aguila. No habia tanta
rigidez, solo tenia que ser una camiseta distinta y punto.

Era fan de Yashin, pero no lo veia por la tele.

El ftbol se imaginaba entonces. Lo que mas me gustaba era ir a la peluqueria para leerme
todas las revistas deportivas que tenian, me daba igual. No me importaba que me pasaran la
vez. Sequia leyendo. Con los detalles de las fotografias te tenias que imaginar cdmo habian
sido las jugadas. Recuerdo una foto de Berasaluce, portero del Alavés y el Real Madrid, que
era impresionante. Te quedabas pensando: «;Como habra hecho esto?». Pero era la foto,
igual luego el baldn se habia ido fuera. También la radio te ayudaba mucho a imaginar. Lo
hacian muy bien, de maravilla. Te situaban en los sitios, los Matias Prats y demas, te decian
quién tenia el balén, como era, sus caracteristicas, y nosotros mientras éramos como
esponjas.
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iComo fue la recepcion de Franco tras ganar la Eurocopa?

Varios no teniamos el traje negro que se exigia en la etiqueta. Fuimos a alquilar unos, pero
no habia tallas y no pudimos. Yo tenia un principe de Gales gris, y ni corto ni perezoso me lo
puse. Llegamos un poco tarde por este contratiempo y no pasé gran cosa. Franco no dijo
nada. Enhorabuena, lo que sea, y ya. No hubo grandes elocuencias. Fuimos pasando uno a
uno y, cuando me toc6 a mi, me dijo: «TU eres el benjamin del equipo». Y ya. Los que hacian
discursos muy politizados y muy fuertes eran los que llevaban las riendas de la Federacion y
el deporte en general. Aprovechaban cualquier circunstancia en las cenas oficiales para
soltarlos. Era desagradable. Yo hacia como que no oia nada, como que no prestaba atencion.
Pero a la seleccién iba muy a gusto, era un escaparate. Después de este triunfo, muchos
salimos a la palestra. Al mercado. Era muy positivo estar ahi.



El seleccionador, Villalonga, era teniente coronel.

Era un buenazo. Y era un tio muy culto, siempre iba con un libro y nos decia que teniamos
que leer. «Matad el tiempo leyendo, hombre», decia. Nunca le faltaba un libro en la mano.
Era bonachén, hasta en la forma de decir las cosas, como cuando explicaba la tactica para
jugar, notabas que era buena persona.

;Dieron mucha prima por ganar?

Me llegd justito para comprarme un Simca 1000. Fueron ciento diez mil pesetas. Me fui a
Galicia de viaje de novios con él, a la isla de La Toja. Y muy bien. Afios después, me lo
guemaron unos amigos. Se lo dejé a la pandilla de Zarautz para que vinieran a una final de
Copa en Madrid y me quemaron la junta de la culata porque hizo un calor infernal. Pero,
bueno, se arregld y punto.

En Orense paré cuatro penaltis.

Al Dépor. Entonces se tiraban todos seguidos, un equipo primero sus cinco y luego el otro los
suyos. Me vino Arieta, el veterano del equipo, y me dijo: «No quiero que te metan ninguno,
pero ni uno, los tienes que parar todos». Imponia, la verdad; Eneko Arieta era un delantero
gue se pegaba con los defensas, los duelos con Campanal —un central del Sevilla, que era un
atleta completo, creo que era recordman de salto de altura y todo— eran épicos. Saltaban
chispas. Luego Arieta era un buenazo, pero a la hora de decir las cosas era contundente. Me
dijo eso y yo tenia la sensacién de que iba a adivinar todos. Paré cuatro y el quinto salié fuera
rozando el palo.

También le pard uno a Gerd Muller.

Los penaltis que te hacen ganar o no perder, como en este caso, te gusta recordarlos. En
Escocia le paré uno a Hutchinson que nos clasificéd para la Eurocopa del 76. Ese fue muy
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decisivo y muy recordado.
Se lesiond en Pontevedra, pero en el bafio.

Me estaba duchando, habia duchas individuales. Y se me hundio el plato. Me corté un dedo
del pie, se me quedd colgando. Horrible. Estuve tres semanas hospitalizado, pero ahi sigue el
dedo. A los pocos dias, mi sustituto, Javier Echevarria, fue también ingresado en el hospital
porque le partieron la nariz. Estuvimos en la habitacion juntos, el pobre sufrié6 mucho porque
entonces las operaciones nasales eran algo terrible. Los que las han sufrido dicen que era
espantoso. Otra vez, en Burgos, me chutaron y la paré con el dedo gordo, de forma que se
me montaron las falanges. Parecia que se me habia metido el dedo para dentro. El médico no
me lo pudo colocar de ninguna manera y lo tuve que hacer yo mismo.

Perdieron una final de Copa contra el Zaragoza de los Cinco Magnificos y el publico lo
celebro.

Fue algo increible. Celebrar después de perder... Me sacaron a hombros, me pusieron la
txapela. Yo me queria bajar, no era normal, me quité la txapela porque la txapela es de
txapeldun, ‘campedn’, del ganador. Y habiamos perdido. Pero de esa noche salié la cancién
«Iribar es cojonudo, como Iribar no hay ninguno». Ahi empecé a conocer lo que es nuestra
aficion. Gente capaz de celebrar para consolarse porque ha perdido. Una aficién alegre. Eso
son cosas que marcan. Algo que te influye a la hora de decidir si te quedas o te marchas, si
acabas tu carrera deportiva en un club o no.

Porgue el Real Madrid vino a ficharle.

De Carlos, cuando lo dejé Bernabéu, hablé con nuestro presidente. Yo no queria ni hablar ni
negociar. Aunque las condiciones que teniamos con los clubes eran draconianas. Cuando se
acababa el contrato, poniendo un poco mas, te lo renovaban. Hasta la segunda mitad de los
ochenta todo esto fue asi. Cuando llegd esa oferta del Madrid debia tener yo unos treinta
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afios, pero no me quise mover porque tenia Zarautz al lado y la familia. Me lo comenté el
presidente y dije que ni hablar. Estaba muy integrado en el Athletic, me sentia muy
satisfecho, estaba en plenitud en ese equipo. Era un reto ganar a los grandes con una politica
diferenciada de cantera. Nosotros disfrutamos mucho mas nuestras victorias.
Econdmicamente en el Madrid estaria a afios luz, pero yo estaba satisfecho con lo que tenia.
Uno de los que mas me decia que fichase por otro club mas pujante era Luis Aragonés.
Cuando estabamos con la seleccién, una vez que empatamos a cero con Escocia, salimos a
dar una vuelta. Me fui con él a tomar una cerveza. Y Luis, que hablaba mucho, me decia: «TU,
isabes qué necesitas? jTu lo que tienes que hacer es jugar en el Atlético de Madrid!». Yo le
decia que estaba muy a gusto en Bilbao y contestaba: «Pero no seas...». No sé qué diria,
alguna palabra de jerga. Era muy persistente [risas].

Con el entrenador del Cérdoba, Marcel Domingo, tuvo una mala experiencia.

Pasé que ibamos ganando 0-1 alli. El entrenador del Cérdoba era Marcel Domingo, que habia
sido portero del Atlético y era un tio polémico, le gustaba la trifulca. Ese dia se puso detras
de la porteria y en un corner les dijo a sus jugadores: «jEchadle arena en los ojos a Iribar,
arena en los ojos!». Se lo dije al arbitro, que lo habia oido y le expulsaron. Esto trascendio,
sali en la prensa y en el partido de vuelta hubo lio. Domingo, curiosamente, estaba casado
con una chica de Bilbao.

Poco les faltd para sufrir una tragedia como la de Superga, cuando el Torino se estrelld en su

avion.

Aterrizamos con un motor en llamas. Fuimos a Madrid en autobus y de ahi ibamos a ir a
Malaga en avion, pero no sé qué paso que tuvimos que parar en Cérdoba y de ahi coger otro
vuelo. Era un Convair Metropolitan. Iba a ser un salto de diez o quince minutos, pero hubo
una averia y tardamos una hora. Bajamos con el motor incendiandose, siguiéndonos los
bomberos y los de emergencias por la pista. Mientras esto pasaba, dentro del avidén habia
gente riéndose y otros que lloraban. De todo. Las reacciones humanas son imprevisibles.
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Algunos incluso se reian del miedo de los demas. Para conocer de verdad a las personas

nada como una experiencia asi.

A su hijo Markel lo tuvo que inscribir en el registro como Marcelino.

Se le puso Marcelino por su abuelo, por mi aita, al que yo tenia en un pedestal, pero también
le llamabamos Markel como mote. Mi idea era que luego pudiera elegir él. Te coartaban tu
libertad hasta en el nombre que les ibas a poner a los hijos, pero siempre pensamos que con
el tiempo podrian cambiarlo y les ddbamos esa libertad a los hijos de que tuvieran dos para
poder escoger uno.

Disputaron la llamada Pequena Copa del Mundo en Venezuela.
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Fuimos con un policia, que oficialmente no lo era, porque iba de incégnito, pero todos lo
sabiamos, porque si haces viajes y van siempre los mismos, cuando de repente aparece
alguien que no sabes quién es, pues... eso. Recuerdo que al salir del avidn nos recibi6 un
golpe de calor que nos quedamos sin ganas de bajar. Pero ahi abajo, a lo lejos, vimos a gente
con la ikurrifa. Fue cuando se dio a conocer el policia secreto. Se acercd y le dijo a alguien de
alli que fuera al grupo a decirle que o quitaban las banderas o el equipo se volvia. Entre esos
aficionados, por cierto, estaba Ifaki Anasagasti con la ikurrifia, pero las tuvieron que quitar.

Querian llevarnos al Euskal Etxea, pero en el club nos dijeron que no fuéramos, que
procurdsemos no hablar con ellos. Yo no hice caso, fui después del partido, o entre uno y
otro, no me acuerdo. Era muy gratificante estar alli, sentir la afioranza de la gente exiliada,
era emocionante. Contaban sus historias, cémo habian llegado en barco, las historias de la
guerra. Aunque los veias que no estaban mal, tenian buenas posiciones en la sociedad y
habian sido bien acogidos. También habia un pariente de mi mujer por alli. Fueron momentos
muy interesantes, que te hacian ver en perspectiva y poder analizar lo que pasaba, porque
en los afios sesenta nosotros éramos muy ignorantes. Las familias no hablaban, ni las
cuadrillas. Habia miedo de tratar esos temas, de tocar cosas delicadas.

En la Pequefia Copa del Mundo jugamos contra la Académica de Portugal y el Platense
argentino. En este ultimo estaba el Manco Casas. Un jugador que no tenia brazo y llevaba
una protesis de hierro que utilizaba muy, muy bien. Era peligrosisimo. Ese dia ganabamos
1-0, pero tenian muy mal perder, y a Antén Arieta, al hermano de Eneko, de los que hemos
comentado antes que eran dos delanteros centro de diferentes caracteristicas,
completamente opuestos, uno era fino estilista y el otro era un toro, pues a este le cogid el
Manco Casas y le dio con el muiidn y el hierro en la cara. Se cayd sangrando y oias a nuestro
banquillo: «jLe ha matado! jLe ha matado!». Y, una vez en el suelo, se puso a patearlo.
Bueno, se lio una que... Fijate como fue, que el arbitro dio ahi por terminado el partido.

Eran peores los partidos amistosos que los oficiales.
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Mira, en Chicago, contra el Estrella Roja de Belgrado, que era el equipo de moda entonces,
jugamos en un campo de béisbol. En principio, nosotros nos negamos a disputar ahi un
partido, pero nos pidieron por favor que jugdsemos y cedimos al final porque la junta
directiva dijo que nos iban a pagar. Pusieron unas alfombrillas, aquello era de todo menos un
campo de futbol, y encima en el partido nos dieron... Metian unas patadas a los delanteros
finas. Tanto que Juan Antonio Deusto, el portero suplente, pidié saltar al campo como jugador
para devolverlas. Deusto sabia karate. Le dijo a Piru Gainza: «Sacame, que me los meriendo
a todos». Y le sacd! Y se armé una... Luego encima no nos querian pagar, porque no habia
ido nadie. Estdbamos ahi dandonos a vida o muerte con el Estrella en un campo de béisbol y
encima las gradas vacias, no lo estaba viendo nadie. Se suponia que era un partido de
promocion del futbol y fue un despropdsito. Nos encerramos en los vestuarios hasta que nos
pagaron. Y luego, en el viaje de vuelta, para rematar, nos olvidamos a Txetxu Rojo. En la
escala en Londres, se fue al bafio, entré prisa y salié al avién sin él. Al final, quedamos todos
en no comentar nada a la prensa de todo este viaje. Fue nuestro secreto.

Eliminaron al Liverpool en Copa de Ferias.

Pero mira coOmo. Empatamos, jugamos prorroga y pensabamos que habria penaltis, pero dijo
el arbitro que no, que a moneda. Fue ahi Koldo Aguirre y eligio el rojo. Entonces el capitan del
Liverpool se puso terco: «No, no, los reds somos nosotros». Queria el rojo. Y le dijo Koldo:
«jPues para ti el rojo!». Y salio azul [risas]. Pasamos nosotros la eliminatoria.

Cuando ganaron la Copa al Elche, les recibieron como héroes en Bilbao. Ahora es normal,
pero, en esa época, ;hacia alguien mas esos recibimientos?

En aquella época no creo que se recibiera asi a ningun equipo. No era muy normal. No lo
recuerdo al menos, asi, tan multitudinario. Nosotros ibamos en un camidn con las cartolas
abajo, era emocionantisimo. Cuando, segun llegabamos a Bilbao, veias a los aldeanos salir,
agitando la azada, con las abuelas... Era mucho sentimiento el que habia ahi.
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Cuando la plantilla tuvo que renovar decidié negociar de forma conjunta, en grupo, e Ifaki
Séez ha dicho que usted perdié dinero por apoyar a los compaferos.

Esas cosas no las cuento, pero si lo ha dicho IAaki, si, es asi. Coincidié que renovdbamos
muchos y nos ofrecian algo muy por debajo de lo que estaba ganando entonces la gente. Por
ejemplo, los descartes del Athletic se iban al Malaga, y ganaban el doble que nosotros. Nos
parecia injusto. Entonces fuimos a negociar juntos, ni mas ni menos. Y tuvieron que ceder.

Usted organizd cenas con la plantilla de la Real Sociedad para rebajar la tensién de los
derbis.

Es que hubo derbis que se pasaron de la normalidad, pensabamos que la rivalidad tenia que
ser sana y no trascender en el campo en acciones asi. Hubo un distanciamiento, division
entre las aficiones, y pensamos que igual era un problema de conocimiento entre los
jugadores. Todo salié de nosotros. Porque hablabamos por separado algin dia y los de la
Real decian: «Pues tal es que es un chulo», y contestabas: «No, hombre no, no lo conoces,
que es muy majo». Y los mios también decian: «Es que nos dan siempre de hostias».

Estaban Andoni Elizondo y Piru de entrenadores, y tampoco querian que la cosa se agravase
y dieron luz verde. Yo, que era guipuzcoano, que era sensible a lo que pasaba, hablé con el
capitan. Dijimos de hacer una comida a mitad de camino, de mezclarnos y conocernos un
poco. El dia elegido fuimos todos. Ellos tenian a José Antonio Arzak, que era un gran
animador, se sabia canciones de todo tipo y te obligaba a cantarlas en grupo, a moverte.
Total, que nos lo pasamos de cine y nos conocimos muy bien y quedamos en repetir.
Hablamos de cdmo era nuestra vida, las preocupaciones, lo que teniamos en comun. Pero
luego en el terreno de juego todo era diferente, aunque ya no fue lo mismo que antes.
Competir te lleva a eso, a ir al limite, incluso a hacer trampas. Funcioné muy bien porque,
excepto Enrique Silvestre, que era catalan, el resto éramos todos del pais y nos entendimos
muy bien. Quedaba todo en casa. Nos juntamos varias veces, alejados de los derbis,
buscando dias neutros para que no hubiera susceptibilidades.
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Participd en muchos partidos de homenaje a estrellas de la época.

Jugué con una seleccién europea en el homenaje a Eusebio. Con Cruyff, Beckenbauer, Gordon
Banks, que era uno de mis idolos. Este tuvo un accidente y se le quedd un ojo que no veia,
pero seguia jugando en el Stoke City. Era tan bueno que siguié siendo titular estando tuerto.
George Best también vino a una, pero estuvo solo en la cena y el dia del partido no aparecid,
para volver luego a la cena oficial del dia siguiente. Hacia su vida, por todos conocida.

Fue muy querido en toda Espana. Le pusieron calles en Asturias, en Extremadura le sacaban
a hombros del campo, como a los toreros.

Me senti bien acogido en Espafia. En la época, la gente no tendria mucho a qué acogerse, por
lo visto [risas].
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Estuvo a punto de morir.

Fiebres tifoideas. Empecé a encontrarme mal, empezé a subirme la temperatura, parecia una
gripe, pero acabé necesitando transfusiones de sangre. Tuve la sensacién de estar ya en el
otro lado. Pichichi murié de esto mismo. Yo perdi dieciocho kilos. Luego tuve que ir a dar
gracias a los empleados de El Corte Inglés, que hicieron donaciones de sangre para mi, y qué
menos que ir a agradecérselo. Y también tuve que ir a dar gracias a los que rezaron por mi, a
los jesuitas, que eran muy del Athletic. Me hicieron ir a darles un mitin en la iglesia [risas].

Después de aquello me cambid la mentalidad, vi la vida de otra manera. Me di cuenta de que
habia estado muy encerrado en el deporte. Empecé a fijarme un poco mas en la vida, a
valorar otras cosas, a la gente, lo que sucede a tu alrededor. Traté de no estar aislado. En el
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futbol parece que todo va bien, que todo es un éxito y, a partir de esta experiencia, logré ser
mas observador, aprendi a escuchar mas. Escuchar es la palabra. Creo que he sido bastante
atento a partir de ahi, me di cuenta de la importancia que tiene escuchar lo que dice la
gente.

;Qué entrenador le ensefid mas?

De todos se saca algo. Pero, por necesidad, en aquella época los porteros fuimos muy
autodidactas. No solian molestarse mucho en ti, lo que habia no tiene nada que ver con los
entrenamientos actuales de porteros. Tampoco te daban claves: o lo hacias bien o lo hacias
mal. Lo que he agradecido mucho es a los entrenadores que me entrenaron, sin mas, los que
se quedaban después del entrenamiento a tirarme tiros. Porque habia algunos que nada. Piru
Gainza, por ejemplo, me entrenaba mucho, pero normalmente me dejaban a mi aire.

Luego Milorad Pavic, un yugoslavo, nos ensefid que teniamos que ser un poco como robots.
Era un gran jugador de ajedrez y manejaba mucho los movimientos y desmarques diagonales
con y sin balén. Entrenabamos especialmente los automatismos. Al principio creiamos que no
iba a funcionar, pero segun ibamos avanzando empezamos a jugar de maravilla. Recuerdo
comentarlo con IAaki Saez, hablar y dudar de si iba a valer para algo todo eso, y luego ver
que si que funciond. Ensefid a los centrales a meter el juego en las zonas interiores del
campo, a empezar desde atras. Te dabas cuenta de que habia mas posibilidades de
combinar, salian mas movimientos. Una vez en el Bernabéu Pavic se fue enfadado antes de
que acabase el partido, habiamos jugado de maravilla y gandbamos 0-3, pero quedaban diez
0 quince minutos y nos empataron a 3. Se enfado, con razdn, y se fue. Agustin Guisasola se
salié en ese partido, pero Amancio, Pirri, Veldzquez y estos eran lo que eran también.

Otro entrenador, Salvador Artigas, corria con nosotros y tenia sesenta afos. Se ponia el
primero en las carreras que echabamos. Y, en sentido contrario, entrenadores como Helmut
Senekowitsch, austriaco, nos hacia sesiones con cuerdas en las que no nos enterabamos de
nada. No apetecia ni hacer sus ejercicios. Nos ponia saltos imposibles, los que que tenian
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menos altura, los culibajos, no podian y quedaban en evidencia. No funciond.
Le ganaron la Copa al Elche de Del Bosque.

Era muy técnico, con la estatura que tenia bajaba muy bien el balon y tenia toque. Muy
buena colocacion, voz, llegada. Era muy interesante como jugador, no era excesivamente
rapido, quiza parecia mas lento de lo que era por la zancada que tenia.

iQué le pasé a Villar con Cruyff?

Pues que perdié los papeles y le solté una bofetada. Se fue al vestuario antes de que lo
expulsaran. Luego he leido que pagamos todos la multa que le pusieron. A veces teniamos
esos detalles.

;Qué tal Beckenbauer cuando jugé el Villa de Bilbao?

Se bajé los pantalones delante de la aficidn. Ellos vinieron a jugar el trofeo el afio anterior,
que tenia una cldusula por la que el ganador tenia que volver al afo siguiente y, por lo visto,
ellos no querian venir. Asi que vinieron de mala gana a pasearse. Les metieron cinco. Yo lo vi
en la grada. El publico se quejd, lo abuched y él se bajo los pantalones en respuesta. Pero
siempre le he tenido en un pedestal.

Siempre se ha dicho que por lo que mas destacd usted era por la colocacion. Una vez
comentd la satisfaccion que le produjo jugar contra el Valencia de Di Stefano, que tiraba de
tiquitaca, y de anticiparse a sus acciones.

Jugaban mucho en paredes, y la gracia era evitar que hubiese tiros o disparos, evitar que
hubiera un remate. Eso me motivaba mucho, porque si te tiran mucho es que algo no estas
haciendo bien. Y en este deporte, esa decimita de segundo que ganas viendo la jugada del
adversario antes, eso que no se puede medir, ese es el secreto del futbol
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Que se lo digan a Leivinha, delantero del Atlético de Madrid.

Iba a poner el balén en juego y no sé por donde me salid, pero me la quitd y metié gol. Me
senti superridiculo.

El fusilamiento de Txiki y Otaeqgui y otros tres militantes del FRAP le impacté profundamente.

Txiki era extremefio, pero vivia en Zarautz, muy cerca de mi caserio. Aquello marcé mucho,
te daba que pensar. Eran unas circunstancias tan sumamente dramaticas, un fusilamiento.
Con el fusilamiento de Txiki y Otaegi empezabas a sentir que algo no va bien y pasabas a ser
cada vez mas critico con todo. No fue un antes y un después, desde mayo del 68 ya
estabamos muy marcados; algo nos llegd, accedias a libros, poca cosa, pero
clandestinamente te llegaban cosas. Pero, cuando le vimos la cara a la represion tan de
cerca, algo cambié y para siempre. Nosotros jugamos en Granada y sacamos crespones
negros, pero no se publicitd. Es mas, nos llamaron la atencion y la directiva dijo que era por
el fallecimiento de un exjugador. Pero los que si le echaron bemoles fueron Aitor Aguirre y
Sergio, del Racing de Santander, que sacaron ellos dos el brazalete negro y les pusieron una
multa importante.

En un derbi con la Real decidieron sacar una ikurrifia cuando todavia no era legal.

La confecciond la hermana de Uranga, un jugador de la Real. Supongo que ellos ya lo
tendrian premeditado, porque una ikurrifia no se hace de la noche a la mafana. Nos lo
ofrecieron una hora y media antes del partido. Lo consultamos, a ver si era el momento
bueno, y si que habia cierta sensibilidad en ese sentido. Si hubiera habido alguien que no
estuviera de acuerdo, no lo habriamos hecho, pero decidimos todos que si.

Hablamos de como sacarla sin que nos la quitaran antes, porque en Atocha en el tinel de
vestuarios hay que bajar unas escaleras, solo habia sitio justito para salir y estaba todo Illeno
de grises. Ese dia se hacia un homenaje a Gaztelu, habia majorettes y de todo. Teniamos
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miedo de que nos la quisiesen quitar al salir, entonces Uranga, que estaba lesionado, la cogié
y se puso en la grada. Cuando aparecimos, saltd, nos la dio y salimos los capitanes con ella.
Hubo una reaccién de la gente impresionante.

Durante el partido estuve al partido. Pero tenia que hacer un esfuerzo para concentrarme
porque, a veces, a mi, que estaba de portero, se me iba la mente a pensar que nos podia
pasar algo. Sin embargo, poco tiempo después se legalizé la ikurrifia. Nuestro gesto fue un
paso para que se abriera un poco la ventana. Al dia siguiente, en el aeropuerto, habia unos
tios encorbatados que nos miraban fijamente, con unos gestos... no sé lo que eran, pero,
fijate, nos protegié de ellos un gris, que se puso en medio sin moverse para asegurarse de
que no pasaba nada.

;Recibié amenazas?

Bueno, quién no. Lo mejor es no hacer ni caso. Segui haciendo mi vida con toda naturalidad.
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iQué paso con la seleccién? En la biografia La alargada sombra del Chopo, de Pedro Mari

Goikoetxea, dice que no le llamaron mas pero que hubiese ido. En una entrevista al diario
Hierro, el 2 de octubre de 1976, dijo textualmente: «No iré mas a la seleccidn», «Estoy
decidido a no volver a la seleccién». Y mas adelante, en la revista Punto y Hora de Euskal
Herria, en 1980, recordd: «Me reiteré en mi decisién y el partido nimero 50 lo jugué con la
seleccién de Euskadi». Se contradicen las declaraciones de la época con las de la Ultima
biografia.

La version correcta es la de la biografia. Si me hubiesen Ilamado, hubiese ido, eso lo tengo
muy claro.

iFue Pablo Porta el que lo impidid, que por lo visto era muy de derechas?
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Nunca me he preocupado de averiguarlo. Kubala era muy mio y le gustaba cédmo jugaba, y
no me llamo. Kubala, de hecho, me confesd que a veces echaba de menos en los jugadores
un poco de arrojo y que por eso le gustabamos los vascos. Contra Alemania en Sevilla, que
ganamos 2-0, creo que jugamos cinco. Uriarte, Garate, Arieta, Rojo y yo. Pensaba que
competiamos como habia que competir.

Y no le pregunté, no era mi estilo. Aunque cuando dejaron de llamarme a la seleccién entendi
que era un mensaje. Yo estaba jugando bien, en mi Ultimo partido contra Alemania
empatamos a uno, me metieron un gol desde fuera del area, pero no era facil de parar.
Estuve bien. Y no me volvieron a llamar nunca mas.

Para usted jugar con la seleccion nunca fue el sentimiento de representar a un pais, solo una
oportunidad para estar entre los mejores.

Tuve siempre una mentalidad muy de deportista. El futbol esta regido por federaciones y la
FIFA y es otra cosa, aunque al final representas a un pais y todos los Gobiernos utilizan el
futbol. Todos los paises organizan mundiales para que se vea lo bien que hacen las cosas.
Todo es a través del deporte, antes quiza en menor medida y ahora mas.

Una seleccién de Euskadi seria un suefio para usted.

Hay que sonar. Creo que puede ser factible, hay diferentes formas de competir por
selecciones. Hay modelos, como Islas Feroe, cuyos equipos juegan en la liga danesa pero
ellos son seleccidn. No hace falta que haya liga vasca. El modelo hibrido se admite. Pero es
un sueno.

iQué opina de Arconada, que fue su gran sucesor en la seleccion?

Fantastico. Extraordinario. Marcé una época. Era un poco diferente a mi en su forma de jugar,
pero era un porterazo.
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El momento mas triste de su carrera como portero fue, paraddjicamente, fallar un penalti que
le tocd tirar en la tanda de la final de Copa contra el Betis.

Cuando te pones al otro lado del baldn te das cuenta de que es mas complicado de lo que
parece. El lanzador debe tener capacidad de autoafirmacién y confianza para lanzarlo.

Habia una foto muy bonita de Esnaola dandole la mano en el lance, usted esta cabizbajo.
Eso fue cuando ya habia fallado.
Ese fue un afo triste porque también se perdio la final de la Copa de la UEFA.

Es que jugamos muy bien esa temporada, disfrutamos mucho sobre el campo, pero al final
esos dos resultados no acompafnaron. El equipo tenia unos automatismos buenisimos.
Perdimos las dos finales por muy poco.

En 1978 formé parte de la mesa nacional de Herri Batasuna.

Me ofrecieron llevar el deporte dentro de Cultura. Crei que podia aportar algo en ese tema,
sin mas. No era nada... politicamente yo era bastante ignorante sobre cémo podian funcionar
las cosas. Iba a colegios con Santi Brouard para que los nifios no se acercaran a la droga e
hicieran deporte.

Santi Brouard, que lo asesiné el GAL.
Si, lo asesinaron.
Al ano y poco se marcho de Herri Batasuna.

Porque mi vida era el futbol. Si te llamaban para ir a sitios, te quitaba de tu trabajo del que
estas viviendo, con lo que estas funcionado.
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;La violencia de ETA no tuvo nada que ver en esa decisiéon?

Todo entra. Yo, insisto, me he sentido siempre deportista. He intentado hacer las cosas de
una manera muy civilizada, lo que he reflejado en los terrenos de juego es lo que he querido
reflejar también en la vida. Ha podido salir mejor o peor, pero es asi.

Tras significarse politicamente, perdio el carifio en el resto de Espafa. En el Sanchez-Pizjuan,
por ejemplo, cuando encajaba un gol le gritaban: «Espafa, Espafa, Espafa».

Siempre he sabido quitarme las cosas negativas de encima, lo que no te interesa para el
fatbol, ignorarlo. El runrin muchas veces te anima a estar metido de lleno en el partido,
sobre todo porque, si no lo estas, puedes hacer el ridiculo. Mi obsesidn era jugar bien, hacer
buenos partidos, y para eso si no estas a lo que estas es mejor retirarte. Esta capacidad para
centrarme en lo que es el juego en si mismo siempre la tuve.

:iComo fueron aquellas presiones de José Maria Garcia para que dijera en la radio si se sentia
espanol o no?

Me vino un dia, después de que hubiéramos ganado al Atlético de Madrid, con que si queria
darle una entrevista en la radio. No tenia ganas, a esas horas, pero me dijo que no ibamos a
hablar mas que de futbol y me llevé engafiado. Alli me pregunté si me sentia espafiol. Como
me sorprendi cuando me hizo esa pregunta y no contesté, dijo: «Como veis, el silencio
demuestra que se siente espafol». Entonces dije que solo me sentia de mi baserri, de mi
caserio. Contesté: «Me siento superfeliz en cualquier parte de Euskal Herria y tengo
muchisimos amigos por todo el Estado». Y ahi se cortd la historia.

En un homenaje en Zarautz también le quisieron instrumentalizar con esta cuestién.

El gobernador civil, en una cena. Hablé de mi patriotismo espafiol y después me dirigi a los
invitados en euskera y les dije que ya me conocian y que todo lo que se habia dicho era una
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exageracion. Ademas, era un homenaje del Ayuntamiento y estos aparecieron alli porque

quisieron, se colaron.

A los treinta y siete anos estaba roto, queria retirarse, y el club, en otra paradoja mas de su
carrera, no queria que se jubilara.

Tenia una hernia discal que me impedia hacer muchas cosas, no era flexible, era un palo. No
podia hacer nada. Me daban unas contracturas... tenia muchos problemas para entrenar
bien. La temporada 79-80, en Navidades, ya dije que no podia mas, que contasen conmigo

para lo que fuese, pero que no podia jugar.

En su partido homenaje vino la Real gratis.
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Los elegi a ellos y vinieron de forma altruista. Con el dinero recaudado decidi que hiciéramos
un diccionario de euskera, castellano y francés sobre términos deportivos, porque no habia
nada, vi que habia mucha necesidad de algo asi. Muchos periodistas luego echaron mano de
este diccionario. Como sobr6 algo de dinero, se hicieron también tres ikuskas, cortometrajes
de veinte minutos, de futbol, remo y montafa. Salidé bien. A mi el fitbol me ha dado mucho y
queria devolverle algo.

Se le ve en las fotos de esa época con barba, jera por la cancién «Egun da Santimamifa»,
que dice lo de «hasta que no vea a salvo el euskera, no me afeitaré la barba»?

No [risas], fue porque se puso de moda entonces y me apunté. Pero ni a mi madre ni a mi
mujer les gustaba y me dur6 poco.

En plena crisis de principios de los ochenta, un almacén de distribucion de alimentos que
habia montado diez afios atras tuvo que cerrar y fue un duro golpe.

Habia mucha crisis, pero habia ido yendo de menos a menos ya de antes. Fue una pena,
porque era todo muy familiar, los empleados eran muy cercanos, y eso fue lo duro. Pero
terminamos todos como amigos, se pagod a todo el mundo lo que habia que pagarle, eso por
supuesto, y todos los deberes estuvieron bien hechos.

Clemente le hizo llorar cuando hizo al Athletic campedn.

Tuve una relacidn muy cercana con Javier porque yo entrenaba a los porteros. Y en la
primera liga me entrd una llorera increible. Cuando llegaron a Lezama, me tuve que meter en
las duchas y no podia parar. Era un sentimiento... Estuve cerca de ganar ligas, pero nunca
llegué, por eso tenia tanto guardado dentro y salié ahi. En la ria, en el recibimiento, pudo
haber un millén de personas. Lo de sacar la gabarra fue increible. Javi lo que aporté fue
confianza, mucha confianza. El entrenador anterior, Senekowitsch, no paraba de decir que no
valiamos, que no dabamos para mas. Clemente, por el contrario, vino muy fuerte. Le costé
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un poquito al principio, pero, en cuanto dio con la clave, sac6 de cada uno mas de lo que
tenia. Confianza y autoestima en una camada con mimbres para ganar.

Se fue por el incidente con Sarabia.

Fue muy desagradable, porque dividid6 mucho a la sociedad. Fueron dos caracteres muy
fuertes y diferenciados y el choque fue un golpe para la institucién. La idea es que no vuelva
a reproducirse nada igual nunca mas, el incidente dejé muy tocado al Athletic.

iFue justo echarle?

Ahi no me meto. Nunca llegas a saber el porqué de las cosas, falta informacién y te puedes
equivocar.

Usted mismo cogié el equipo.

Me ofrecieron el equipo y no fui capaz de decir que no, pero nadie queria cogerlo después de
lo que habia pasado. Lo hice con mucha ilusiéon. Empezamos la temporada muy bien, al final
de la primera vuelta éramos terceros, pero fueron llegando lesiones, nos quedamos sin
delanteros, tuve que sacar a chavales sin experiencia en esas lides y el final nos costé
mucho. Encima, con la propuesta de Irigoyen, el presidente del Cadiz, de que los siete
ultimos jugasen una liguilla de descenso, nos vimos en una situaciéon complicada, aunque
quedamos los primeros del play off. Aun asi, estoy satisfecho de aquel afo. Luego segui
aportando hasta 2001.

El portero que empezé a hacer época por aquel entonces fue Zubizarreta.

Me llamé la atencidn que, teniendo dieciocho afios, ya parecia mayor. Eso lo transmitia al
equipo. Madurez y confianza en si mismo. Tenia una aficiéon terrible al futbol, mucha

vocacion.
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Dicen que fuera de Euskal Herria nos parece soso porque solo le escuchamos en castellano,
que no hemos tenido la oportunidad de conocerle en euskera.

En euskera es mas espontaneo, se le da bien improvisar. Tiene su gracia.
En 2008 dijo que Casillas era el portero absoluto.

Ese afo no solo era un portero completo, es que ganaba ligas, copas, fue campeodn de
Europa, poco después del mundo. Dominaba todas las facetas, unas mejor que otras, pero
encima tenia un halo de suerte. Esto también es muy importante, estar predestinado. Luego
me ha parecido también completisimo Buffon, Schmeichel padre... O Courtois, que le hemos
visto y sufrido en el Atlético de Madrid. En mi época, nosotros éramos altos, pero ahora estos
nos sacan diez centimetros a todos, son enormes. El gol de Bélgica en el Mundial lo montd él.
Yo siempre he dicho que el portero es el primer atacante.

¢Y Kepa?

A Kepa le he seguido desde que era pequefo y ya de entrada se le veia muy bien. Se ve que
tiene vocacion, le gusta aprender, que es una cualidad muy importante, nunca le echa la
culpa al empedrado. Esos pequenos detalles...

¢Como va la filosofia del Athletic en este siglo XXI?

Hay que sentir algo para jugar en el Athletic, hay que tener un sentimiento especial, porque
aporta mucho a esta sociedad nuestra. Es algo que te retrotrae al fUtbol de antafio. Equipos
que se hacen con gente cercana, que le ofrecen algo mas a la aficién, como ser una gran
familia, que es como nos sentimos aqui, donde todas las familias hablan del Athletic en algun
momento de la semana. Y no todo lo que se discute es bueno, porque en una familia tiene
que haber y pasar de todo. Pero, vamos, que luego la gente se vuelca con el club.
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Visitd la tumba de Yashin en Moscu.

Jugamos en Rusia y tenia pendiente hacerle algo. Fue siempre muy carifioso conmigo.
Siempre tenia palabras amables, vino a un partido en mi honor. Tengo una foto en la que
estamos Zamora, él y yo, de ese homenaje por mi récord de partidos con la seleccion, que es
uno de los mejores recuerdos de mi carrera. Me pilld por sorpresa su muerte, porque fallecié
joven. En Moscd, fui a ver cémo podia ir y coincidié que habia dos periodistas del As que
tenian pensado decirme que fuera. Asi que fuimos los tres, hicimos un viaje muy entrafiable
en el metro, en el que nos ayudd la gente a llegar y nos entendimos de maravilla con los
moscovitas. Fue muy emocionante.

Sobre la paz en Euskadi, dijo: «He afiorado estos momentos muchisimos afios».

Hemos, yo diria hemos, pero hay que seguir trabajando en la convivencia, cada uno desde
donde nos toca.
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