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Golpea la mesa con la mano tras cada frase. Es timido. Sigue siéndolo. Se emociona
y se rie mucho con las anécdotas deportivas, sobre todo recordando a sus
companeros. Se pone muy serio, sin embargo, y un tanto esquivo con las
cuestiones politicas en las que tuvo protagonismo. José Angel Iribar Kortajarena
(Zarautz, 1943) no solo fue el mejor portero de Espana en su dia, considerado ahora
un adelantado por los expertos, también fue un ciudadano que tuvo que
descubrirse a si mismo en época de silencios y represién. Aunque es un hombre
reservado, un gesto delata su personalidad. Pide que no se incluyan en la entrevista
buenas acciones que ha realizado, gestos altruistas realmente sorprendentes
dignos de ser resenados; prefiere guardarlos para si.

¢Como fue su infancia?

Naci el dia del Angel de la Guarda y por eso me llamo José Angel en lugar de José
Benito, como mi abuelo. Mi abuelo me caia muy bien, pero me gusta mas José Angel
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[risas]. Por lo visto, tenia tendencia a ir hacia el balén antes de aprender a andar. Lo
primero que me regalaron los Reyes fue una pelota y no me separaba de ella. Eso
me contaron afios después. Mi padre era de familia tradicionalista y mi madre,
nacionalista. Asi que en casa no se hablaba nada de politica. Nos juntdbamos
muchos en la mesa, a veces diecisiete, y solo se organizaba entre todos el trabajo
en el caserio.

En el tiempo que tenia libre echaba una mano en todas las labores. Sobre todo en
verano, en la recogida. Me ponia delante del caballo o delante del burro, araba. Iba
a los maizales, a las alubias. Trabajaba con la azada. Segaba casi todas las tardes
para recoger hierba y darsela a los animales. Hasta los catorce afios no paré. Y,
mientras lo hacia, competia conmigo mismo, por ejemplo, subiendo escaleras. Tenia
que llevar sacos de patatas al desvan y me proponia hacerlo en el menor tiempo
posible subiendo los escalones de tres en tres. Me encantaba hacerlo rapido, entre
otras cosas, porque asi tenia mas tiempo para luego irme a jugar.

Era una vida muy ludica. Me gustaba jugar a todo. Lo recuerdo con mucho carifo,
habia buen ambiente. Mucha necesidad, faltaba dinero, pero teniamos comida. Lo
gue se recogia en las tierras se vendia en la plaza y cuando matdbamos al ganado
era cuando mas dinero entraba en casa. Nos daba para vivir. Y mi madre era una
cocinera excelente, guisaba de maravilla.

El propietario del caserio era un sefor de Azpeitia que nos termind regalando la
casa Yy unos terrenos. Por lo visto, mi abuelo le caia muy bien después de tantos
anos trabajando esas tierras y se las dejé en herencia. Le llevabamos siempre
detalles, lo mejor de cada cosecha, reconociendo que él era el poseedor de la tierra.

Su padre le cambioé de colegio para llevarle a uno donde se cantaban
canciones en euskera.

Estaba con las hermanas ursulinas, pero de pronto un dia vino mi aita, me cogid y
me llevd ante el director de La Salle a decirle que me queria inscribir. Le advirtieron
de que habia problemas por lo de cantar en euskera y contestd: «Ya lo sé, por eso
traigo a mi hijo y quiero que esté aqui, sé que quieren echarte». Lo que hacia este
fraile era que los fines de semana, a Ultima hora, nos ensefiaba canciones en
euskera relacionadas con la naturaleza, con el vino, con la vendimia. En mi casa
éramos euskaldunes y habldbamos en euskera. En casa y en la calle. Pero en la
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ensefanza el idioma estaba completamente restringido.
cY en la iglesia?

En la iglesia cantaba en el coro, pero en latin.

¢Cuando empezd con el fiutbol?

Tenia la playa a setenta y cinco metros de mi casa. Cuando bajaba la marea, era
enorme. La arena, como portero, ayudaba, porque aprendias a tirarte sin miedo.
Pero en el patio del colegio también jugabamos, con pelotas pequeiitas que nos
haciamos, y también me tiraba en el empedrado, aunque usando mas las piernas
para parar. También te ensefiaba a tener reflejos jugar al frontédn. Todo sumaba.
ibamos al monte, de excursién, jugdbamos a espadachines, trepdbamos, subiamos
a los arboles, saltdbamos, era un entrenamiento muy bueno en una infraestructura
natural. Solo habia un poco de orden en la playa. En La Salle también habia
hermanos muy deportistas. Te animaban a hacer deporte, participabas en torneos
escolares de atletismo. Yo hice medio fondo, 400 y 800 metros. El hermano
Ricardo trajo el baloncesto, que era muy novedoso; estoy hablando del afio 50.

En Zarautz a las mujeres se las presionaba mas que a los hombres para
que hablasen en castellano.

Eso lo noté en mis hermanas. No era por nada en particular, solo porque el colegio
de ellas lo llevaba la Seccién Femenina y debian ser mas estrictas que los curas a la
hora de hacerles hablar castellano. Al menos en Zarautz. Nosotros habldbamos
euskera naturalmente, cuando me eché novia le escribia postales y cartas en
euskera. Supongo que con muchas faltas; no estaba alfabetizado en euskera, lo
escribia como lo hablaba. Luego con los afios aprendi leyendo y a base de escuchar
la radio. Asi vas ampliando lo que sabes.

Su padre le dijo: «La educacion es lo Unico que nadie le puede arrebatar a
una persona».

Tenia frases de ese tipo. Siempre me animoé a estudiar. Llegué a tornero antes de
decidir entrar en el fatbol, con permiso de la familia. Aunque una vez hice una pieza
con el torno, un dia en el que estaba agobiado, y me dijo el duefio que mejor que
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me dedicase al futbol. Fue premonitorio, porque tenia dieciséis o diecisiete afios y
entré en el Basconia. Estaba descargando hierba en Zarautz, me vio Salvador
Etxabe, que era del Athletic y estaba cedido en el Basconia, y me dijo que si queria
hacer una prueba.

Fui a hacer la prueba mal, tenia un divieso infectado en el codo y no me podia tirar
sin hacerme dano. Pero era solo un partido y no tuve mucho trabajo. No les
entusiasmé mucho, tuvo que ser Piru Gainza, que estaba contratado como
consejero, el que les dijo que me cogieran. Le dijeron que no habia hecho nada,
pero a él le [lamé la atencién mi saque, cdémo sacaba con la mano. Luego otro
Etxabe que habia sido portero del Basconia me vio atrapar un balén elevado vy, al
verme saltando con los brazos estirados, dijo: «iParece un chopo!». Y se me quedé
el mote.

Ya habia estado lesionado antes de esta prueba. En Zarautz, en un entrenamiento
un dia lluvioso y embarrado, me dieron un balonazo. Fue Jorge lzeta Arrese, que
luego jugd en Osasuna y Oviedo; me cogid con la mano floja y me hizo dafio. Estuve
seis meses jugando con dolores hasta que fueron insoportables. Cuando no podia
mas, fui a la mutua a Donostia, donde estaba el médico de la Real y la Federacién
Guipuzcoana, y me pregunté: «¢Cémo has podido jugar asi? Tienes el escafoides
completamente roto». Tuve que estar seis meses con escayola. Iba una vez al mes
a que me la cambiaran. Ese tiempo jugué de delantero.

Cuando me ficharon hubo debate en casa, porque algo asi solo podia hacerlo con el
permiso de la familia. Era el mayor y tenia cuatro hermanas. Lo del mayorazgo
tenia importancia en la cultura, se supone que yo tenia que coger las riendas de la
casa. Mis tias, que también vivian en casa, pusieron pegas. A los demdas, como eran
futboleros, les hizo algo de ilusién. Me dieron un afio, si no cuajaba, volvia a
estudiar y al caserio.
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El Basconia elimind al Atlético de Madrid en Copa, una hazana.

Eso me marco, fue un pequeno detalle, pero un paso importante en mi carrera. En
el Atlético estaba Villalonga de entrenador, que fue el seleccionador nacional, y se
fij6 en mi. Después de clasificarnos, jugamos contra el Barcelona y me metieron
diez. Cuando me iba derrotado al tunel de vestuarios, vino Kubala y me dijo que, si
yo queria, ellos me fichaban. Y era verdad. Habian ofrecido tres millones. Juan
Alonso, presidente del Basconia, era un chatarrero muy duro negociando, y me
puso en el Athletic. Habia un compromiso entre ambos clubes, el Athletic cedia
jugadores al Basconia y luego, si queria fichar algo, le iba gratis. Alonso dijo que yo
no iba al Barcelona, pero tampoco iba a salir gratis. El Athletic tuvo que pagar un
millén y, en represalia, rompid los convenios de colaboracién. Con ese millén se
construyd una tribuna en el campo, lo que me hizo ilusién, porque parecia que el
dinero se gasté en algo positivo.
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A su madre no le gusté San Mamés.

Mi ama no era futbolera, fue al campo y vio a toda la gente gritando aunque
fuéramos ganando, increpando, lo que es el futbol en si mismo, y no le gusté ese
ambiente tan intransigente. Dijo: «Esto no va conmigo». Y no volvié. Mi aita si que
iba.

El primer penalti en la porteria del Athletic se lo tiré Puskas.

Y no era. La falta a Manuel Bueno (no jugé Gento) de José Maria Orue, nuestro
lateral derecho, gran jugador y mejor persona, fue fuera del area, pero el arbitro la
metié dentro. Al pitar penalti se lio en la grada. La gente se puso a tirar cosas y
llend el area de almohadillas. La escandalera era enorme. Yo era practicamente
debutante en San Mamés, solo habia jugado unos minutos en Mdalaga y contra el
Betis. Cuando vino Puskas a tirar, me acerqué y le dije: «Tiralo fuera, que mira la
que se va a liar, esta todo muy revuelto». Y me contesté: «Si, lo voy a tirar fuera
ahora, hijo de puta» [risas]. A mi oir esas palabras me dejé alucinado, sonaban muy
mal. No se oian esas cosas. Amancio, que estaba al lado, me dijo: «Tranquilo, no te
preocupes, que este lo primero que aprendié a decir cuando llegé a Espana fue
“hijo de puta”. Todos los dias nos lo llama a todos». Pero luego Puskas era un
hombre muy afable y muy simpatico. Tiré6 y me la metidé bien dentro. Puskas,
cuando tiraba, no enganaba. Levantaba la cabeza, miraba y, donde ponia los ojos,
ahi iba. Ahora, para el portero llegar hasta ahi...

Un ano después estaba jugando la final de la Eurocopa contra la URSS.

Los dias previos a aquel partido estuvimos concentrados en Berzosa, en la sierra
madrilefa. Habia un caserén, una especie de pensién, y Villalonga nos metié ahi,
supongo que solia llevar alli al Atlético. Nos vino muy bien para aislarnos de la
presién. Las relaciones de Espafia con los soviéticos no existian. Antes no se habia
presentado Espana en la Eurocopa de 1960 para no jugar contra ellos. Nosotros
estabamos tan metidos en el futbol que no reparamos en lo demas y la prensa
estaba muy teledirigida. Como se decia, era la mejor prensa de Espafia, porque solo
habia una. Fue mi cuarto partido como internacional y tengo que decir que fui muy
bien recibido por los veteranos. Me arroparon mucho Luis Suarez y compahia.
Todo eso me vino muy bien para lo que vino, que fue como salir al ruedo, como los
gladiadores, delante de 80 000 personas que habia en Chamartin.
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Esas concentraciones tendrian que ser plomizas.

ARos mas tarde, ibamos a jugar a Birmingham, y estdbamos concentrados en un
castillo gigante, fantasmagérico. Por las tardes no entrendbamos y no teniamos
nada que hacer. Yo cogi y me compré un reproductor pequefito de singles, portatil,
y el de Strangers in the Night de Sinatra. En la habitacién no habia tele ni nada, asi
gque me lo aprendi de memoria. Me gustaba tanto la cancién que me ayudé mucho a
relajarme escucharla una y otra vez. Asi estdbamos.

¢Se toco el himno de la URSS antes de la final de la Eurocopa?

Posiblemente si, no me acuerdo. Todas las imagenes de ese partido estan
manipuladas. En el gol de Marcelino, el centro no es el centro, el que dio el pase
de gol fue Pereda, pero en el video lo da Amancio. Con la escena de los himnos
seria igual, la retocarian.

Estuvo frente a su idolo, Lev Yashin, la Arafna Negra.

Me llevé su camiseta, aungue no me atrevi a pedirsela. Lo hizo Paquito. Fuera del
campo yo era muy timido, dentro me transformaba. Una vez en el césped me
entraban ganas de que empezase todo y de que llegasen los mejores a tirarme.
Paquito fue suplente ese dia y después del partido me llevé a su vestuario a
pedirsela. Yashin fue muy amable y me dio la camiseta, que era la del Dinamo, no
la de la URSS. Aios después veia yo la camiseta y tenia dudas de qué me habia
dado, pero repasando las imagenes si que es verdad que jugd la final con la del
Dinamo. Entonces era asi. Yo también le di afos después mi camiseta a un portero
griego que me la pidid, el del AEK de Atenas, y el tio jugd una eliminatoria de Copa
de Ferias contra el Ajax con mi camiseta de la seleccidén con el escudo del aqguila.
No habia tanta rigidez, solo tenia que ser una camiseta distinta y punto.

Era fan de Yashin, pero no lo veia por la tele.

El futbol se imaginaba entonces. Lo que mas me gustaba era ir a la peluqueria para
leerme todas las revistas deportivas que tenian, me daba igual. No me importaba
gue me pasaran la vez. Sequia leyendo. Con los detalles de las fotografias te tenias
que imaginar cémo habian sido las jugadas. Recuerdo una foto de Berasaluce,
portero del Alavés y el Real Madrid, que era impresionante. Te quedabas pensando:
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«¢{COmo habrd hecho esto?». Pero era la foto, igual luego el balén se habia ido
fuera. También la radio te ayudaba mucho a imaginar. Lo hacian muy bien, de
maravilla. Te situaban en los sitios, los Matias Prats y demas, te decian quién
tenia el balén, cédmo era, sus caracteristicas, y nosotros mientras éramos como
esponjas.

¢Como fue la recepcion de Franco tras ganar la Eurocopa?

Varios no teniamos el traje negro que se exigia en la etiqueta. Fuimos a alquilar
unos, pero no habia tallas y no pudimos. Yo tenia un principe de Gales gris, y ni
corto ni perezoso me lo puse. Llegamos un poco tarde por este contratiempo y no
paso gran cosa. Franco no dijo nada. Enhorabuena, lo que sea, y ya. No hubo
grandes elocuencias. Fuimos pasando uno a uno y, cuando me tocé a mi, me dijo:
«Tu eres el benjamin del equipo». Y ya. Los que hacian discursos muy politizados y
muy fuertes eran los que llevaban las riendas de la Federacion y el deporte en
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general. Aprovechaban cualquier circunstancia en las cenas oficiales para soltarlos.
Era desagradable. Yo hacia como que no oia nada, como que no prestaba atencién.
Pero a la seleccidn iba muy a gusto, era un escaparate. Después de este triunfo,
muchos salimos a la palestra. Al mercado. Era muy positivo estar ahi.

El seleccionador, Villalonga, era teniente coronel.

Era un buenazo. Y era un tio muy culto, siempre iba con un libro y nos decia que
teniamos que leer. «Matad el tiempo leyendo, hombre», decia. Nunca le faltaba un
libro en la mano. Era bonachén, hasta en la forma de decir las cosas, como cuando
explicaba la tactica para jugar, notabas que era buena persona.

¢Dieron mucha prima por ganar?

Me llegé justito para comprarme un Simca 1000. Fueron ciento diez mil pesetas. Me
fui a Galicia de viaje de novios con él, a la isla de La Toja. Y muy bien. Afos
después, me lo quemaron unos amigos. Se lo dejé a la pandilla de Zarautz para que
vinieran a una final de Copa en Madrid y me quemaron la junta de la culata porque
hizo un calor infernal. Pero, bueno, se arreglé y punto.

En Orense pard cuatro penaltis.

Al Dépor. Entonces se tiraban todos seguidos, un equipo primero sus cinco y luego
el otro los suyos. Me vino Arieta, el veterano del equipo, y me dijo: «No quiero que
te metan ninguno, pero ni uno, los tienes que parar todos». Imponia, la verdad;
Eneko Arieta era un delantero que se pegaba con los defensas, los duelos con
Campanal —un central del Sevilla, que era un atleta completo, creo que era
recordman de salto de altura y todo— eran épicos. Saltaban chispas. Luego Arieta
era un buenazo, pero a la hora de decir las cosas era contundente. Me dijo eso y yo
tenia la sensacién de que iba a adivinar todos. Paré cuatro y el quinto salié fuera
rozando el palo.

También le pardé uno a Gerd Miiller.

Los penaltis que te hacen ganar o no perder, como en este caso, te gusta
recordarlos. En Escocia le paré uno a Hutchinson que nos clasific6 para la
Eurocopa del 76. Ese fue muy decisivo y muy recordado.
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Se lesiond en Pontevedra, pero en el bano.

Me estaba duchando, habia duchas individuales. Y se me hundié el plato. Me corté
un dedo del pie, se me quedd colgando. Horrible. Estuve tres semanas
hospitalizado, pero ahi sigue el dedo. A los pocos dias, mi sustituto, Javier
Echevarria, fue también ingresado en el hospital porque le partieron la nariz.
Estuvimos en la habitacién juntos, el pobre sufri6 mucho porque entonces las
operaciones nasales eran algo terrible. Los que las han sufrido dicen que era
espantoso. Otra vez, en Burgos, me chutaron y la paré con el dedo gordo, de forma
que se me montaron las falanges. Parecia que se me habia metido el dedo para
dentro. El médico no me lo pudo colocar de ninguna manera y lo tuve que hacer yo
mismo.

Perdieron una final de Copa contra el Zaragoza de los Cinco Magnificos y
el publico lo celebro.

Fue algo increible. Celebrar después de perder... Me sacaron a hombros, me
pusieron la txapela. Yo me queria bajar, no era normal, me quité la txapela porque
la txapela es de txapeldun, ‘campedn’, del ganador. Y habiamos perdido. Pero de
esa noche salid la cancién «lIribar es cojonudo, como Iribar no hay ninguno». Ahi
empecé a conocer lo que es nuestra aficion. Gente capaz de celebrar para
consolarse porgue ha perdido. Una aficion alegre. Eso son cosas que marcan. Algo
que te influye a la hora de decidir si te quedas o te marchas, si acabas tu carrera
deportiva en un club o no.

Porque el Real Madrid vino a ficharle.

De Carlos, cuando lo dejé Bernabéu, hablé con nuestro presidente. Yo no queria
ni hablar ni negociar. Aunque las condiciones que teniamos con los clubes eran
draconianas. Cuando se acababa el contrato, poniendo un poco mas, te lo
renovaban. Hasta la segunda mitad de los ochenta todo esto fue asi. Cuando llegé
esa oferta del Madrid debia tener yo unos treinta afios, pero no me quise mover
porque tenia Zarautz al lado y la familia. Me lo comenté el presidente y dije que ni
hablar. Estaba muy integrado en el Athletic, me sentia muy satisfecho, estaba en
plenitud en ese equipo. Era un reto ganar a los grandes con una politica
diferenciada de cantera. Nosotros disfrutamos mucho mas nuestras victorias.
Econdmicamente en el Madrid estaria a afios luz, pero yo estaba satisfecho con lo
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que tenia. Uno de los que mas me decia que fichase por otro club mas pujante era
Luis Aragonés. Cuando estdbamos con la seleccién, una vez que empatamos a
cero con Escocia, salimos a dar una vuelta. Me fui con él a tomar una cerveza. Y
Luis, que hablaba mucho, me decia: «TU, ésabes qué necesitas? iTu lo que tienes
gue hacer es jugar en el Atlético de Madrid!». Yo le decia que estaba muy a gusto
en Bilbao y contestaba: «Pero no seas...». No sé qué diria, alguna palabra de jerga.
Era muy persistente [risas].

Con el entrenador del Cordoba, Marcel Domingo, tuvo una mala
experiencia.

Pasé que ibamos ganando 0-1 alli. El entrenador del Cérdoba era Marcel Domingo,
gue habia sido portero del Atlético y era un tio polémico, le gustaba la trifulca. Ese
dia se puso detras de la porteria y en un cérner les dijo a sus jugadores: «iEchadle
arena en los ojos a Iribar, arena en los ojos!». Se lo dije al arbitro, que lo habia oido
y le expulsaron. Esto trascendid, salié en la prensa y en el partido de vuelta hubo
lio. Domingo, curiosamente, estaba casado con una chica de Bilbao.

Poco les faltdé para sufrir una tragedia como la de Superga, cuando el
Torino se estrell6 en su avion.

Aterrizamos con un motor en llamas. Fuimos a Madrid en autobus y de ahi ibamos a
ir a Malaga en avioén, pero no sé qué paso que tuvimos que parar en Cérdoba y de
ahi coger otro vuelo. Era un Convair Metropolitan. Iba a ser un salto de diez o
guince minutos, pero hubo una averia y tardamos una hora. Bajamos con el motor
incendidandose, siguiéndonos los bomberos y los de emergencias por la pista.
Mientras esto pasaba, dentro del avién habia gente riéndose y otros que lloraban.
De todo. Las reacciones humanas son imprevisibles. Algunos incluso se reian del
miedo de los demas. Para conocer de verdad a las personas nada como una
experiencia asi.
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A su hijo Markel lo tuvo que inscribir en el registro como Marcelino.

Se le puso Marcelino por su abuelo, por mi aita, al que yo tenia en un pedestal, pero
también le llamabamos Markel como mote. Mi idea era que luego pudiera elegir él.
Te coartaban tu libertad hasta en el nombre que les ibas a poner a los hijos, pero
siempre pensamos que con el tiempo podrian cambiarlo y les ddabamos esa libertad
a los hijos de que tuvieran dos para poder escoger uno.

Disputaron la llamada Pequena Copa del Mundo en Venezuela.

Fuimos con un policia, que oficialmente no lo era, porque iba de incégnito, pero
todos lo sabiamos, porque si haces viajes y van siempre los mismos, cuando de
repente aparece alguien gque no sabes quién es, pues... eso. Recuerdo que al salir
del avién nos recibié un golpe de calor que nos quedamos sin ganas de bajar. Pero
ahi abajo, a lo lejos, vimos a gente con la ikurrifia. Fue cuando se dio a conocer el
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policia secreto. Se acercd y le dijo a alguien de alli que fuera al grupo a decirle que
o quitaban las banderas o el equipo se volvia. Entre esos aficionados, por cierto,
estaba Inaki Anasagasti con la ikurrifa, pero las tuvieron que quitar.

Querian llevarnos al Euskal Etxea, pero en el club nos dijeron que no fuéramos, que
procurasemos no hablar con ellos. Yo no hice caso, fui después del partido, o entre
uno y otro, no me acuerdo. Era muy gratificante estar alli, sentir la afioranza de la
gente exiliada, era emocionante. Contaban sus historias, como habian llegado en
barco, las historias de la guerra. Aunque los veias que no estaban mal, tenian
buenas posiciones en la sociedad y habian sido bien acogidos. También habia un
pariente de mi mujer por alli. Fueron momentos muy interesantes, que te hacian
ver en perspectiva y poder analizar lo que pasaba, porque en los afnos sesenta
nosotros éramos muy ignorantes. Las familias no hablaban, ni las cuadrillas. Habia
miedo de tratar esos temas, de tocar cosas delicadas.

En la Pequefia Copa del Mundo jugamos contra la Académica de Portugal y el
Platense argentino. En este ultimo estaba el Manco Casas. Un jugador que no
tenia brazo y llevaba una prétesis de hierro que utilizaba muy, muy bien. Era
peligrosisimo. Ese dia ganabamos 1-0, pero tenian muy mal perder, y a Antdn
Arieta, al hermano de Eneko, de los que hemos comentado antes que eran dos
delanteros centro de diferentes caracteristicas, completamente opuestos, uno era
fino estilista y el otro era un toro, pues a este le cogié el Manco Casas y le dio con el
mundn y el hierro en la cara. Se cayé sangrando y oias a nuestro banquillo: «iLe ha
matado! iLe ha matado!». Y, una vez en el suelo, se puso a patearlo. Bueno, se lio
una que... Fijate cdmo fue, que el arbitro dio ahi por terminado el partido.

Eran peores los partidos amistosos que los oficiales.

Mira, en Chicago, contra el Estrella Roja de Belgrado, que era el equipo de moda
entonces, jugamos en un campo de béisbol. En principio, nosotros nos negamos a
disputar ahi un partido, pero nos pidieron por favor que jugasemos y cedimos al
final porque la junta directiva dijo que nos iban a pagar. Pusieron unas alfombrillas,
aquello era de todo menos un campo de flutbol, y encima en el partido nos dieron...
Metian unas patadas a los delanteros finas. Tanto que Juan Antonio Deusto, el
portero suplente, pidié saltar al campo como jugador para devolverlas. Deusto sabia
kdrate. Le dijo a Piru Gainza: «Sacame, gue me los meriendo a todos». iY le sacé!
Y se armd una... Luego encima no nos querian pagar, porque no habia ido nadie.
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Estdbamos ahi ddndonos a vida o muerte con el Estrella en un campo de béisbol y
encima las gradas vacias, no lo estaba viendo nadie. Se suponia que era un partido
de promocién del futbol y fue un despropésito. Nos encerramos en los vestuarios
hasta que nos pagaron. Y luego, en el viaje de vuelta, para rematar, nos olvidamos
a Txetxu Rojo. En la escala en Londres, se fue al bafio, entré prisa y salié al avién
sin él. Al final, guedamos todos en no comentar nada a la prensa de todo este viaje.
Fue nuestro secreto.

Eliminaron al Liverpool en Copa de Ferias.

Pero mira cémo. Empatamos, jugamos prérroga y pensabamos que habria penaltis,
pero dijo el arbitro que no, que a moneda. Fue ahi Koldo Aguirre y eligi6 el rojo.
Entonces el capitan del Liverpool se puso terco: «No, no, los reds somos nosotros».
Queria el rojo. Y le dijo Koldo: «iPues para ti el rojo!». Y salio azul [risas]. Pasamos
nosotros la eliminatoria.

Cuando ganaron la Copa al Eilche, les recibieron como héroes en Bilbao.
Ahora es normal, pero, en esa época, chacia alguien mas esos
recibimientos?

En aquella época no creo que se recibiera asi a ningun equipo. No era muy normal.
No lo recuerdo al menos, asi, tan multitudinario. Nosotros ibamos en un camién con
las cartolas abajo, era emocionantisimo. Cuando, segun llegabamos a Bilbao, veias
a los aldeanos salir, agitando la azada, con las abuelas... Era mucho sentimiento el
gue habia ahi.

Cuando la plantilla tuvo que renovar decidié negociar de forma conjunta,
en grupo, e lhaki Saez ha dicho que usted perdié dinero por apoyar a los
companeros.

Esas cosas no las cuento, pero si lo ha dicho lhaki, si, es asi. Coincidié que
renovabamos muchos y nos ofrecian algo muy por debajo de lo que estaba ganando
entonces la gente. Por ejemplo, los descartes del Athletic se iban al Méalaga, y
ganaban el doble que nosotros. Nos parecia injusto. Entonces fuimos a negociar
juntos, ni mas ni menos. Y tuvieron que ceder.

Usted organizé cenas con la plantilla de la Real Sociedad para rebajar la
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tension de los derbis.

Es que hubo derbis que se pasaron de la normalidad, pensdbamos que la rivalidad
tenia que ser sana y no trascender en el campo en acciones asi. Hubo un
distanciamiento, divisién entre las aficiones, y pensamos que igual era un problema
de conocimiento entre los jugadores. Todo salié de nosotros. Porque hablabamos
por separado algln dia y los de la Real decian: «Pues tal es que es un chulo», y
contestabas: «No, hombre no, no lo conoces, que es muy majo». Y los mios también
decian: «Es que nos dan siempre de hostias».

Estaban Andoni Elizondo y Piru de entrenadores, y tampoco querian que la cosa
se agravase y dieron luz verde. Yo, que era guipuzcoano, que era sensible a lo que
pasaba, hablé con el capitan. Dijimos de hacer una comida a mitad de camino, de
mezclarnos y conocernos un poco. El dia elegido fuimos todos. Ellos tenian a José
Antonio Arzak, que era un gran animador, se sabia canciones de todo tipo y te
obligaba a cantarlas en grupo, a moverte. Total, que nos lo pasamos de cine y nos
conocimos muy bien y quedamos en repetir. Hablamos de cémo era nuestra vida,
las preocupaciones, lo que teniamos en comun. Pero luego en el terreno de juego
todo era diferente, aunque ya no fue lo mismo que antes. Competir te lleva a eso, a
ir al limite, incluso a hacer trampas. Funciond muy bien porque, excepto Enrique
Silvestre, que era cataldn, el resto éramos todos del pais y nos entendimos muy
bien. Quedaba todo en casa. Nos juntamos varias veces, alejados de los derbis,
buscando dias neutros para que no hubiera susceptibilidades.

Participé en muchos partidos de homenaje a estrellas de la época.

Jugué con una seleccion europea en el homenaje a Eusebio. Con Cruyff,
Beckenbauer, Gordon Banks, que era uno de mis idolos. Este tuvo un accidente y
se le quedd un ojo que no veia, pero seguia jugando en el Stoke City. Era tan bueno
gue siguié siendo titular estando tuerto. George Best también vino a una, pero
estuvo solo en la cena y el dia del partido no aparecid, para volver luego a la cena
oficial del dia siguiente. Hacia su vida, por todos conocida.

Fue muy querido en toda Espana. Le pusieron calles en Asturias, en
Extremadura le sacaban a hombros del campo, como a los toreros.

Me senti bien acogido en Espafia. En la época, la gente no tendria mucho a qué
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acogerse, por lo visto [risas].

Estuvo a punto de morir.

Fiebres tifoideas. Empecé a encontrarme mal, empezd a subirme la temperatura,
parecia una gripe, pero acabé necesitando transfusiones de sangre. Tuve la
sensacién de estar ya en el otro lado. Pichichi murié de esto mismo. Yo perdi
dieciocho kilos. Luego tuve que ir a dar gracias a los empleados de El Corte Inglés,
gue hicieron donaciones de sangre para mi, y qué menos que ir a agradecérselo. Y
también tuve que ir a dar gracias a los que rezaron por mi, a los jesuitas, que eran
muy del Athletic. Me hicieron ir a darles un mitin en la iglesia [risas].

Después de aquello me cambidé la mentalidad, vi la vida de otra manera. Me di
cuenta de que habia estado muy encerrado en el deporte. Empecé a fijarme un
poco mas en la vida, a valorar otras cosas, a la gente, lo que sucede a tu alrededor.
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Traté de no estar aislado. En el fUtbol parece que todo va bien, que todo es un éxito
y, a partir de esta experiencia, logré ser mas observador, aprendi a escuchar mas.
Escuchar es la palabra. Creo que he sido bastante atento a partir de ahi, me di
cuenta de la importancia que tiene escuchar lo que dice la gente.

ZQué entrenador le ensené mas?

De todos se saca algo. Pero, por necesidad, en aquella época los porteros fuimos
muy autodidactas. No solian molestarse mucho en ti, lo que habia no tiene nada
que ver con los entrenamientos actuales de porteros. Tampoco te daban claves: o
lo hacias bien o lo hacias mal. Lo que he agradecido mucho es a los entrenadores
gue me entrenaron, sin mas, los que se quedaban después del entrenamiento a
tirarme tiros. Porque habia algunos que nada. Piru Gainza, por ejemplo, me
entrenaba mucho, pero normalmente me dejaban a mi aire.

Luego Milorad Pavic, un yugoslavo, nos ensefid que teniamos que ser un poco
como robots. Era un gran jugador de ajedrez y manejaba mucho los movimientos y
desmarques diagonales con y sin balén. Entrendbamos especialmente los
automatismos. Al principio creiamos que no iba a funcionar, pero segun ibamos
avanzando empezamos a jugar de maravilla. Recuerdo comentarlo con Ifaki Saez,
hablar y dudar de si iba a valer para algo todo eso, y luego ver que si que funciond.
Ensefid a los centrales a meter el juego en las zonas interiores del campo, a
empezar desde atras. Te dabas cuenta de que habia mas posibilidades de
combinar, salian mas movimientos. Una vez en el Bernabéu Pavic se fue enfadado
antes de que acabase el partido, habiamos jugado de maravilla y ganabamos 0-3,
pero quedaban diez o quince minutos y nos empataron a 3. Se enfadd, con razén, y
se fue. Agustin Guisasola se salié en ese partido, pero Amancio, Pirri, Velazquez
y estos eran lo que eran también.

Otro entrenador, Salvador Artigas, corria con nosotros y tenia sesenta afos. Se
ponia el primero en las carreras que echabamos. Y, en sentido contrario,
entrenadores como Helmut Senekowitsch, austriaco, nos hacia sesiones con
cuerdas en las que no nos enterdbamos de nada. No apetecia ni hacer sus
ejercicios. Nos ponia saltos imposibles, los que que tenian menos altura, los
culibajos, no podian y quedaban en evidencia. No funciond.

Le ganaron la Copa al Elche de Del Bosque.
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Era muy técnico, con la estatura que tenia bajaba muy bien el balén y tenia toque.
Muy buena colocacién, voz, llegada. Era muy interesante como jugador, no era
excesivamente rapido, quiza parecia mas lento de lo que era por la zancada que
tenia.

¢Qué le paso a Villar con Cruyff?

Pues que perdi6 los papeles y le solté una bofetada. Se fue al vestuario antes de
gue lo expulsaran. Luego he leido que pagamos todos la multa que le pusieron. A
veces teniamos esos detalles.

¢Qué tal Beckenbauer cuando jugo el Villa de Bilbao?

Se bajo los pantalones delante de la aficidon. Ellos vinieron a jugar el trofeo el afo
anterior, que tenia una clausula por la que el ganador tenia que volver al aho
siguiente y, por lo visto, ellos no querian venir. Asi que vinieron de mala gana a
pasearse. Les metieron cinco. Yo lo vi en la grada. El publico se quejd, lo abuched y
él se bajé los pantalones en respuesta. Pero siempre le he tenido en un pedestal.

Siempre se ha dicho que por lo que mas destacé usted era por la
colocacidén. Una vez comento la satisfaccidon que le produjo jugar contra el
Valencia de Di Stefano, que tiraba de tiquitaca, y de anticiparse a sus
acciones.

Jugaban mucho en paredes, y la gracia era evitar que hubiese tiros o disparos,
evitar que hubiera un remate. Eso me motivaba mucho, porque si te tiran mucho es
gue algo no estas haciendo bien. Y en este deporte, esa decimita de segundo que
ganas viendo la jugada del adversario antes, eso que no se puede medir, ese es el
secreto del futbol

Que se lo digan a Leivinha, delantero del Atlético de Madrid.

Iba a poner el balén en juego y no sé por déonde me salié, pero me la quité y metid
gol. Me senti superridiculo.

El fusilamiento de Txiki y Otaegui y otros tres militantes del FRAP le
impacté profundamente.
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Txiki era extremenfo, pero vivia en Zarautz, muy cerca de mi caserio. Aquello
marcd mucho, te daba que pensar. Eran unas circunstancias tan sumamente
dramaticas, un fusilamiento. Con el fusilamiento de Txiki y Otaegi empezabas a
sentir que algo no va bien y pasabas a ser cada vez mas critico con todo. No fue un
antes y un después, desde mayo del 68 ya estdbamos muy marcados; algo nos
llegd, accedias a libros, poca cosa, pero clandestinamente te llegaban cosas. Pero,
cuando le vimos la cara a la represidn tan de cerca, algo cambié y para siempre.
Nosotros jugamos en Granada y sacamos crespones negros, pero no se publicité. Es
mas, nos llamaron la atencién y la directiva dijo que era por el fallecimiento de un
exjugador. Pero los que si le echaron bemoles fueron Aitor Aguirre y Sergio, del
Racing de Santander, que sacaron ellos dos el brazalete negro y les pusieron una
multa importante.

En un derbi con la Real decidieron sacar una ikurrina cuando todavia no
era legal.

La confecciond la hermana de Uranga, un jugador de la Real. Supongo que ellos ya
lo tendrian premeditado, porgue una ikurrifia no se hace de la noche a la manana.
Nos lo ofrecieron una hora y media antes del partido. Lo consultamos, a ver si era el
momento bueno, y si que habia cierta sensibilidad en ese sentido. Si hubiera habido
alguien que no estuviera de acuerdo, no lo habriamos hecho, pero decidimos todos
gue si.

Hablamos de cémo sacarla sin que nos la quitaran antes, porque en Atocha en el
tunel de vestuarios hay que bajar unas escaleras, solo habia sitio justito para saliry
estaba todo lleno de grises. Ese dia se hacia un homenaje a Gaztelu, habia
majorettes y de todo. Teniamos miedo de que nos la quisiesen quitar al salir,
entonces Uranga, que estaba lesionado, la cogié y se puso en la grada. Cuando
aparecimos, saltd, nos la dio y salimos los capitanes con ella. Hubo una reaccién de
la gente impresionante.

Durante el partido estuve al partido. Pero tenia que hacer un esfuerzo para
concentrarme porque, a veces, a mi, que estaba de portero, se me iba la mente a
pensar que nos podia pasar algo. Sin embargo, poco tiempo después se legalizd la
ikurrifia. Nuestro gesto fue un paso para que se abriera un poco la ventana. Al dia
siguiente, en el aeropuerto, habia unos tios encorbatados que nos miraban
filamente, con unos gestos... no sé lo que eran, pero, fijate, nos protegié de ellos un
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gris, que se puso en medio sin moverse para asegurarse de que no pasaba nada.

¢Recibié amenazas?

Bueno, quién no. Lo mejor es no hacer ni caso. Segui haciendo mi vida con toda
naturalidad.

<Qué paso con la selecciéon? En la biografia La alargada sombra del Chopo,
de Pedro Mari Goikoetxea, dice que no le llamaron mas pero que hubiese
ido. En una entrevista al diario Hierro, el 2 de octubre de 1976, dijo
textualmente: «No iré mas a la seleccion», «Estoy decidido a no volver a la
selecciéon». Y mas adelante, en la revista Punto y Hora de Euskal Herria, en
1980, recordod: «Me reiteré en mi decision y el partido numero 50 lo jugué
con la seleccion de Euskadi». Se contradicen las declaraciones de la época
con las de la ultima biografia.
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La versidn correcta es la de la biografia. Si me hubiesen llamado, hubiese ido, eso lo
tengo muy claro.

¢Fue Pablo Porta el que lo impidid, que por lo visto era muy de derechas?

Nunca me he preocupado de averiguarlo. Kubala era muy mio y le gustaba cémo
jugaba, y no me llamd. Kubala, de hecho, me confesé que a veces echaba de menos
en los jugadores un poco de arrojo y que por eso le gustdbamos los vascos. Contra
Alemania en Sevilla, que ganamos 2-0, creo que jugamos cinco. Uriarte, Garate,
Arieta, Rojo y yo. Pensaba que competiamos como habia que competir.

Y no le pregunté, no era mi estilo. Aunque cuando dejaron de llamarme a la
seleccién entendi que era un mensaje. Yo estaba jugando bien, en mi Ultimo partido
contra Alemania empatamos a uno, me metieron un gol desde fuera del area, pero
no era facil de parar. Estuve bien. Y no me volvieron a llamar nunca mas.

Para usted jugar con la seleccion nunca fue el sentimiento de representar
a un pais, solo una oportunidad para estar entre los mejores.

Tuve siempre una mentalidad muy de deportista. El futbol estd regido por
federaciones y la FIFA y es otra cosa, aunque al final representas a un pais y todos
los Gobiernos utilizan el futbol. Todos los paises organizan mundiales para gque se
vea lo bien que hacen las cosas. Todo es a través del deporte, antes quizd en menor
medida y ahora mas.

Una seleccion de Euskadi seria un sueno para usted.

Hay que sonar. Creo que puede ser factible, hay diferentes formas de competir por
selecciones. Hay modelos, como Islas Feroe, cuyos equipos juegan en la liga danesa
pero ellos son seleccidon. No hace falta que haya liga vasca. El modelo hibrido se
admite. Pero es un suefio.

¢Qué opina de Arconada, que fue su gran sucesor en la selecciéon?

Fantastico. Extraordinario. Marcé una época. Era un poco diferente a mi en su forma
de jugar, pero era un porterazo.
El momento mas triste de su carrera como portero fue, paraddjicamente,
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fallar un penalti que le toco tirar en la tanda de la final de Copa contra el
Betis.

Cuando te pones al otro lado del baldn te das cuenta de que es mas complicado de
lo gue parece. El lanzador debe tener capacidad de autoafirmacién y confianza para
lanzarlo.

Habia una foto muy bonita de Esnaola dandole la mano en el lance, usted
esta cabizbajo.

Eso fue cuando ya habia fallado.

Ese fue un ano triste porque también se perdié la final de la Copa de la
UEFA.

Es que jugamos muy bien esa temporada, disfrutamos mucho sobre el campo, pero
al final esos dos resultados no acompafaron. El equipo tenia unos automatismos
buenisimos. Perdimos las dos finales por muy poco.

En 1978 formod parte de la mesa nacional de Herri Batasuna.

Me ofrecieron llevar el deporte dentro de Cultura. Crei que podia aportar algo en
ese tema, sin mas. No era nada... politicamente yo era bastante ignorante sobre
cdémo podian funcionar las cosas. Iba a colegios con Santi Brouard para que los
NiNos no se acercaran a la droga e hicieran deporte.

Santi Brouard, que lo asesiné el GAL.
Si, lo asesinaron.
Al aio y poco se marcho de Herri Batasuna.

Porque mi vida era el futbol. Si te llamaban para ir a sitios, te quitaba de tu trabajo
del que estas viviendo, con lo que estas funcionado.

¢La violencia de ETA no tuvo nada que ver en esa decision?
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Todo entra. Yo, insisto, me he sentido siempre deportista. He intentado hacer las
cosas de una manera muy civilizada, lo que he reflejado en los terrenos de juego es
lo que he querido reflejar también en la vida. Ha podido salir mejor o peor, pero es
asi.

Tras significarse politicamente, perdid el carifio en el resto de Espana. En
el Sanchez-Pizjuan, por ejemplo, cuando encajaba un gol le gritaban:
«Espana, Espana, Espana».

Siempre he sabido quitarme las cosas negativas de encima, lo que no te interesa
para el futbol, ignorarlo. El runrdn muchas veces te anima a estar metido de lleno
en el partido, sobre todo porque, si no lo estés, puedes hacer el ridiculo. Mi
obsesién era jugar bien, hacer buenos partidos, y para eso si no estas a lo que estas
es mejor retirarte. Esta capacidad para centrarme en lo que es el juego en si mismo
siempre la tuve.

¢Como fueron aquellas presiones de José Maria Garcia para que dijera en
la radio si se sentia espafol o no?

Me vino un dia, después de que hubiéramos ganado al Atlético de Madrid, con que
si queria darle una entrevista en la radio. No tenia ganas, a esas horas, pero me dijo
gue no ibamos a hablar mas que de futbol y me llevé engafado. Alli me preguntd si
me sentia espafiol. Como me sorprendi cuando me hizo esa pregunta y no contesté,
dijo: «Como veis, el silencio demuestra que se siente espafol». Entonces dije que
solo me sentia de mi baserri, de mi caserio. Contesté: «Me siento superfeliz en
cualquier parte de Euskal Herria y tengo muchisimos amigos por todo el Estado». Y
ahi se corté la historia.

En un homenaje en Zarautz también le quisieron instrumentalizar con esta
cuestion.

El gobernador civil, en una cena. Hablé de mi patriotismo espafol y después me
dirigi a los invitados en euskera y les dije que ya me conocian y que todo lo que se
habia dicho era una exageracién. Ademas, era un homenaje del Ayuntamiento y
estos aparecieron alli porque quisieron, se colaron.
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A los treinta y siete anos estaba roto, queria retirarse, y el club, en otra
paradoja mas de su carrera, no queria que se jubilara.

Tenia una hernia discal gue me impedia hacer muchas cosas, no era flexible, era un
palo. No podia hacer nada. Me daban unas contracturas... tenia muchos problemas
para entrenar bien. La temporada 79-80, en Navidades, ya dije que no podia mas,
gue contasen conmigo para lo que fuese, pero que no podia jugar.

En su partido homenaje vino la Real gratis.

Los elegi a ellos y vinieron de forma altruista. Con el dinero recaudado decidi que
hiciéramos un diccionario de euskera, castellano y francés sobre términos
deportivos, porque no habia nada, vi que habia mucha necesidad de algo asi.
Muchos periodistas luego echaron mano de este diccionario. Como sobré algo de
dinero, se hicieron también tres ikuskas, cortometrajes de veinte minutos, de futbol,
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remo y montafa. Salié bien. A mi el futbol me ha dado mucho y queria devolverle
algo.

Se le ve en las fotos de esa época con barba, éera por la cancién «Egun da
Santimamina», que dice lo de «hasta que no vea a salvo el euskera, no me
afeitaré la barba»?

No [risas], fue porque se puso de moda entonces y me apunté. Pero ni a mi madre
ni @ mi mujer les gustaba y me duré poco.

En plena crisis de principios de los ochenta, un almacén de distribucidén de
alimentos que habia montado diez anos atras tuvo que cerrar y fue un
duro golpe.

Habia mucha crisis, pero habia ido yendo de menos a menos ya de antes. Fue una
pena, porque era todo muy familiar, los empleados eran muy cercanos, y eso fue lo
duro. Pero terminamos todos como amigos, se pagd a todo el mundo lo que habia
que pagarle, eso por supuesto, y todos los deberes estuvieron bien hechos.

Clemente le hizo llorar cuando hizo al Athletic campedn.

Tuve una relacién muy cercana con Javier porque yo entrenaba a los porteros. Y en
la primera liga me entré una llorera increible. Cuando llegaron a Lezama, me tuve
que meter en las duchas y no podia parar. Era un sentimiento... Estuve cerca de
ganar ligas, pero nunca llegué, por eso tenia tanto guardado dentro y salié ahi. En
la ria, en el recibimiento, pudo haber un millén de personas. Lo de sacar la gabarra
fue increible. Javi lo que aporté fue confianza, mucha confianza. El entrenador
anterior, Senekowitsch, no paraba de decir que no valiamos, que no ddbamos para
mas. Clemente, por el contrario, vino muy fuerte. Le costé un poquito al principio,
pero, en cuanto dio con la clave, sacé de cada uno mas de lo que tenia. Confianza y
autoestima en una camada con mimbres para ganar.

Se fue por el incidente con Sarabia.

Fue muy desagradable, porque dividid mucho a la sociedad. Fueron dos caracteres
muy fuertes y diferenciados y el choque fue un golpe para la institucién. La idea es
gue no vuelva a reproducirse nada igual nunca mas, el incidente dejé muy tocado al
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Athletic.
¢Fue justo echarle?

Ahi no me meto. Nunca llegas a saber el porqué de las cosas, falta informacién y te
puedes equivocar.

Usted mismo cogio el equipo.

Me ofrecieron el equipo y no fui capaz de decir que no, pero nadie queria cogerlo
después de lo que habia pasado. Lo hice con mucha ilusién. Empezamos la
temporada muy bien, al final de la primera vuelta éramos terceros, pero fueron
llegando lesiones, nos quedamos sin delanteros, tuve que sacar a chavales sin
experiencia en esas lides y el final nos costd mucho. Encima, con la propuesta de
Irigoyen, el presidente del Cadiz, de que los siete ultimos jugasen una liguilla de
descenso, nos vimos en una situacién complicada, aunque quedamos los primeros
del play off. Aun asi, estoy satisfecho de aquel aho. Luego sequi aportando hasta
2001.

El portero que empezd a hacer época por aquel entonces fue Zubizarreta.

Me llamé la atencidn que, teniendo dieciocho afos, ya parecia mayor. Eso lo
transmitia al equipo. Madurez y confianza en si mismo. Tenia una aficién terrible al
futbol, mucha vocacioén.

Dicen que fuera de Euskal Herria nos parece soso porque solo le
escuchamos en castellano, que no hemos tenido la oportunidad de
conocerle en euskera.

En euskera es mas espontédneo, se le da bien improvisar. Tiene su gracia.
En 2008 dijo que Casillas era el portero absoluto.

Ese afio no solo era un portero completo, es que ganaba ligas, copas, fue campedén
de Europa, poco después del mundo. Dominaba todas las facetas, unas mejor que
otras, pero encima tenia un halo de suerte. Esto también es muy importante, estar
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predestinado. Luego me ha parecido también completisimo Buffon, Schmeichel
padre... O Courtois, que le hemos visto y sufrido en el Atlético de Madrid. En mi
época, nosotros éramos altos, pero ahora estos nos sacan diez centimetros a todos,
son enormes. El gol de Bélgica en el Mundial lo monté él. Yo siempre he dicho que
el portero es el primer atacante.

cY Kepa?

A Kepa le he seguido desde que era pequefio y ya de entrada se le veia muy bien.
Se ve gue tiene vocacion, le gusta aprender, que es una cualidad muy importante,
nunca le echa la culpa al empedrado. Esos pequefios detalles...

¢Como va la filosofia del Athletic en este siglo XXI?

Hay que sentir algo para jugar en el Athletic, hay que tener un sentimiento especial,
porque aporta mucho a esta sociedad nuestra. Es algo que te retrotrae al futbol de
antano. Equipos que se hacen con gente cercana, que le ofrecen algo mas a la
aficién, como ser una gran familia, que es como nos sentimos aqui, donde todas las
familias hablan del Athletic en algln momento de la semana. Y no todo lo que se
discute es bueno, porque en una familia tiene que haber y pasar de todo. Pero,
vamos, que luego la gente se vuelca con el club.

Visito la tumba de Yashin en Moscu.

Jugamos en Rusia y tenia pendiente hacerle algo. Fue siempre muy carifioso
conmigo. Siempre tenia palabras amables, vino a un partido en mi honor. Tengo
una foto en la que estamos Zamora, él y yo, de ese homenaje por mi récord de
partidos con la seleccidon, que es uno de los mejores recuerdos de mi carrera. Me
pillé por sorpresa su muerte, porque fallecié joven. En Moscu, fui a ver cémo podia
ir y coincidié que habia dos periodistas del As que tenian pensado decirme que
fuera. Asi que fuimos los tres, hicimos un viaje muy entrafiable en el metro, en el
gue nos ayudo la gente a llegar y nos entendimos de maravilla con los moscovitas.
Fue muy emocionante.

Sobre la paz en Euskadi, dijo: «<He ainorado estos momentos muchisimos
anos».
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Hemos, yo diria hemos, pero hay que sequir trabajando en la convivencia, cada uno
desde donde nos toca.
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