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La mirada contraida en una mueca de impostada modosidad. Los labios entreabiertos,

jugosos, silabeando una invitacion. Aqui reposa, inconfundible, Gullivera, la mujer de nueve
metros, en el momento exacto en el que la pocion la vuelve mintscula. Con la enagua
remangada, mas abajo, el cuerpo imperioso de Molly Mallone esta dispuesto a devorar a un
cualquiera irlandés. Danza por ahi la bailarina Beatriz, en cueros, todo pierna y toda sexo.
Hembras dibujadas con la perfeccion de lo imposible, con un parecido en absoluto casual,
porque son las diez mil mujeres de Manara, o0 acaso una sola. La turbacion se nota desde la
calle.

El lugar parece la sala de maquinas de Eros. Hay bocetos, laminas, vinietas. Con y sin
didlogo. Carboncillo, 6leo y explosion coloreada. Aunque al principio la mirada no atina a
distinguir nada de eso. Esta atrapada por ella, la justamente erigida en diosa, Miel. O Miele,
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depende del recuerdo de cada cual. La creacion mas himeda y universal de Manara domina
la primera exposicion retrospectiva del genio italiano en Espaifia, en la galeria el Arte del
Coémic (C/ Acuerdo 10, Madrid) que retne casi un centenar de originales. Ajena al porqué de
esta tardanza, el icono erotico reposa, con deje calculadamente distraido, ante un campo de
girasoles en la portada de El perfume del invisible, la historieta que rivaliza con EI click por

encumbrarse como la obra mas afamada del dibujante.
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No hay objeciones en cuanto a su antihéroe: el trono es de Giuseppe Bergman, trasunto del
propio Manara y de los lectores que partieron con él Orinocco arriba. Lo que comenzd como
un homenaje a su reverenciado Hugo Pratt, como una carta de amor a Fellini, acabé siendo
algo mas. Mas que una aventura, una fantasia dentro de otra o una desquiciada epopeya.
Algo que se aprecia al contemplar en la muestra al errabundo aventurero que lucha con una
anaconda en la octava pagina del H.P. y Giuseppe Bergman junto al que, solo unos metros
mas all4, aparece en Las aventuras orientales, las africanas, las mitoldgicas o en busca de
Macondo. No son el mismo, aunque lo parezcan. La deconstruccion se valora especialmente
en los originales de La Odisea, su historieta mas ambiciosa, a la que el color no hizo ningin
favor. Gracias al primigenio blanco y negro en el que estan expuestas, su personalisimo

Ulises es mas onirico y a la vez perfila a Manara como lo que siempre ha sido: un ilusionista

de lo erotico.
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En cinco décadas de trayectoria el erotomano dibujante ha acuiiado multitud de definiciones
sobre el significado de lo eroético en su obra —para él es «energia primaria», «impulso vital»
y esta convencido de que «el erotismo que dibujo es tranquilizante»— pero quiza la mas
conveniente para esta retrospectiva sea esa en la que afirmaba que el erotismo es «la
posibilidad de ser eternos». Quiza por eso hay desnudos, hay felaciones invisibles, pubis,
damas a veinte ufas... pero rara vez dos personas haciendo el amor. De ahi la habilidad de
Manara para plasmar una necesidad de fantasia que ninguna de las variantes
cinematograficas del sexo ha logrado capturar del todo. Sus creaciones van mas alla de

satisfacer un ansia morbosa de usar y tirar.

La muestra presenta una eternidad conocida, como las mujeres de Los Borgia en ese
libidinoso Renacimiento, la frescura y descaro de Claudia Cristiani, o la enigmante épica de
El gaucho o Viaje a Tulum. Supone en si misma un repaso por los distintos coqueteos de
Manara con los géneros, de la satira politica al relato de aventuras o de ciencia ficcidn, con
escalas en la ensofnaciéon cachonda y tontorrona. Y, simultdneamente, presta ojos para
asomarse a lo prohibido, a otras fantasias manarianas mucho menos celebradas, como una
pequena historieta llamada Tre ragazze nella rete, tres paginas que son de una rareza
suculenta, y que despiertan el hambre de mas. O sus ilustraciones de Asterix y Obélix,
bastante sepultadas en una trayectoria prolifica a la que es dificil seguir la pista. Muy cerca,
se brinda la posibilidad de descubrir el nacimiento de una imagen icdnica: la portada
francesa de Revolucion, después de la que «sentarse en la cara» de alguien se convirtié en
otra cosa. Y por mencionar solo una de sus colaboraciones con franquicias, también asisten
a la inso¢lita reunién las mutantes de Ragazze in fuga, su reimaginacion de X-Men, las X-

Woman.



@ Maldito Milo Manara

| 6



. Maldito Milo Manara

El trazo de Manara siempre ha oscilado entre lo prestado (de Moebius, Botticelli o Crepax) y
lo homenajeado (Fellini, Pratt, Jodorowsky) para acabar en otro lugar. Uno tan personal
como emulable. Esa singularidad, siempre presente, se enfatiza cuando el dibujante cumple
con encargos ajenos como el Deseo de Sandman, u otras presentes en la exposicion en las
que retrata a iconos del Hollywood contemporaneo. Viendo el boceto —con el impulso fisgon
que comporta— de las actrices Zoe Saldafia, Gemma Aterton o Blake Lively, de alguna
forma indefinible uno sabe que estd ante un Manara, aunque el trazo pudiera haberlo
replicado cualquier otro y ellas no sean precisamente rostros anénimos. Ocurre lo mismo
con otras basadas en alegorias mil veces retratadas: Hendrickje, Helena de Troya, la Danae
de Klimt... tienen ese esplendor que no caduca, ese fulgor radiante tan peculiar. Manara
siempre ha defendido la intrascendencia de su arte, pero a dos palmos de la belleza
avasalladora de la serie Zodiaco (doce ilustraciones, una por signo) dan ganas de discrepar,

abrazar la astrologia... o todo al mismo tiempo.
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Los corrillos, sin embargo, se forman frente a la portada de Vigje a Tulum. Aquella obra sin
argumento aprehensible ejerce un poder de atraccion casi fantasmagorico. Tampoco
sabemos donde empieza Manara y acaba Fellini, o al revés, y no es que importe demasiado.
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Es una oportunidad de puro nirvana para, simplemente, contemplar.

Contemplar a (casi) todas sus mujeres y a (casi) todos los Manaras: Manara, el joven
enamorado de Barbarella, el amigo que aun afiora las tardes con Fellini en la plaza del
Popolo de Roma, el adulto al que La balada del mar salado le cambid la vida, el
septuagenario que arrobado confiesa que todavia se enamora diez veces al dia. El dibujante
que presta ojos a lo prohibido, y que, irénicamente, sigue sudando sangre para dibujar la

mirada de sus mujeres.

De todas ellas, ya hemos dicho, Miel sigue al frente. Tan carnal y librica como las demas,
pero infinitamente mas deseada. Pudo ser el azar o la dulzona fantasia de sus flujos. O quiza
se debe a que la verdadera fantasia no era tanto ella como su sexualidad: autosuficiente,
agresiva, desinhibida. Con Miele, las protagonistas eran sus ganas de gozar. Su dignidad.
No un voyeur, no un lector. Manara siempre ha sabido que el deseo solo se expresa en
desmesura, que contenerlo es falsificarlo. Por eso sus mujeres son diez mil, aunque

pudieran ser una sola.
L’ Essenziale, Milo Manara
El Arte del Comic

Calle Acuerdo, 10
Madrid
28015
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