P

N\ Y

-

La mirada contraida en una mueca de impostada modosidad. Los labios
entreabiertos, jugosos, silabeando una invitacién. Aqui reposa, inconfundible,
Gullivera, la mujer de nueve metros, en el momento exacto en el que la pocién la
vuelve mindscula. Con la enagua remangada, mas abajo, el cuerpo imperioso de
Molly Mallone esta dispuesto a devorar a un cualquiera irlandés. Danza por ahi la
bailarina Beatriz, en cueros, todo pierna y toda sexo. Hembras dibujadas con la
perfeccién de lo imposible, con un parecido en absoluto casual, porque son las diez
mil mujeres de Manara, 0 acaso una sola. La turbacién se nota desde la calle.
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El lugar parece la sala de maquinas de Eros. Hay bocetos, laminas, vifietas. Con y
sin didlogo. Carboncillo, 6leo y explosién coloreada. Aungue al principio la mirada
no atina a distinguir nada de eso. Estd atrapada por ella, la justamente erigida en
diosa, Miel. O Miele, depende del recuerdo de cada cual. La creacion mas humeda y
universal de Manara domina la primera exposicidn retrospectiva del genio italiano
en Espafa, en la galeria el Arte del Cémic (C/ Acuerdo 10, Madrid) que relne casi
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un centenar de originales. Ajena al porqué de esta tardanza, el icono erético reposa,
con deje calculadamente distraido, ante un campo de girasoles en la portada de E/
perfume del invisible, la historieta que rivaliza con El click por encumbrarse como la

obra mas afamada del dibujante.



Milo Manara

F‘—' l’

Qx

v " |
.,_-;‘ s, K : o~ i
f :‘:'h-. \ ', | } /'
=
- \‘ ’ ..-,n--n-\;.} ' -

—

\ Il prt‘:)lem\co
dell’ mvmb‘]

e altre StOI'l




No hay objeciones en cuanto a su antihéroe: el trono es de Giuseppe Bergman,
trasunto del propio Manara y de los lectores que partieron con él Orinocco arriba. Lo
gue comenz6 como un homenaje a su reverenciado Hugo Pratt, como una carta de
amor a Fellini, acabd siendo algo mas. Mas que una aventura, una fantasia dentro
de otra o una desquiciada epopeya. Algo que se aprecia al contemplar en la
muestra al errabundo aventurero que lucha con una anaconda en la octava pagina
del H.P. y Giuseppe Bergman junto al que, solo unos metros mas alla, aparece en
Las aventuras orientales, las africanas, las mitolégicas o en busca de Macondo. No
son el mismo, aunque lo parezcan. La deconstruccién se valora especialmente en
los originales de La Odisea, su historieta mas ambiciosa, a la que el color no hizo
ningun favor. Gracias al primigenio blanco y negro en el que estdn expuestas, su
personalisimo Ulises es mas onirico y a la vez perfila a Manara como lo que siempre
ha sido: un ilusionista de lo erético.
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En cinco décadas de trayectoria el erotdmano dibujante ha acufiado multitud de
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definiciones sobre el significado de lo erético en su obra —para él es «energia
primaria», «impulso vital» y estd convencido de que «el erotismo que dibujo es
tranquilizante»— pero quiza la mas conveniente para esta retrospectiva sea esa en
la que afirmaba que el erotismo es «la posibilidad de ser eternos». Quiza por eso
hay desnudos, hay felaciones invisibles, pubis, damas a veinte uias... pero rara vez
dos personas haciendo el amor. De ahi la habilidad de Manara para plasmar una
necesidad de fantasia que ninguna de las variantes cinematograficas del sexo ha
logrado capturar del todo. Sus creaciones van mas alld de satisfacer un ansia
morbosa de usar vy tirar.

La muestra presenta una eternidad conocida, como las mujeres de Los Borgia en
ese libidinoso Renacimiento, la frescura y descaro de Claudia Cristiani, o la
enigmante épica de El gaucho o Viaje a Tulum. Supone en si misma un repaso por
los distintos coqueteos de Manara con los géneros, de la satira politica al relato de
aventuras o de ciencia ficcidén, con escalas en la ensofacion cachonda y tontorrona.
Y, simultdneamente, presta ojos para asomarse a lo prohibido, a otras fantasias
manarianas mucho menos celebradas, como una pequefa historieta llamada Tre
ragazze nella rete, tres paginas que son de una rareza suculenta, y que despiertan
el hambre de mds. O sus ilustraciones de Asterix y Obélix, bastante sepultadas en
una trayectoria prolifica a la que es dificil seguir la pista. Muy cerca, se brinda la
posibilidad de descubrir el nacimiento de una imagen icénica: la portada francesa
de Revolucidn, después de la que «sentarse en la cara» de alguien se convirtié en
otra cosa. Y por mencionar solo una de sus colaboraciones con franquicias, también
asisten a la insdlita reunién las mutantes de Ragazze in fuga, su reimaginacion de
X-Men, las X-Woman.
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El trazo de Manara siempre ha oscilado entre lo prestado (de Moebius, Botticelli o
Crepax) y lo homenajeado (Fellini, Pratt, Jodorowsky) para acabar en otro lugar.
Uno tan personal como emulable. Esa singularidad, siempre presente, se enfatiza
cuando el dibujante cumple con encargos ajenos como el Deseo de Sandman, u
otras presentes en la exposiciéon en las que retrata a iconos del Hollywood
contemporaneo. Viendo el boceto —con el impulso fisgdn que comporta— de las
actrices Zoe Saldana, Gemma Aterton o Blake Lively, de alguna forma
indefinible uno sabe que estd ante un Manara, aunque el trazo pudiera haberlo
replicado cualquier otro y ellas no sean precisamente rostros anénimos. Ocurre lo
mismo con otras basadas en alegorias mil veces retratadas: Hendrickje, Helena de
Troya, la Danae de Klimt... tienen ese esplendor que no caduca, ese fulgor radiante
tan peculiar. Manara siempre ha defendido la intrascendencia de su arte, pero a dos
palmos de la belleza avasalladora de la serie Zodiaco (doce ilustraciones, una por
signo) dan ganas de discrepar, abrazar la astrologia... o todo al mismo tiempo.
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Los corrillos, sin embargo, se forman frente a la portada de Viaje a Tulum. Aquella
obra sin argumento aprehensible ejerce un poder de atraccién casi fantasmagorico.
Tampoco sabemos dénde empieza Manara y acaba Fellini, o al revés, y no es que
importe demasiado. Es una oportunidad de puro nirvana para, simplemente,
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contemplar.

Contemplar a (casi) todas sus mujeres y a (casi) todos los Manaras: Manara, el
joven enamorado de Barbarella, el amigo que aun afora las tardes con Fellini en la
plaza del Popolo de Roma, el adulto al que La balada del mar salado le cambié la
vida, el septuagenario que arrobado confiesa que todavia se enamora diez veces al
dia. El dibujante que presta ojos a lo prohibido, y que, irébnicamente, sigue sudando
sangre para dibujar la mirada de sus mujeres.

De todas ellas, ya hemos dicho, Miel sigue al frente. Tan carnal y lUbrica como las
demas, pero infinitamente mas deseada. Pudo ser el azar o la dulzona fantasia de
sus flujos. O quiza se debe a gque la verdadera fantasia no era tanto ella como su
sexualidad: autosuficiente, agresiva, desinhibida. Con Miele, las protagonistas eran
sus ganas de gozar. Su dignidad. No un voyeur, no un lector. Manara siempre ha
sabido que el deseo solo se expresa en desmesura, que contenerlo es falsificarlo.
Por eso sus mujeres son diez mil, aunque pudieran ser una sola.

L’ Essenziale, Milo Manara

El Arte del Comic

Calle Acuerdo, 10
Madrid
28015
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