
Maldito Milo Manara

| 1

La mirada contraída en una mueca de impostada modosidad.  Los labios entreabiertos,
jugosos, silabeando una invitación. Aquí reposa, inconfundible, Gullivera, la mujer de nueve
metros, en el momento exacto en el que la poción la vuelve minúscula. Con la enagua
remangada, más abajo, el cuerpo imperioso de Molly Mallone está dispuesto a devorar a un
cualquiera irlandés. Danza por ahí la bailarina Beatriz, en cueros, todo pierna y toda sexo.
Hembras dibujadas con la perfección de lo imposible, con un parecido en absoluto casual,
porque son las diez mil mujeres de Manara, o acaso una sola. La turbación se nota desde la
calle.

El lugar parece la sala de máquinas de Eros. Hay bocetos, láminas, viñetas. Con y sin
diálogo. Carboncillo, óleo y explosión coloreada. Aunque al principio la mirada no atina a
distinguir nada de eso. Está atrapada por ella, la justamente erigida en diosa, Miel. O Miele,
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depende del recuerdo de cada cual. La creación más húmeda y universal de Manara domina
la primera exposición retrospectiva del genio italiano en España, en la galería el Arte del
Cómic (C/ Acuerdo 10, Madrid) que reúne casi un centenar de originales. Ajena al porqué de
esta tardanza, el icono erótico reposa, con deje calculadamente distraído, ante  un campo de
girasoles en la portada de El perfume del invisible, la historieta que rivaliza con El click por
encumbrarse como la obra más afamada del dibujante.

https://elartedelcomic.com/milo-manara/
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No hay objeciones en cuanto a su antihéroe: el trono es de Giuseppe Bergman, trasunto del
propio Manara y de los lectores que partieron con él Orinocco arriba. Lo que comenzó como
un homenaje a su reverenciado Hugo Pratt, como una carta de amor a Fellini, acabó siendo
algo más. Más que una aventura, una fantasía dentro de otra o una desquiciada epopeya.
Algo que se aprecia al contemplar en la muestra al errabundo aventurero que lucha con una
anaconda en la octava página del H.P. y Giuseppe Bergman junto al que, solo unos metros
más allá, aparece en Las aventuras orientales, las africanas, las mitológicas o en busca de
Macondo. No son el mismo, aunque lo parezcan. La deconstrucción se valora especialmente
en los originales de La Odisea, su historieta más ambiciosa, a la que el color no hizo ningún
favor. Gracias al primigenio blanco y negro en el que están expuestas, su personalísimo
Ulises es más onírico y a la vez perfila a Manara como lo que siempre ha sido: un ilusionista
de lo erótico.
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En cinco décadas de trayectoria el erotómano dibujante ha acuñado multitud de definiciones
sobre el significado de lo erótico en su obra —para él es «energía primaria», «impulso vital»
y está convencido de que «el erotismo que dibujo es tranquilizante»— pero quizá la más
conveniente para esta retrospectiva sea esa en la que afirmaba que el erotismo es «la
posibilidad de ser eternos». Quizá por eso hay desnudos, hay felaciones invisibles, pubis,
damas a veinte uñas… pero rara vez dos personas haciendo el amor. De ahí la habilidad de
Manara  para  plasmar  una  necesidad  de  fantasía  que  ninguna  de  las  variantes
cinematográficas del sexo ha logrado capturar del todo. Sus creaciones van más allá de
satisfacer un ansia morbosa de usar y tirar.

La muestra presenta una eternidad conocida,  como las  mujeres de Los Borgia en ese
libidinoso Renacimiento, la frescura y descaro de Claudia Cristiani, o la enigmante épica de
El gaucho o Viaje a Tulum. Supone en sí misma un repaso por los distintos coqueteos de
Manara con los géneros, de la sátira política al relato de aventuras o de ciencia ficción, con
escalas en la  ensoñación cachonda y tontorrona.  Y,  simultáneamente,  presta ojos para
asomarse a lo prohibido, a otras fantasías manarianas mucho menos celebradas, como una
pequeña historieta llamada Tre ragazze nella rete,  tres páginas que son de una rareza
suculenta, y que despiertan el hambre de más.  O sus ilustraciones de Asterix y Obélix,
bastante sepultadas en una trayectoria prolífica a la que es díficil seguir la pista. Muy cerca,
se brinda la posibilidad de descubrir  el  nacimiento de una imagen icónica:  la  portada
francesa de Revolución, después de la que «sentarse en la cara» de alguien se convirtió en
otra cosa. Y por mencionar solo una de sus colaboraciones con franquicias, también asisten
a la insólita reunión las mutantes de Ragazze in fuga, su reimaginación de X-Men, las X-
Woman.
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El trazo de Manara siempre ha oscilado entre lo prestado (de Moebius, Botticelli o Crepax) y
lo homenajeado (Fellini, Pratt, Jodorowsky) para acabar en otro lugar. Uno tan personal
como emulable. Esa singularidad, siempre presente, se enfatiza cuando el dibujante cumple
con encargos ajenos como el Deseo de Sandman, u otras presentes en la exposición en las
que retrata a iconos del Hollywood contemporáneo. Viendo el boceto —con el impulso fisgón
que comporta— de las actrices Zoe Saldaña, Gemma Aterton o Blake Lively, de alguna
forma indefinible uno sabe que está ante un Manara, aunque el  trazo pudiera haberlo
replicado cualquier otro y ellas no sean precisamente rostros anónimos. Ocurre lo mismo
con otras basadas en alegorías mil veces retratadas: Hendrickje, Helena de Troya, la Dánae
de Klimt… tienen ese esplendor que no caduca, ese fulgor radiante tan peculiar. Manara
siempre ha defendido la  intrascendencia  de  su  arte,  pero  a  dos  palmos de la  belleza
avasalladora de la serie Zodiaco (doce ilustraciones, una por signo) dan ganas de discrepar,
abrazar la astrología… o todo al mismo tiempo.  
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Los corrillos, sin embargo, se forman frente a la portada de Viaje a Tulum. Aquella obra sin
argumento  aprehensible  ejerce  un  poder  de  atracción  casi  fantasmagórico.  Tampoco
sabemos dónde empieza Manara y acaba Fellini, o al revés, y no es que importe demasiado.
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Es una oportunidad de puro nirvana para, simplemente, contemplar.  

Contemplar a (casi)  todas sus mujeres y a (casi)  todos los Manaras:  Manara,  el  joven
enamorado de Barbarella, el amigo que aún añora las tardes con Fellini en la plaza del
Popolo  de  Roma,  el  adulto  al  que  La  balada  del  mar  salado  le  cambió  la  vida,  el
septuagenario que arrobado confiesa que todavía se enamora diez veces al día. El dibujante
que presta ojos a lo prohibido, y que, irónicamente, sigue sudando sangre para dibujar la
mirada de sus mujeres.

De todas ellas, ya hemos dicho, Miel sigue al frente. Tan carnal y lúbrica como las demás,
pero infinitamente más deseada. Pudo ser el azar o la dulzona fantasía de sus flujos. O quizá
se debe a que la verdadera fantasía no era tanto ella como su sexualidad: autosuficiente,
agresiva, desinhibida. Con Miele, las protagonistas eran sus ganas de gozar. Su dignidad.
No un voyeur, no un lector. Manara siempre ha sabido que el deseo solo se expresa en
desmesura,  que  contenerlo  es  falsificarlo.  Por  eso  sus  mujeres  son  diez  mil,  aunque
pudieran ser una sola.

L’ Essenziale, Milo Manara

El Arte del Cómic

Calle Acuerdo, 10
Madrid
28015
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