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Campamento gitano en Essex, ca. 1897. Fotografia: The Queen’s Empire. Volume 1. Cassell & Co. (DP).

Mas o menos todos hemos sofiado alguna vez con tener una lengua secreta que no puedan
entender nuestros padres, nuestros vecinos o cualquier otro bipedo cuya proximidad nos
incomode. Habran sido menos los que se pusieron alguna vez manos a la obra para
desarrollar dicho cddigo pero, de entre estos Ultimos, probablemente todos optaron por la
misma férmula: crear palabras nuevas e insertarlas en su lengua materna. Pues bien, sepan
ustedes que, lejos de hacer una tonteria, han creado un pogadolecto: estructura gramatical
de A con léxico de B. Ni mas ni menos.

Los que mas saben de esto son los gitanos. De hecho, el calé no es mas que una lengua
mixta y secreta que desarrollaron para evitar que sus vecinos entendieran lo que decian. El



romani que sus antepasados se trajeron de Rajastan (al norte de India), y no de Egipto, como
se decia en un principio («gitano» deriva de «egiptano»), estaba muy desgastado tras un
viaje de siglos. Con todo, quedaban muchas palabras que, bien escogidas, podian convertir
su conversacién en un misterio indescifrable para los demas. A dia de hoy, vocablos como
currar, chupa, camelar, chungo, pinrel, churumbel o molar (como sinénimo del verbo
«gustar») son de uso comun en el castellano, pero expertos como el linglista holandés Peter
Bakker también han documentado variedades vinculadas al sueco, noruego, aleman, inglés,
catalan, portugués, vasco, griego, persa, turco, armenio... Alli donde hubo gitanos se
hablaron lenguas secretas que, segun Bakker, no deben ser consideradas como dialectos ni
del idioma dominante ni del romani. Son pogadolectos.

Piensen que el popular chav del inglés comparte raiz con nuestro chaval y es que, al igual
que en el continente, el pogadolecto insular funcionaba la perfecciéon. Para muestra este
botén: The mush was jalling down the drom with his gry es la codificacién gitana del inglés
The man was walking down the road with his horse; «El hombre caminaba por la carretera
con su caballo». Resulta que el llamado «anglorromani» es uno de los pogadolectos gitanos
mejor documentados, e incluso se puede escuchar en boca de Brad Pitt en Snatch, o entre
esos indémitos gitanos de Birmingham en la maravillosa Peaky Blinders.

Como ocurre con tantisimas otras lenguas, los gitanos hablaban sus respectivos
pogadolectos pero apenas los escribian. Asi, los linglistas se han vuelto locos para
reconstruir la evolucion del romani medieval en sus multiples variantes modernas. Para que
se hagan una idea, un gitano de Blackburn saludaba con un Sashin?, «;Qué tal?», y alguien le
respondia Mandi adusta kushti, «<Estoy muy bien». Ya que estamos, sepan que fetén también
es calo.

La base de datos linguisticos Ethnologue estima el nimero de hablantes de anglorromani en
torno a los 100 000, y de 460 000 los de cald. No obstante, se trata de cifras dificilmente
cotejables y, segin muchos, demasiado optimistas. Lo cierto es que el calé sufre una lenta
agonia: no llega a desaparecer del todo pero tampoco se puede decir que siga vivo. Muchos



grupos gitanos pueden haber conservado algunos elementos propios, como esa entonacién
que se exagera a menudo en la burla, o un pufiado de expresiones ya en desuso. En un
estudio realizado de forma conjunta por investigadores de las universidades de Granada y
Barcelona en 2011 se constata que la mayoria de los gitanos y gitanas percibian que el calé
casi ha desaparecido: «Ya no existe como lo conocian nuestros abuelos y abuelas»; «No
queda nada»; «Ya no lo hablamos»; «Se ha perdio todo», eran expresiones que se repetian
de forma similar en casi todas las entrevistas, apuntando a una clara sensacién de pérdida
que, en general, se lamentaba.

Ademas de regalar la rumba al resto del mundo, los gitanos de Catalufia también han legado
al cataldn comun vocablos como catipén («pudor») guinyar-la («morir»), mentida («mentira»)
o cangueli («miedo»). Pero hay mucho mads. En su tesis doctoral sobre los gitanos catalanes,
el periodista y filosofo Eugeni Casanova menciona ciento sesenta comunidades gitanas
catalanoparlantes diseminadas por toda Francia, incluyendo el extremo norte y Cércega, que
hablarian una variante del cataldn del Rosellén mezclada con elementos propios del calé.

Seria el rey Carlos Ill el que, en 1783 firmaria una pragmatica permitiéndoles atravesar el
Pirineo. «Las fronteras siempre son una salvacion para los gitanos. Los del Emporda, cuando
hay guerra en Espafia huyen a Perpinya, y cuando hay guerra en Francia los de Perpinya
huyen al Emporda», explica el investigador en una entrevista. De su trabajo de campo
visitando familias gitanas por todo el hexagono, Casanova subraya que a hablar catalan le
llaman «hablar gitano» y que, para muchos, era la primera ocasidén que oian a alguien hablar
catalan sin ser gitano.

Mas secreta todavia

En la peninsula ibérica todos los pogadolectos gitanos tienen una base latina excepto en el
caso del vasco. Fue en 1795 cuando el rey Carlos IV envi6 una carta urgente y desesperada
al comisario de comercio de Pau (Francia): «El pais de los vascos se halla desolado por unas
cuadrilla errantes de personas de los dos sexos que se llaman gitanos». En aquel temprano
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episodio de colaboracidn transfronteriza, el monarca espafiol propone batidas conjuntas, «un
corddn suficiente de tropas a fin de evitar que esta mala casta se esparza en la Espafa».
Pero ya era tarde. Para entonces, los gitanos llevaban mas de trescientos afios atravesando
los Pirineos con sus carretas.

Acampaban siempre en los margenes de la sociedad vasca por lo que, los que sobrevivieron
a la prisién, las érdenes de expulsién —en el lado francés los mandaban a las colonias—, los
trabajos forzados o las penas de muerte, fueron escogiendo lugares donde bastaba con
alegar ser «oriundo del Reino de Navarra y labrador decente» para quedarse. Lo de
«labrador», evidentemente, no implicaba ser propietario de tierras, con lo que se las
apafaban gracias a los oficios heredados de sus abuelos: desde hacer calderos hasta
esquilar ovejas. Algunos, los menos, desafiaron la tradicion embarcandose en algin puerto
del Cantabrico, y muchos recurrieron al hurto. Pero hubo mds encuentros que desencuentros;
los gitanos vascos de hoy en dia son producto del mestizaje con las gentes del lugar:
autdctonos pasan a formar parte del pueblo gitano y otros que si lo eran étnicamente, dejan
de serlo. Ya en la documentacion histérica del Antiguo Régimen se recogen los nombres de
familias gitanas locales como los Aguirre, Yturbide, Bustamante o Urtezaval. Quizas la
metafora mas elocuente de aquella fusién fue que los gitanos no solo aprendieron la lengua
vasca, sino que se inventaron una lengua nueva: el erromintxela.

No obstante, para ser un pogadolecto como Dios manda hay que ir mucho mas alla de una
simple lista de sustantivos; también hay verbos, adjetivos, adverbios, pronombres... Entre las
pruebas curiosas de la consistencia de dicha habla encontramos un poema escrito en
erromintxela de Jon Mirande, prolifico escritor vascofrancés: Zoaz mitxaia penintinora, pindro
dantzariz tetxalitzen zan, haize khilaoz txokiak upre, ni hari kuti, dibilotua. («Baja la
muchacha al rio, anda con pies danzantes, el viento juguetdn le levanta la falda, y yo me
vuelvo loco mirandola»). El significado de esta estrofa escogida al azar es imposible siquiera
de intuir desde el euskera.

En el caso del habla de los gitanos vascos todo resulta siempre mas confuso. Se ha hecho



algun estudio y publicado algun libro sobre esta curiosidad lingistica, pero tanto el habla en
si misma como su numero de hablantes han estado siempre rodeadas del mismo velo de
misterio que envuelve al romani vasco desde sus origenes. Se cuentan con los dedos de una
mano las publicaciones en torno al mismo durante las Ultimas décadas. A finales de los
ochenta, Xabier Lagarde y Federico Krutwig le dedicaron un pequefio glosario y un articulo
respectivamente y ya en los noventa, la investigadora Alizia Stlrtze publicé su Agotak,
juduak eta ijitoak Euskal Herrian («Agotes, judios y gitanos en Euskal Herria») y lo mas
reciente es el trabajo de David Martin «El pueblo gitano en Euskal Herria», publicado hace
dos afios. Con el respaldo la Academia de la Lengua Vasca, la Universidad del Pais Vasco y la
asociacion Kale Dor Kayiko («Gitanos del mafana») ha desarrollado un trabajo de
investigacion para rescatar del olvido dicho patrimonio.

Josune Mufioz, filéloga vizcaina de cincuenta y un afos, fue la que condujo la primera parte
de la investigacion durante los noventa en un trabajo que concluyé en 1996. Mufioz situaba
entonces la cifra de erromintxelas en torno a los quinientos a este lado del Pirineo. Si bien se
cree que aun puede quedar hoy alguno en los valles mas angostos del Pais Vasco francés, la
investigadora asegura que el Ultimo a este lado de la frontera murié a finales del siglo XX.
Quinientas palabras es todo lo que pudo rescatar de la lengua de los gitanos vascos. Por algo
era secreta.



