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Campamento gitano en Essex, ca. 1897. Fotografía: The Queen’s Empire. Volume 1. Cassell & Co. (DP).

Más o menos todos hemos soñado alguna vez con tener una lengua secreta que no puedan
entender nuestros padres, nuestros vecinos o cualquier otro bípedo cuya proximidad nos
incomode.  Habrán  sido  menos  los  que  se  pusieron  alguna  vez  manos  a  la  obra  para
desarrollar dicho código pero, de entre estos últimos, probablemente todos optaron por la
misma fórmula: crear palabras nuevas e insertarlas en su lengua materna. Pues bien, sepan
ustedes que, lejos de hacer una tontería, han creado un pogadolecto: estructura gramatical
de A con léxico de B. Ni más ni menos.

Los que más saben de esto son los gitanos. De hecho, el caló no es más que una lengua
mixta y secreta que desarrollaron para evitar que sus vecinos entendieran lo que decían. El
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romaní que sus antepasados se trajeron de Rajastán (al norte de India), y no de Egipto, como
se decía en un principio («gitano» deriva de «egiptano»), estaba muy desgastado tras un
viaje de siglos. Con todo, quedaban muchas palabras que, bien escogidas, podían convertir
su conversación en un misterio indescifrable para los demás. A día de hoy, vocablos como
currar,  chupa,  camelar,  chungo,  pinrel,  churumbel  o  molar  (como  sinónimo  del  verbo
«gustar») son de uso común en el castellano, pero expertos como el lingüista holandés Peter
Bakker también han documentado variedades vinculadas al sueco, noruego, alemán, inglés,
catalán,  portugués,  vasco,  griego,  persa,  turco,  armenio…  Allí  donde  hubo  gitanos  se
hablaron lenguas secretas que, según Bakker, no deben ser consideradas como dialectos ni
del idioma dominante ni del romaní. Son pogadolectos.

Piensen que el popular chav del inglés comparte raíz con nuestro chaval y es que, al igual
que en el continente, el pogadolecto insular funcionaba la perfección. Para muestra este
botón: The mush was jalling down the drom with his gry es la codificación gitana del inglés
The man was walking down the road with his horse; «El hombre caminaba por la carretera
con su caballo». Resulta que el llamado «anglorromaní» es uno de los pogadolectos gitanos
mejor documentados, e incluso se puede escuchar en boca de Brad Pitt en Snatch, o entre
esos indómitos gitanos de Birmingham en la maravillosa Peaky Blinders.

Como  ocurre  con  tantísimas  otras  lenguas,  los  gitanos  hablaban  sus  respectivos
pogadolectos  pero  apenas  los  escribían.  Así,  los  lingüistas  se  han  vuelto  locos  para
reconstruir la evolución del romaní medieval en sus múltiples variantes modernas. Para que
se hagan una idea, un gitano de Blackburn saludaba con un Sashin?, «¿Qué tal?», y alguien le
respondía Mandi adusta kushti, «Estoy muy bien». Ya que estamos, sepan que fetén también
es caló.

La base de datos lingüísticos Ethnologue estima el número de hablantes de anglorromaní en
torno a los 100 000, y de 460 000 los de caló. No obstante, se trata de cifras difícilmente
cotejables y, según muchos, demasiado optimistas. Lo cierto es que el caló sufre una lenta
agonía: no llega a desaparecer del todo pero tampoco se puede decir que siga vivo. Muchos



| 3

grupos gitanos pueden haber conservado algunos elementos propios, como esa entonación
que se exagera a menudo en la burla, o un puñado de expresiones ya en desuso. En un
estudio realizado de forma conjunta por investigadores de las universidades de Granada y
Barcelona en 2011 se constata que la mayoría de los gitanos y gitanas percibían que el caló
casi ha desaparecido: «Ya no existe como lo conocían nuestros abuelos y abuelas»; «No
queda nada»; «Ya no lo hablamos»; «Se ha perdío todo», eran expresiones que se repetían
de forma similar en casi todas las entrevistas, apuntando a una clara sensación de pérdida
que, en general, se lamentaba.

Además de regalar la rumba al resto del mundo, los gitanos de Cataluña también han legado
al catalán común vocablos como catipén («pudor») guinyar-la («morir»), mentida («mentira»)
o cangueli («miedo»). Pero hay mucho más. En su tesis doctoral sobre los gitanos catalanes,
el  periodista  y  filosofo  Eugeni  Casanova  menciona  ciento  sesenta  comunidades  gitanas
catalanoparlantes diseminadas por toda Francia, incluyendo el extremo norte y Córcega, que
hablarían una variante del catalán del Rosellón mezclada con elementos propios del caló.

Sería  el  rey  Carlos  III  el  que,  en  1783  firmaría  una  pragmática  permitiéndoles  atravesar  el
Pirineo. «Las fronteras siempre son una salvación para los gitanos. Los del Empordà, cuando
hay guerra en España huyen a Perpinyà, y cuando hay guerra en Francia los de Perpinyà
huyen al  Empordà», explica el  investigador en una entrevista.  De su trabajo de campo
visitando familias gitanas por todo el hexágono, Casanova subraya que a hablar catalán le
llaman «hablar gitano» y que, para muchos, era la primera ocasión que oían a alguien hablar
catalán sin ser gitano.

Más secreta todavía

En la península ibérica todos los pogadolectos gitanos tienen una base latina excepto en el
caso del vasco. Fue en 1795 cuando el rey Carlos IV envió una carta urgente y desesperada
al comisario de comercio de Pau (Francia): «El país de los vascos se halla desolado por unas
cuadrilla errantes de personas de los dos sexos que se llaman gitanos». En aquel temprano

http://www.ugr.es/~pwlac/G27_39Juan_Gamella-y-otros.html
https://www.elnacional.cat/es/cultura/eugeni-casanova-gitanos-catalanes-francia_126468_102.html
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episodio de colaboración transfronteriza, el monarca español propone batidas conjuntas, «un
cordón  suficiente  de  tropas  a  fin  de  evitar  que  esta  mala  casta  se  esparza  en  la  España».
Pero ya era tarde. Para entonces, los gitanos llevaban más de trescientos años atravesando
los Pirineos con sus carretas.

Acampaban siempre en los márgenes de la sociedad vasca por lo que, los que sobrevivieron
a la prisión, las órdenes de expulsión —en el lado francés los mandaban a las colonias—, los
trabajos forzados o las penas de muerte, fueron escogiendo lugares donde bastaba con
alegar  ser  «oriundo  del  Reino  de  Navarra  y  labrador  decente»  para  quedarse.  Lo  de
«labrador»,  evidentemente,  no  implicaba  ser  propietario  de  tierras,  con  lo  que  se  las
apañaban  gracias  a  los  oficios  heredados  de  sus  abuelos:  desde  hacer  calderos  hasta
esquilar  ovejas.  Algunos,  los  menos,  desafiaron la  tradición  embarcándose en  algún puerto
del Cantábrico, y muchos recurrieron al hurto. Pero hubo más encuentros que desencuentros;
los gitanos vascos de hoy en día son producto del  mestizaje con las gentes del  lugar:
autóctonos pasan a formar parte del pueblo gitano y otros que sí lo eran étnicamente, dejan
de serlo. Ya en la documentación histórica del Antiguo Régimen se recogen los nombres de
familias  gitanas  locales  como los  Aguirre,  Yturbide,  Bustamante  o  Urtezaval.  Quizás  la
metáfora más elocuente de aquella fusión fue que los gitanos no solo aprendieron la lengua
vasca, sino que se inventaron una lengua nueva: el erromintxela.

No obstante, para ser un pogadolecto como Dios manda hay que ir mucho más allá de una
simple lista de sustantivos; también hay verbos, adjetivos, adverbios, pronombres… Entre las
pruebas  curiosas  de  la  consistencia  de  dicha  habla  encontramos  un  poema escrito  en
erromintxela de Jon Mirande, prolífico escritor vascofrancés: Zoaz mitxaia penintinora, pindro
dantzariz  tetxalitzen  zan,  haize  khilaoz  txokiak  upre,  ni  hari  kuti,  dibilotua.  («Baja  la
muchacha al río, anda con pies danzantes, el viento juguetón le levanta la falda, y yo me
vuelvo loco mirándola»). El significado de esta estrofa escogida al azar es imposible siquiera
de intuir desde el euskera.

En el caso del habla de los gitanos vascos todo resulta siempre más confuso. Se ha hecho
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algún estudio y publicado algún libro sobre esta curiosidad lingüística, pero tanto el habla en
sí misma como su número de hablantes han estado siempre rodeadas del mismo velo de
misterio que envuelve al romaní vasco desde sus orígenes. Se cuentan con los dedos de una
mano  las  publicaciones  en  torno  al  mismo  durante  las  últimas  décadas.  A  finales  de  los
ochenta, Xabier Lagarde y Federico Krutwig le dedicaron un pequeño glosario y un artículo
respectivamente y ya en los noventa,  la investigadora Alizia Stürtze publicó su Agotak,
juduak eta ijitoak Euskal Herrian («Agotes, judíos y gitanos en Euskal Herria») y lo más
reciente es el trabajo de David Martín «El pueblo gitano en Euskal Herria», publicado hace
dos años. Con el respaldo la Academia de la Lengua Vasca, la Universidad del País Vasco y la
asociación  Kale  Dor  Kayiko  («Gitanos  del  mañana»)  ha  desarrollado  un  trabajo  de
investigación para rescatar del olvido dicho patrimonio.

Josune Muñoz, filóloga vizcaína de cincuenta y un años, fue la que condujo la primera parte
de la investigación durante los noventa en un trabajo que concluyó en 1996. Muñoz situaba
entonces la cifra de erromintxelas en torno a los quinientos a este lado del Pirineo. Si bien se
cree que aún puede quedar hoy alguno en los valles más angostos del País Vasco francés, la
investigadora asegura que el  último a este lado de la  frontera murió a finales del  siglo XX.
Quinientas palabras es todo lo que pudo rescatar de la lengua de los gitanos vascos. Por algo
era secreta.


