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Hace más de setenta años, Alfred Hitchcock logró que la audiencia perdiera los nervios de la
manera más reposada y silenciosa posible. Lo hizo con una única escena en esa voltereta
maravillosa  que  fue  La  soga  (1948),  con  el  plano  de  una  mesa  improvisada  siendo
adecentada  por  una  sirvienta,  algo  que  en  cualquier  otro  contexto  hubiera  resultado
completamente trivial. En esta casa le dedicamos unos párrafos a aquella secuencia por lo
poderosa que resultaba a la hora de amasar y colocar en su lugar una serie de elementos
mínimos para lograr que todo el patio de butacas se mantuviera en tensión absoluta, al
borde del asiento. Hitchcock siempre ha sido un maestro avanzado a la hora de jugar con la
angustia  más  primigenia  del  ser  humano,  y  el  cine  lleva  desde  sus  propios  orígenes
demostrando que es capaz de comportarse como una extraordinaria batidora de emociones.
La tensión, la angustia y el suspense son algunas de las reacciones más poderosas que
puede provocar una obra. Provocar que el público se quede sin uñas es una meta a la que se

https://www.jotdown.es/2011/07/radiografia-de-un-fotograma-la-soga-2/
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puede llegar tomando diferentes caminos, pero que no está al alcance de todos.

El chute de adrenalina de Pulp Fiction (1994)

Pulp fiction. Imagen: Miramax films.

Uma Thurman agonizando por una sobredosis de heroína en la casa de un camello y John
Travolta empuñando una jeringuilla de adrenalina, de aguja considerable, instantes antes de
clavársela a ella en el corazón. Si diez años antes alguien se hubiese atrevido a insinuar que
la Venus de Las aventuras del barón Munchausen y el Tony Manero de Fiebre del sábado
noche iban a acabar así, probablemente el resto del universo se hubiera reído en su cara.
Pero Quentin Tarantino no solo construyó con Pulp Fiction su mejor película, sino que también
colocó en ella una de las mejores escenas que ha rodado: la del chute de adrenalina.

Tras una cita de cortesía, Mia Wallace (Thurman) descubre en la chaqueta de Vincent Vega
(Travolta) una bolsita con droga mientras este se entretiene en el baño hablando con el
espejo sobre lo bonito de quererse mucho a uno mismo. Creyendo, por culpa del embalaje,

https://www.youtube.com/watch?v=PRA8sbYnMmw
https://www.youtube.com/watch?v=PRA8sbYnMmw
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que el polvo blanco descubierto entre los enseres del varón es cocaína, la mujer se mete una
raya de heroína por donde no debe y sucumbe ante una sobredosis que la deja con bastante
mala cara. La tragedia se desplaza hasta la casa de un camello donde Vega se presenta con
una Mia catatónica en busca de ayuda a la desesperada. Y la solución inmediata se basa en
enchufarle a la mujer, con la ayuda de una jeringuilla de aguja gigantesca, un chute de
adrenalina directo al corazón.

La secuencia resultó tan intensa como fabulosa, supo rebañar mucho humor negro durante
los segundos previos a la administración de adrenalina («¡Tú me la has traído y tú le pondrás
la inyección, cuando yo lleve una zorra moribunda a tu casa entonces se la pondré yo!» o ese
«¿Tengo que apuñalarla tres veces?»), y convirtió el momento de clavar el pincho en una
escena que invitaba a contener la respiración. Un carrusel de planos que saltaban entre el
rostro ensangrentado de la chica con sobredosis,  la aguja goteante,  las miradas de los
presentes,  el  punto del  pecho donde debería hundirse la jeringa y la cara sudorosa de
Travolta. Una revisión de los duelos del wéstern clásico donde un corazón ejerciendo de
diana sería capaz de parar algún otro entre los miembros del público: al proyectarse la
película en el New York Film Festival de 1994, uno de los espectadores se desmayó cuando
Vega hincó la aguja en el torso de Mia.

Lo simpático es que la escena esconde truco, porque a la hora de rodar el momento en el
que la aguja se clava en el pecho de la señora Wallace se decidió que era más sencillo
hacerlo  al  revés:  filmaron  a  Travolta  extrayendo  la  jeringuilla  del  cuerpo  y  mostraron  la
secuencia rebobinada en la película para que diese la impresión de que aquel aguijón iba a
hundirse en el corazón.

La espera en el hotel de No es país para viejos (2007)

https://www.youtube.com/watch?v=AnJ0-Ts6gh4
https://www.youtube.com/watch?v=AnJ0-Ts6gh4
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No es país para viejos. Imagen: Paramount Pictures.

Un hombre, una habitación de un hotelucho, una maleta llena de dinero, un localizador
escondido entre los fajos y una escopeta. Y el silencio. El silencio como herramienta principal,
como artefacto mudo capaz de apuntalar tensión a martillazos. Todo lo que ocurre desde que
Moss (Josh Brolin) descubre que Anton Chigurh (Javier Bardem) está a punto de darle caza
son pequeños movimientos que convierten la espera en desasosiego ante la certeza de que
los pasos del pasillo son una condena. La manera que tienen  Joel y Ethan Coen de medir el
suspense en No es país para viejos es tan reposada como milimétrica y efectiva, en aquella
misma película una moneda lanzada al aire es capaz de poner los pelos de punta, pero lo
mejor de todo es que los realizadores no se conforman con quedarse ahí: cuando todo estalla
y  el  cazador  impasible  aparece,  las  emociones  en  lugar  de  diluirse  se  intensifican  durante
una extraordinaria huida desesperada.

El sótano de Zodiac (2007)

https://www.youtube.com/watch?v=OLCL6OYbSTw
https://www.youtube.com/watch?v=OLCL6OYbSTw
https://www.youtube.com/watch?v=m8cwKEITxV8
https://www.youtube.com/watch?v=VIy-X8-pEoU
https://www.youtube.com/watch?v=VIy-X8-pEoU
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Zodiac. Imagen: Warner bros.

David Fincher tiene un don a la hora de acondicionar las historias ante una cámara. Cualquier
otro  hubiera  convertido  la  novela  Perdida  de  Gillian  Flynn  en  un  telefilm  de  sobremesa  en
lugar de elaborar un elegante (y muy cabrón) thriller encabezado por Rosamund Pike y Ben
Affleck.  Y  ningún  otro  hubiese  podido  trasladar  con  tanto  estilo  al  cine  toda  la  anarquía  y
puñetazos que contenían las páginas de El club de la lucha perpetrado por Chuck Palahniuk.

Para  Zodiac,  un  film  sobre  la  investigación  de  un  misterioso  asesino  en  serie  real,  el
realizador tiró también de material previamente publicado y se basó en el libro Zodiac de
1986. O el relato (narrado por su propio protagonista) de cómo un hombre llamado Robert
Graysmith se obsesionó tanto con el  asesino como para perseguirlo durante trece años
intentando descubrir su verdadera identidad. En la pantalla, el tratamiento de los hechos fue
meticuloso:  Fincher  evitó  mostrar  los  asesinatos  porque  pretendía  ser  todo  lo  fiel  a  la
realidad  como  fuese  posible  y  en  su  momento  aquellos  homicidios  se  saldaron  sin
supervivientes ni testigos a la vista. Uno de los pasajes más escalofriantes del libro, la visita
del protagonista al sótano de un señor especialmente creepy y sospechoso, elevó varias
alturas su efectividad al ser trasladado a la gran pantalla. En la butaca uno podía masticar la
congoja de Graysmith (Jake Gyllenhaal) cuando Bob (Charles Fleischer) le ofrecía una visita
guiada por los bajos de su vivienda. En el mundo real, Gyllenhaal y Fleischer no se tienen
tanto miedo: el segundo es amigo del primero desde que aquel contaba solo tres años.
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El duelo de El bueno, el feo y el malo (1966)

El bueno, el feo y el malo. Imagen: United Artists.

El manual definitivo sobre cómo rodar un duelo, o cualquier otro tipo de escena de suspense:
apilando la tensión constantemente (en este caso concreto durante más de cinco minutos),
sin detenerse en ningún momento hasta que todo explota. Sergio Leone no inventó el cine,
pero sí filmó algunas de las lecciones más brillantes de su historia.

La tortura de Hard Candy (2005)

https://www.youtube.com/watch?v=gwdypLFy8Pk
https://www.youtube.com/watch?v=gwdypLFy8Pk
https://www.youtube.com/watch?v=NMXed9Nvjfo
https://www.youtube.com/watch?v=NMXed9Nvjfo
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Hard Candy. Imagen: Lionsgate.

«Castración», la palabra ya suena bastante angustiosa por sí sola sin necesidad de ponerle
imágenes. Pero el realizador David Slade se emperró en hacerlo todo mucho más jodido en
Hard Candy  al  marcarse una escena de tortura que obligaba a todos los  espectadores
varones a cubrirse la entrepierna aterrorizados durante ocho intensos minutos. O la infame
secuencia  en  la  que  Hayley  (Ellen  Page)  castraba  meticulosamente,  y  con  material
quirúrgico, a un hombre llamado Jeff (Patrick Wilson) con el que previamente se había citado
por internet.

Lo inteligente de la puesta en escena ideada por Slade fue esquivar deliberadamente lo
truculento, por torear el gore pero también por motivos de guion como se revelaría más
adelante, y en su lugar optar por no mostrar de manera directa lo que estaba ocurriendo. En
vez de eso el director hacía algo mucho peor: permitir que se escuchase  lo que estaba
ocurriendo. Sonidos nítidos de remiendos charcuteros acompañados de la fugaz visión en
segundo plano de un monitor borroso donde se intuía algo horrible, y un pedazo de chicha
carnosa en las manos de la torturadora para rematar la intervención. Pero Hard Candy se
sabía incluso más retorcida que aquello, y cuando desvelaba su sorpresa final el espectador
ya no se sentía tan mal por lo que, supuestamente, había sufrido la entrepierna de Jeff.
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El radar de Alien (1979)

Alien. Imagen: 20th Century Fox.

Una nave espacial, siete pasajeros y una criatura, diseñada por H. R. Giger, que tenía la mala
costumbre de ir por ahí creyendo que todos los demás eran la merienda-cena. Ridley Scott
cuando  estaba  en  forma  fue  capaz  de  agarrar  un  escenario  de  ciencia  ficción  y  montarse
sobre él una casa del terror con su Alien. En otras manos, la muerte del personaje de Dallas
(¡spoiler!)  hubiera  sido  un  jumpscare  del  montón,  un  susto-o-muerte  fácil,  un  truco
probablemente muy capaz de provocar el brinco, pero mucho más convencional y menos
efectivo que el  de la cinta de Scott.  Porque en su película el  sobresalto resultaba más
poderoso al cocinarse con alevosía y temporizador: utilizando los pitidos y la pantalla de un
radar para mostrar dos puntos centelleantes a punto de chocar.

La caravana en la frontera de Sicario (2015)

https://www.youtube.com/watch?v=CRXyWtv-huc
https://www.youtube.com/watch?v=CRXyWtv-huc
http://www.jotdown.es/2012/04/hr-giger-mucho-mas-que-alien/
http://www.jotdown.es/2012/04/hr-giger-mucho-mas-que-alien/
https://www.youtube.com/watch?v=kwCRySTYhqo
https://www.youtube.com/watch?v=kwCRySTYhqo
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Sicario. Imagen: Lionsgate

El personaje de Benicio Del Toro en Sicario era mucho más locuaz en el libreto original. Pero
a la hora de meterse en sus pantalones, el  puertorriqueño le propuso al  director de la
película,  Denis  Villeneuve (Prisioneros,  La llegada,  Blade Runner 2049),  prescindir  de la
mayoría de sus líneas con el objetivo de aumentar el misterio en torno al individuo. Las
explicaciones más gratuitas, un recurso habitual en el cine para poner al público en contexto,
se podaron del guion y entre actor y realizador decidieron recortar las líneas innecesarias del
personaje  hasta  dejar  su  diálogo  en  una  décima  parte  de  lo  que  se  había  planeado
inicialmente.  El  propio  realizador  justificaba  la  decisión  sentenciando:  «Las  películas  tratan
sobre el movimiento, el personaje y la presencia, y Benicio tenía todo eso».

Aquella declaración formal sobre la naturaleza de las historias era extensible a Sicario en
general. La película se sustenta sobre el movimiento, los personajes y su presencia. Y cuando
decide combinar todas las cartas que ha ido acumulando durante la partida es capaz de
hacer una jugada maestra, una de aquellas en la que todos los testigos de repente están
conteniendo la respiración: la secuencia con la caravana de coches en el control fronterizo.
Un prodigio de edición, planificación y realización en el  que incluso el  más pequeño detalle
(una ventanilla de coche deslizándose, un travelling casi imperceptible, un perro ladrando)
está colocado para contar algo y, sobre todo, para conducirnos a algo mientras mascamos la
ansiedad  del  personaje  de  Emily  Blunt.  En  el  canal  Cinemafix  realizaron  un  extraordinario
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despiece de la secuencia ilustrando sobre cómo era posible que trece minutos de metraje,
que desembocan en nueve segundos de violencia, estuvieran tan bien armados y resultaran
tan eficaces. Un pequeño ensayo que se puede ver aquí mismo.

La cocina de Parque Jurásico (1993)

Parque Jurásico. Imagen: Universal Studios.

Los  dinosaurios  y  los  críos  son  una  combinación  ganadora,  especialmente  cuando  los
primeros intentan comerse a los segundos. Veinticinco años antes de que J. A. Bayona se
hiciese con el control del lugar, Steven Spielberg inauguró el parque de atracciones más
peligroso del mundo y dejó a la platea con la boca abierta al mostrar en pantalla lo nunca
visto  combinando  animatronics  con  espectaculares  FX  por  ordenador:  dinosaurios  que
parecían reales. Y en un momento dado, al director se le ocurrió que sería buena idea hacer
que un par de personajes infantes jugasen al escondite con unos velociraptores en una
cocina llena de trastos potencialmente ruidosos. Y tenía toda la razón.

https://www.youtube.com/watch?v=-cEBguJj3dg
https://www.youtube.com/watch?v=dnRxQ3dcaQk
https://www.youtube.com/watch?v=dnRxQ3dcaQk
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El parking de It Follows (2014)

It Follows. Imagen: Dimension films.

La secuencia del  aparcamiento abandonado y la  silla  de ruedas,  aquella  que Tarantino
calificó en cierta ocasión como «one of the best expositions scenes I ever seen». It Follows no
iba nada escasa de momentos espeluznantes, construidos gracias a una premisa sencilla
pero ingeniosa y subrayados por la inusual banda sonora de Disasterpeace, pero con aquella
escena demostró que sabía bastante bien qué cuerdas era necesario tocar. Su director, David
Robert Mitchell, no solo utilizaba el escenario (un entorno abandonado) y la situación (una
chica atada a una silla de ruedas y esperando a que algo llegase) para poner sobre la mesa
las reglas del juego (expuestas por el captor de la chavala) sino que además localizaba y se
recreaba en ese terror primigenio de saber que algo espantoso está a punto de aparecer,
pero no saber el qué.

Radiohead – «No surprises» (1998)

https://www.youtube.com/watch?v=l4yfomJ73vw
https://www.youtube.com/watch?v=l4yfomJ73vw
https://www.youtube.com/watch?v=o-CUVxg6U4w
https://www.youtube.com/watch?v=KCFjnF1ArAI
https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg
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No surprises. Imagen: Capitol.

El nombre del realizador Grant Gee siempre ha orbitado en torno a la música: ha colaborado
con U2 durante la gira mundial Zoo TV  basada en el álbum Achtung Baby,  vestido con
imágenes  el  electrónico  Found  Sound  de  la  banda  Spooky  y  filmado  crónicas  sobre  iconos
como Joy Division, David Bowie, John Cale o Radiohead. Persiguiendo los pasos de estos
últimos,  en 1998 elaboró el  documental  Meeting People is  Easy  rodado durante la gira
promocional  de OK Computer,  y  maravilló  a los fans de la  banda.  Un año antes había
aterrado a esos mismos fans con un vídeo musical.

El videoclip dirigido por Gee para acompañar al single «No Surprises» solo contaba con un
único  (y  primerísimo)  plano.  Y  con  un  único  figurante:  Thom  Yorke,  la  voz  cantante  de
Radiohead sometido a una ocurrencia tan sencilla como cruel. En aquel vídeo, el líder de la
banda entonaba la canción desde el interior de lo que parecía ser un casco de astronauta. Un
yelmo de cristal que gradualmente se iba llenando de agua hasta sumergir la cabeza del
pobre hombre por completo, forzándole a aguantar la respiración durante algo más de un
minuto. Cuando el líquido finalmente se drenaba del casco, el espectador se sentía liberado y
comprendía que todo aquello era una osadía. Un videoclip desasosegante en extremo capaz
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de poner muy nervioso a todo el mundo al valerse de un pánico tan primigenio como es el
miedo al ahogamiento. Gee, Yoke y Radiohead habían capturado una de las experiencias más
angustiosas posibles, y la habían condensado en tan solo cuatro minutos. En un videoclip.


