Hace mas de setenta anos, Alfred Hitchcock logré que la audiencia perdiera los nervios de la

manera mas reposada Yy silenciosa posible. Lo hizo con una Unica escena en esa voltereta
maravillosa que fue La soga (1948), con el plano de una mesa improvisada siendo
adecentada por una sirvienta, algo que en cualquier otro contexto hubiera resultado
completamente trivial. En esta casa le dedicamos unos parrafos a aquella secuencia por lo
poderosa que resultaba a la hora de amasar y colocar en su lugar una serie de elementos
minimos para lograr que todo el patio de butacas se mantuviera en tensién absoluta, al
borde del asiento. Hitchcock siempre ha sido un maestro avanzado a la hora de jugar con la
angustia mas primigenia del ser humano, y el cine lleva desde sus propios origenes
demostrando que es capaz de comportarse como una extraordinaria batidora de emociones.
La tensién, la angustia y el suspense son algunas de las reacciones mas poderosas que
puede provocar una obra. Provocar que el publico se quede sin ufias es una meta a la que se


https://www.jotdown.es/2011/07/radiografia-de-un-fotograma-la-soga-2/

©

puede llegar tomando diferentes caminos, pero que no esta al alcance de todos.

El chute de adrenalina de Pulp Fiction (1994)

Pulp fiction. Imagen: Miramax films.

Uma Thurman agonizando por una sobredosis de heroina en la casa de un camello y John
Travolta empufiando una jeringuilla de adrenalina, de aguja considerable, instantes antes de
clavarsela a ella en el corazén. Si diez afios antes alguien se hubiese atrevido a insinuar que
la Venus de Las aventuras del barén Munchausen y el Tony Manero de Fiebre del sabado
noche iban a acabar asi, probablemente el resto del universo se hubiera reido en su cara.
Pero Quentin Tarantino no solo construyé con Pulp Fiction su mejor pelicula, sino que también
coloco en ella una de las mejores escenas que ha rodado: la del chute de adrenalina.

Tras una cita de cortesia, Mia Wallace (Thurman) descubre en la chaqueta de Vincent Vega
(Travolta) una bolsita con droga mientras este se entretiene en el bafo hablando con el
espejo sobre lo bonito de quererse mucho a uno mismo. Creyendo, por culpa del embalaje,


https://www.youtube.com/watch?v=PRA8sbYnMmw
https://www.youtube.com/watch?v=PRA8sbYnMmw

que el polvo blanco descubierto entre los enseres del varén es cocaina, la mujer se mete una
raya de heroina por donde no debe y sucumbe ante una sobredosis que la deja con bastante
mala cara. La tragedia se desplaza hasta la casa de un camello donde Vega se presenta con
una Mia catatdnica en busca de ayuda a la desesperada. Y la solucién inmediata se basa en
enchufarle a la mujer, con la ayuda de una jeringuilla de aguja gigantesca, un chute de
adrenalina directo al corazon.

La secuencia resultd tan intensa como fabulosa, supo rebafiar mucho humor negro durante
los segundos previos a la administracion de adrenalina («jTU me la has traido y tu le pondrds
la inyeccién, cuando yo lleve una zorra moribunda a tu casa entonces se la pondré yo!» o ese
«;Tengo que apufalarla tres veces?»), y convirtié el momento de clavar el pincho en una
escena que invitaba a contener la respiracién. Un carrusel de planos que saltaban entre el
rostro ensangrentado de la chica con sobredosis, la aguja goteante, las miradas de los
presentes, el punto del pecho donde deberia hundirse la jeringa y la cara sudorosa de
Travolta. Una revisién de los duelos del wéstern clasico donde un corazén ejerciendo de
diana seria capaz de parar algun otro entre los miembros del publico: al proyectarse la
pelicula en el New York Film Festival de 1994, uno de los espectadores se desmayd cuando
Vega hincé la aguja en el torso de Mia.

Lo simpatico es que la escena esconde truco, porque a la hora de rodar el momento en el
que la aguja se clava en el pecho de la sefiora Wallace se decidido que era mas sencillo
hacerlo al revés: filmaron a Travolta extrayendo la jeringuilla del cuerpo y mostraron la
secuencia rebobinada en la pelicula para que diese la impresidn de que aquel aguijon iba a
hundirse en el corazén.

La espera en el hotel de No es pais para viejos (2007)


https://www.youtube.com/watch?v=AnJ0-Ts6gh4
https://www.youtube.com/watch?v=AnJ0-Ts6gh4
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No es pais para viejos. Imagen: Paramount Pictures.

Un hombre, una habitaciéon de un hotelucho, una maleta llena de dinero, un localizador
escondido entre los fajos y una escopeta. Y el silencio. El silencio como herramienta principal,
como artefacto mudo capaz de apuntalar tension a martillazos. Todo lo que ocurre desde que
Moss (Josh Brolin) descubre que Anton Chigurh (Javier Bardem) esta a punto de darle caza
son pequenos movimientos que convierten la espera en desasosiego ante la certeza de que
los pasos del pasillo son una condena. La manera que tienen Joel y Ethan Coen de medir el
suspense en No es pais para viejos es tan reposada como milimétrica y efectiva, en aquella
misma pelicula una moneda lanzada al aire es capaz de poner los pelos de punta, pero lo
mejor de todo es que los realizadores no se conforman con quedarse ahi: cuando todo estalla
y el cazador impasible aparece, las emociones en lugar de diluirse se intensifican durante
una extraordinaria huida desesperada.

El sétano de Zodiac (2007)


https://www.youtube.com/watch?v=OLCL6OYbSTw
https://www.youtube.com/watch?v=OLCL6OYbSTw
https://www.youtube.com/watch?v=m8cwKEITxV8
https://www.youtube.com/watch?v=VIy-X8-pEoU
https://www.youtube.com/watch?v=VIy-X8-pEoU
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Zodiac. Imagen: Warner bros.

David Fincher tiene un don a la hora de acondicionar las historias ante una camara. Cualquier
otro hubiera convertido la novela Perdida de Gillian Flynn en un telefiim de sobremesa en
lugar de elaborar un elegante (y muy cabrdn) thriller encabezado por Rosamund Pike y Ben
Affleck. Y ningun otro hubiese podido trasladar con tanto estilo al cine toda la anarquia y
pufietazos que contenian las paginas de El club de la lucha perpetrado por Chuck Palahniuk.

Para Zodiac, un film sobre la investigacién de un misterioso asesino en serie real, el
realizador tiré también de material previamente publicado y se basé en el libro Zodiac de
1986. O el relato (narrado por su propio protagonista) de cémo un hombre llamado Robert
Graysmith se obsesion6 tanto con el asesino como para perseguirlo durante trece afios
intentando descubrir su verdadera identidad. En la pantalla, el tratamiento de los hechos fue
meticuloso: Fincher evitdé mostrar los asesinatos porque pretendia ser todo lo fiel a la
realidad como fuese posible y en su momento aquellos homicidios se saldaron sin
supervivientes ni testigos a la vista. Uno de los pasajes mas escalofriantes del libro, la visita
del protagonista al sétano de un sefior especialmente creepy y sospechoso, elevd varias
alturas su efectividad al ser trasladado a la gran pantalla. En la butaca uno podia masticar la
congoja de Graysmith (Jake Gyllenhaal) cuando Bob (Charles Fleischer) le ofrecia una visita
guiada por los bajos de su vivienda. En el mundo real, Gyllenhaal y Fleischer no se tienen
tanto miedo: el segundo es amigo del primero desde que aquel contaba solo tres anos.
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El duelo de El bueno, el feo y el malo (1966)

El bueno, el feo y el malo. Imagen: United Artists.

El manual definitivo sobre cémo rodar un duelo, o cualquier otro tipo de escena de suspense:
apilando la tension constantemente (en este caso concreto durante mas de cinco minutos),
sin detenerse en ninglin momento hasta que todo explota. Sergio Leone no inventé el cine,

pero si filmd algunas de las lecciones mas brillantes de su historia.

La tortura de Hard Candy (2005)


https://www.youtube.com/watch?v=gwdypLFy8Pk
https://www.youtube.com/watch?v=gwdypLFy8Pk
https://www.youtube.com/watch?v=NMXed9Nvjfo
https://www.youtube.com/watch?v=NMXed9Nvjfo
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Hard Candy. Imagen: Lionsgate.

«Castracion», la palabra ya suena bastante angustiosa por si sola sin necesidad de ponerle
imagenes. Pero el realizador David Slade se emperrd en hacerlo todo mucho mas jodido en
Hard Candy al marcarse una escena de tortura que obligaba a todos los espectadores
varones a cubrirse la entrepierna aterrorizados durante ocho intensos minutos. O la infame
secuencia en la que Hayley (Ellen Page) castraba meticulosamente, y con material
quirdrgico, a un hombre llamado Jeff (Patrick Wilson) con el que previamente se habia citado
por internet.

Lo inteligente de la puesta en escena ideada por Slade fue esquivar deliberadamente lo
truculento, por torear el gore pero también por motivos de guion como se revelaria mas
adelante, y en su lugar optar por no mostrar de manera directa lo que estaba ocurriendo. En
vez de eso el director hacia algo mucho peor: permitir que se escuchase lo que estaba
ocurriendo. Sonidos nitidos de remiendos charcuteros acompafados de la fugaz visién en
segundo plano de un monitor borroso donde se intuia algo horrible, y un pedazo de chicha
carnosa en las manos de la torturadora para rematar la intervencién. Pero Hard Candy se
sabia incluso mas retorcida que aquello, y cuando desvelaba su sorpresa final el espectador
ya no se sentia tan mal por lo que, supuestamente, habia sufrido la entrepierna de Jeff.



©

El radar de Alien (1979)

Alien. Imagen: 20th Century Fox.

Una nave espacial, siete pasajeros y una criatura, disefiada por H. R. Giger, que tenia la mala
costumbre de ir por ahi creyendo que todos los demas eran la merienda-cena. Ridley Scott
cuando estaba en forma fue capaz de agarrar un escenario de ciencia ficcion y montarse
sobre él una casa del terror con su Alien. En otras manos, la muerte del personaje de Dallas
(jspoiler!) hubiera sido un jumpscare del montdén, un susto-o-muerte facil, un truco
probablemente muy capaz de provocar el brinco, pero mucho mas convencional y menos
efectivo que el de la cinta de Scott. Porque en su pelicula el sobresalto resultaba mas
poderoso al cocinarse con alevosia y temporizador: utilizando los pitidos y la pantalla de un
radar para mostrar dos puntos centelleantes a punto de chocar.

La caravana en la frontera de Sicario (2015)


https://www.youtube.com/watch?v=CRXyWtv-huc
https://www.youtube.com/watch?v=CRXyWtv-huc
http://www.jotdown.es/2012/04/hr-giger-mucho-mas-que-alien/
http://www.jotdown.es/2012/04/hr-giger-mucho-mas-que-alien/
https://www.youtube.com/watch?v=kwCRySTYhqo
https://www.youtube.com/watch?v=kwCRySTYhqo

Sicario. Imagen: Lionsgate

El personaje de Benicio Del Toro en Sicario era mucho mas locuaz en el libreto original. Pero
a la hora de meterse en sus pantalones, el puertorriquefio le propuso al director de la
pelicula, Denis Villeneuve (Prisioneros, La llegada, Blade Runner 2049), prescindir de la
mayoria de sus lineas con el objetivo de aumentar el misterio en torno al individuo. Las
explicaciones mas gratuitas, un recurso habitual en el cine para poner al publico en contexto,
se podaron del guion y entre actor y realizador decidieron recortar las lineas innecesarias del
personaje hasta dejar su dialogo en una décima parte de lo que se habia planeado
inicialmente. El propio realizador justificaba la decision sentenciando: «Las peliculas tratan
sobre el movimiento, el personaje y la presencia, y Benicio tenia todo eso».

Aquella declaracion formal sobre la naturaleza de las historias era extensible a Sicario en
general. La pelicula se sustenta sobre el movimiento, los personajes y su presencia. Y cuando
decide combinar todas las cartas que ha ido acumulando durante la partida es capaz de
hacer una jugada maestra, una de aquellas en la que todos los testigos de repente estan
conteniendo la respiracion: la secuencia con la caravana de coches en el control fronterizo.
Un prodigio de edicidn, planificacién y realizaciéon en el que incluso el mas pequefio detalle
(una ventanilla de coche deslizdndose, un travelling casi imperceptible, un perro ladrando)
esta colocado para contar algo y, sobre todo, para conducirnos a algo mientras mascamos la
ansiedad del personaje de Emily Blunt. En el canal Cinemafix realizaron un extraordinario



despiece de la secuencia ilustrando sobre cémo era posible que trece minutos de metraje,
que desembocan en nueve segundos de violencia, estuvieran tan bien armados y resultaran
tan eficaces. Un pequefo ensayo que se puede ver aqui mismo.

La cocina de Parque Jurasico (1993)

Parque Jurésico. Imagen: Universal Studios.

Los dinosaurios y los crios son una combinacién ganadora, especialmente cuando los
primeros intentan comerse a los segundos. Veinticinco afios antes de que J. A. Bayona se
hiciese con el control del lugar, Steven Spielberg inauguré el parque de atracciones mas
peligroso del mundo y dejo a la platea con la boca abierta al mostrar en pantalla lo nunca
visto combinando animatronics con espectaculares FX por ordenador: dinosaurios que
parecian reales. Y en un momento dado, al director se le ocurrié que seria buena idea hacer
qgue un par de personajes infantes jugasen al escondite con unos velociraptores en una
cocina llena de trastos potencialmente ruidosos. Y tenia toda la razon.
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https://www.youtube.com/watch?v=-cEBguJj3dg
https://www.youtube.com/watch?v=dnRxQ3dcaQk
https://www.youtube.com/watch?v=dnRxQ3dcaQk
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El parking de It Follows (2014)

It Follows. Imagen: Dimension films.

La secuencia del aparcamiento abandonado y la silla de ruedas, aquella que Tarantino
calificd en cierta ocasiéon como «one of the best expositions scenes | ever seen». It Follows no
iba nada escasa de momentos espeluznantes, construidos gracias a una premisa sencilla
pero ingeniosa y subrayados por la inusual banda sonora de Disasterpeace, pero con aquella
escena demostrd que sabia bastante bien qué cuerdas era necesario tocar. Su director, David
Robert Mitchell, no solo utilizaba el escenario (un entorno abandonado) y la situacién (una
chica atada a una silla de ruedas y esperando a que algo llegase) para poner sobre la mesa
las reglas del juego (expuestas por el captor de la chavala) sino que ademas localizaba y se
recreaba en ese terror primigenio de saber que algo espantoso esta a punto de aparecer,
pero no saber el qué.

Radiohead - «No surprises» (1998)
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https://www.youtube.com/watch?v=l4yfomJ73vw
https://www.youtube.com/watch?v=l4yfomJ73vw
https://www.youtube.com/watch?v=o-CUVxg6U4w
https://www.youtube.com/watch?v=KCFjnF1ArAI
https://www.youtube.com/watch?v=u5CVsCnxyXg
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No surprises. Imagen: Capitol.

El nombre del realizador Grant Gee siempre ha orbitado en torno a la musica: ha colaborado
con U2 durante la gira mundial Zoo TV basada en el album Achtung Baby, vestido con
imagenes el electronico Found Sound de la banda Spooky y filmado crénicas sobre iconos
como Joy Division, David Bowie, John Cale o Radiohead. Persiguiendo los pasos de estos
ultimos, en 1998 elabor6 el documental Meeting People is Easy rodado durante la gira
promocional de OK Computer, y maravilléd a los fans de la banda. Un afio antes habia
aterrado a esos mismos fans con un video musical.

El videoclip dirigido por Gee para acompanar al single «No Surprises» solo contaba con un
Unico (y primerisimo) plano. Y con un Unico figurante: Thom Yorke, la voz cantante de
Radiohead sometido a una ocurrencia tan sencilla como cruel. En aquel video, el lider de la
banda entonaba la cancién desde el interior de lo que parecia ser un casco de astronauta. Un
yelmo de cristal que gradualmente se iba llenando de agua hasta sumergir la cabeza del
pobre hombre por completo, forzandole a aguantar la respiracidon durante algo mas de un
minuto. Cuando el liquido finalmente se drenaba del casco, el espectador se sentia liberado y
comprendia que todo aquello era una osadia. Un videoclip desasosegante en extremo capaz
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de poner muy nervioso a todo el mundo al valerse de un péanico tan primigenio como es el
miedo al ahogamiento. Gee, Yoke y Radiohead habian capturado una de las experiencias mas
angustiosas posibles, y la habian condensado en tan solo cuatro minutos. En un videoclip.
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