Top of the lake: un bebé con mullet en Nueva Zelanda

«Soñé que era Inglaterra e interpreté unos tironeos en la barriga como el dolor de parir a Australia», comentó Borges a su amigo Bioy Casares después de una operación de próstata. La mayoría nos conformamos con soñar que nos caemos de un edificio, que volamos con dificultades aleteando como se nada a perrito o que nos quedamos paralizados en mitad de la carretera justo cuando viene un coche. Los argentinos, en este campo, son mucho más ambiciosos. Y con una gran capacidad de intuición. Si Inglaterra es capaz de parir a Australia, las zonas rurales del sur de Estados Unidos bien pueden dar a luz a un territorio paleto en Nueva Zelanda, su particular bebé con mullet. Es el efecto mariposa de la Commonwealth. Unos retortijones en un lugar de esta comunidad producen un gemelo raro en el otro lado del mundo. Y así, el paisanaje propio de un pueblo perdido de Virginia se reproduce con sus peculiaridades en nuestras antípodas (¡los antípodas! corregiría Lázaro Carreter). Top of the Lake elimina el banjo, el mascar tabaco y las violaciones a gorditos pelirrojos, pero traslada la atmósfera del profundo sur a miles de kilómetros. La introduce en un paisaje distinto. El resultado, una miniserie de seis episodios absorbente y con una extraña capacidad para crear adicción, extraña en la medida en que no es en absoluto convencional ni su ritmo hollywoodiense. Lo vamos desgranando a continuación en este nuevo género en construcción que es la reseña de cine o serie sin spoiler, un género que se está convirtiendo en algo aparte y totalmente marciano por los rodeos que ha de dar el atribulado escritor, que corre el peligro de ser despedazado por furibundas hordas en el momento en que se adentre algo más de lo debido en el argumento de la obra. Es un género un poco influido por Gila: «Alguien está hablando de algo».

Empecemos por el paisaje. Cada vez que se resalta el paisaje resulta que el trabajo hace aguas por otros sitios. «Tiene una gran fotografía y banda sonora». Sinónimo de bodrio con buena factura técnica. No es es el caso. En Top of the Lake el espectacular paisaje y la excelente fotografía acompañan perfectamente al carácter de un pueblo que crece entre las montañas. La naturaleza, amenazante pero liberadora, que sirve como refugio pero que puede matar por su dureza, contrasta con la asfixia de un lugar feo y destartalado, favoreciendo la sensación de agobio y aislamiento de un pueblo gobernado por un cacique traficante de droga, en este caso un Peter Mullan en estado de gracia y con la suerte de interpretar a un complejo personaje, uno de los mejores malos de los últimos tiempos. Y así, Laketop, el pueblo en cuestión, adquiere un carácter propio y original, a medio camino entre el realismo y la posibilidad de que en cualquier momento pueda pasar no se sabe muy bien qué.