¿Quién osaría decir que la «interpretación» no forma parte del mundo del arte? Elmyr de Hory a André Brincourt en «Elmyr, un scandale ou un défi?», Le Figaro Littéraire, 23 de junio de 1974. Estimado lector: he de hacerle una confesión, antes de nada. Durante las siguientes mil ochocientas palabras tengo el compromiso con usted de no decir ninguna mentira. Este […]

La pintura se oculta, se asoma, aparece, se marcha, cambia de manos. Es la historia de miles y miles y miles de cuadros que nacen, mueren y resucitan. Hubo un tiempo en el que la obra pictórica no podía moverse, pues era demasiado grande; decoraba muros, retablos, capillas, y siempre estaba a la vista. La historia cambió cuando los artistas […]

Al noroeste de Kioto, en las faldas del monte Hiei, se asienta Enryaku-ji, el templo principal de la Escuela Budista del Tiantai. Allí, bajo la disciplina del monacato, habitan los estudiosos del Sutra del Loto. Cuentan los escritos que, cada noche, uno de sus monjes desaparecía y no volvía hasta el amanecer y que, cada mañana, cuando sus compañeros lo […]

Edward W. Said (1935-2003) fue un pensador y profesor de origen palestino al que muchos españoles conocieron cuando en 2002 recibió, junto al director judío Daniel Barenboim, el Premio Príncipe de Asturias de la Concordia; con tan insigne galardón se premiaba el esfuerzo de ambos por el entendimiento de las poblaciones de Oriente Próximo a través de la música —fueron […]

Nadie se topa dos veces con la Inquisición y sale ileso. De hecho, lo normal es que nadie se tope dos veces: con una basta. Pero Goya lo hizo, dos veces. Tuvo problemas en 1799 con los grabados (la serie de los Caprichos), y tuvo problemas en 1815 porque alguien encontró sus dos majas en un almacén de objetos incautados […]

En lo alto de una colina, en la antigua puebla de Gasteiz, el rey Sancho VI de Navarra, llamado el Sabio, fundó en 1181 la Nova Victoria, una fortaleza militar para defender las fronteras de su reino. Diecinueve años más tarde y tras un asedio que duró ocho meses, su hijo Sancho VII el Fuerte perdía la plaza a manos […]

Un dulce domingo de mayo, en 1972, a eso de las once de la mañana, un tal Laszlo Toth entra en la basílica de San Pedro y, abriéndose paso entre atribulados turistas y fervientes fieles —era Pentecostés, esto es, celebraban la llegada del Espíritu Santo— , sus ojos alcanzan rápidamente La Pietà de Miguel Ángel, ubicada muy cerca de la suntuosa entrada […]

Empieza el año de la rata para los chinos de China y para los de todo el planeta. La rata de metal reinará sobre el 4717 de su cómputo que ha dado comienzo el día 25 de enero de 2020 del nuestro, aunque vivimos bajo el mismo sol y nos mece la misma luna.  Las televisiones nos muestran su jolgorio, […]

Cuando Antonio Saura escribió el libelo satírico Contra el Guernica, criticando la propaganda política que rodeó su traslado en 1981 de Nueva York a Madrid, no maldecía a la obra ni a su autor, sino que el símbolo político eclipsase la gran obra artística que era. También detestaba la cantidad de libros pésimos que se habían escrito y que aún […]

Todas estas criaturas pesadillescas —dragones, gárgolas, basiliscos, esfinges con pechos de mujer, leones alados, cerberos, minotauros, centauros, quimeras— que llegan a nosotros de la mitología (que por derecho propio debería poseer el estatuto de surrealismo clásico) son nuestro autorretrato. Joseph Brodsky, Marca de agua Se acerca muy despacio. Es apenas una premonición del agua de los canales, que se turba […]