Esta ambición desmedida o La pasión del rey Midas

A Antón Álvarez Alfaro le encanta ir a la contra. Esto es un hecho fácilmente contrastable en su trayectoria musical, en las polémicas que ha protagonizado y en los sucesivos cambios de nombre o estética. Por eso no puede sorprender a nadie que, en un tiempo de Narcisos, él haya decidido personificar al rey Midas, siguiendo religiosamente aquel mito que, en palabras del filósofo mexicano Héctor Zagal Arreguín, «exhibe cómo la ambición desmedida puede resultar contraproducente». ¿Casualidad que su película tenga por título Esta ambición desmedida? Permítannos la duda, porque C. Tangana, o El Madrileño, o Puchito, o el antiguo Crema, o el miembro del colectivo Agorazein, no da puntada sin hilo. De ahí su fama de ser uno de los tíos más listos de la industria musical, y su enfado, manifestado en los primeros minutos del documental, porque, según dice, «el discurso siempre es el de “es muy inteligente, sabe muy bien lo que quiere”. Sí, y escribo unos barrotes y se me ocurren unas ideas de producción increíbles y soy un puto artista como la copa de un pino».

De alguna forma, ese ejercicio de autoafirmación dirigida indirectamente a la cámara en 2020 funciona como presagio de la trama que llenará los 135 minutos del largometraje estrenado en 2023, protagonizado por él mismo y dirigido por Santos Bacana, Cristina Trenas y Rogelio González (en conjunto, Little Spain). De alguna forma, decimos, porque no se trata de reconfortarle en su postura, ni de construirle una hagiografía, hacerlo bueno, mostrarlo virtuoso como nunca… En lugar de eso, tenemos a un Pucho cantando bastante regulinchi a capela, repitiendo los mismos errores por los que pidió perdón meses antes, siendo reconocido por su madre como un genio, sí, y también como un vago, y por su crew como un manipulador o un hijo de puta, llevándolos a todos al borde de la quiebra —o de un ataque de nervios, cuanto menos— por esas grandes ideas de producción, por ser tan artista y saber tan bien lo que (no) quiere. La cita anterior es un presagio en otro sentido, en el de la dinámica que atraviesa y articula los tres actos (o futuros capítulos, cuando pase a Movistar+ en formato serie) a saber, la tensión constante, jamás equilibrada, entre arte y finanzas, entre el creador y el empresario, entre el que farda en las canciones de ganar dinero a espuertas, pero aparece en la pantalla perdiéndolo.