Zona de rescate: Siete pisos con vistas al jardín, de Juan Luis Romero Peche

Consumado especialista del despiste, Juan Luis Romero Peche fue un escritor de Algeciras que nació en Málaga y murió en Sevilla. Su amigo Antonio Molina Flores lo clavó en pocas palabras: «Su vida estuvo dedicada al arte, pero su arte consistía en que nadie lo notara». Y aunque Romero Peche era una suerte de gentleman paseado por Gibraltar, traductor de Conrad y poeta exquisito, quienes lo conocieron de cerca aseguran que tenía un pronto incendiario y antisistema que en los años de la movida madrileña lo llevó a crear el furioso Comando Anti-Necios «Ignatius J. Reilly», con el que perpetró una serie de atentados contra galeristas intensos y modorros clientes de arte de vanguardia. Aquel Romero Peche real-visceralista espantaba incluso a Pedro Almodóvar, por entonces relamido ordenanza de Telefónica.

En realidad, la obra visible de Juan Luis Romero Peche consiste en un puñado de relatos y poemarios cuyo valor crece como bonos del tesoro en las librerías de viejo, aunque su obra invisible —es decir, la disoluta— se cotiza como oro en paño en los bajos fondos del coleccionismo cool gamberro. Por ejemplo, su impertinente Crónica de la ciudad de Algeciras (circa 1993), su romanceada Epístola de varia moral al Excmo. Rector Magnífico de la Universidad Literaria de Sevilla (1996), su descacharrante Brevísima crónica del Teatro Real de Sevilla (1997) y sobre todo su virulento Libelo contra los estetas (1999), a quienes herró con hache: «El «hesteta» es alguien que se atribuye e infla grandilocuentemente el estatuto de «esteta» y, en consecuencia, sus opiniones zahieren porque tratan de imponer un sistema de valores que su pobre sensibilidad no justifica. Son esa gente que hacen daño pregonando sus gustos de forma tajante».

Entre los libros de Romero Peche tenemos el poemario Teoría del valle de lágrimas (Málaga, 1981), la novela Ya no vivimos aquí (Sevilla, 1991) y los libros de cuentos Siete pisos con vistas al jardín (Madrid, 1989), De los seres que huyen y los seres que esperan (Sevilla, 1990) y Física & Química S.L. (Sevilla, 1999), Las mudanzas (Sevilla, 2000) y Relatos (Cádiz, 2000). No doy todas las referencias bibliográficas porque Juan Luis Romero Peche fue el primer escritor español que envió al cobrador del frac a una editorial y prefiero conservar esa elegancia hasta el final, aunque es de justicia señalar que la editorial sevillana Renacimiento no solo recopiló sus relatos desperdigados por varios títulos, sino que rescató en una bella edición ilustrada y de tapa dura Siete pisos con vistas al jardín, diez años después del fallecimiento del escritor algecireño.