Jot Down
En cuadernitos de 13 × 9, editados en papel muy fregado de los años cuarenta, batalló mi adolescencia con la poesía áurea española. Tipografía Moderna, Valencia, colección Flor y Gozo. Estaban haciendo piña e intocados desde quién sabe cuándo, en una estantería de la biblioteca de la Parroquia del Perpetuo […]
El proyecto lo componen innumerables películas; se construyó un set monumental para rodarlo con reglas abusivas (quienes entraban no podían salir, las provisiones estaban etiquetadas como alimentos de la época en la que sucedieran los hechos relatados —una especie de Stanislavski a lo bestia, pero carente de sentido porque otra […]
Hay dos tipos de diarios (estoy ejercitando la pereza). Unos se escriben porque sí —o sea, ¿y por qué no?— y en ellos alguien decide encapsular jornadas en detalles que quedan ensalzados al contársenos, destacar minucias que se suben al pedestal de lo que merece compartirse —con un lector cualquiera, […]
Los llamo autores estantería. Son unos cuantos: ahí está Umbral, desde luego —setenta libros—, Valle-Inclán —sesenta—, Baroja —sesenta y tres—, Cansinos —un montón—, Gómez de la Serna —otro montón—, Azorín —me canso cuando llego a contar cincuenta preguntándome por qué habré leído cincuenta libros de Azorín—, Pla —setenta y dos—, […]
Se cumplen cien años del nacimiento de Caballero Bonald y el Instituto Cervantes lo homenajea en Jerez, su pueblo y el mío. Allá que vamos porque pagan casi tan bien como Jot Down y no está la cosa para hacerse el johatsu, por más que sea lo único para lo […]
Alguna vez, pero solo alguna vez, uno quisiera que la falsificación fuese auténtica, por decirlo con un oxímoron. Pero llegan los especialistas, equipados con sus estudios paleográficos, sus años de estudio, su conocimiento minucioso, y parece que no, que qué pena pero no, que nada que hacer. Es el caso […]
Hay un patrón. Antes o después, a cualquier movimiento vanguardista que se precie le crecen quienes, para burlarse de él, idean parodias que tratan de colar en los mismos órganos de difusión que utilice. A los imagistas americanos, a los futuristas uruguayos, a los surrealistas australianos, al nuevo confesionalismo americano, […]
¿Las exageraciones son falsificaciones? Depende, claro: cuando se dice de alguien que es más pesado que un bocata de escombros, ahí no hay falsificación, pero ¡la de currículums en los que andan confesando niveles nativos de inglés quienes a duras penas podrían mantener una conversación en la parada del bus […]
Yo creo que, con el solo afán de ridiculizar a la prensa cultural española, de la que con sobradas razones desconfía por ensalzar a tantos fantasmas a los que desprecia (tipo Raúl Zurita en poesía o César Aira en novela), Abelardo Linares ha montado el fake de Guerra Total sin […]
Los libros de Conget son una muralla con puente levadizo: no procuran separarnos del mundo, sino ofrecernos una senda para amplificarlo, hacerlo más hondo, más emocionante, más divertido. Envidio mucho a quien no lo haya leído aún.
El 20 de abril de 2017 sometí a Gonzalo Suárez a una sesión de firmas de libros suyos. Fue en una cantina cerca del Senado. Propició el almuerzo el escritor y amigo Adolfo García Ortega, que quedaba, y no sé si queda, todos los jueves con Suárez. Nos tomamos un […]
Una mañana de hace unos años me sobrecogió el mensaje de una mujer a la que solo había visto una vez. Me decía que ya no le quedaba mucho tiempo, que había entrado en el protocolo de cuidados paliativos y ello le había llevado a proponerme algo. Dado que no […]