Una memoria familiar del genocidio armenio

Taline suena a francés. Como Geraldine, Céline o Pauline. Por eso, los extranjeros pensamos que Taline es la viva imagen del estereotipo del país. Pronuncia las palabras como si todas fueran agudas y en invierno lleva una boina de lana blanca inclinada a un lado. Pero quien sabe mirar ve algo en Taline que no es francés.

El dueño de Larry’s Ice-Cream en Washington sabía mirar. Siempre que entrábamos en su tienda hacía el mismo comentario: «¿Qué va a pedir la chica de los ojos de Oriente?». Y entonces preguntaba a Taline de dónde era. 

—De París.

—¿París? Pero tienes que tener antepasados de Oriente Medio…

—Bueno, mi madre nació en Líbano. 

Así, Larry quedaba satisfecho y nos contaba, frente al cuadro del Guernica de Picasso de la pared, que él era turco. Una vez aclaró que además de turco era judío, y que relacionaba el simbolismo de aquel cuadro con el Holocausto. Y Taline nunca lo dijo en presencia de Larry el turco, pero ella también tenía una historia que relacionar con el Guernica. Una historia que se insinúa en su apellido, que ya no suena francés: Aprikian. genocidio armenio

La madre de Taline nació en Líbano, como algunos de sus abuelos. Pero los ojos de Taline no son libaneses. Ese fue solo un país de paso, ya que todos sus antepasados, también por parte de madre, vienen de Armenia. O mejor dicho, eran armenios pero nacieron en la actual Turquía, que en aquel momento era el Imperio otomano. Los antepasados de Taline estaban allí en 1915, cuando comenzó la historia que ella relaciona con el Guernica.

No hubo un momento específico en la vida de Taline en el que se le revelara este secreto familiar. Ella siempre lo supo. Pero la historia se volvió más precisa cuando su padre empezó a planear un documental e involucró a la familia en sus hallazgos. Rescató algunas cintas antiguas y escuchó una vieja entrevista que hizo a La Tante, la tía de la familia.

Su nombre era Arghavnie Ter Atamian y provenía de los alrededores de Erzurum, en el este de Turquía. Su pueblo solía llamarse Bakaritch, pero en algún momento el nombre cambió a Beğendikç. Taline y su padre lo encontraron en Google Maps en su investigación para llenar los vacíos del documental. «Hoy es un pueblo fantasma», dice. Desde el satélite no se ve nada más que los cimientos de las casas. «Todas las familias fueron deportadas y nunca se repobló», explica la joven.