Artículos escritos por Karlos Zurutuza

Ka yuu-a, la lengua de leche

Ka yuu-a, la lengua de leche

Fotografía: Anja Neuhaus —¿Quieres hablar con Kandamai? Le podemos llamar ahora mismo. Sin esperar respuesta, Ahmed Koki sacó su móvil y marcó un número con prefijo de Chad. En el extremo sur de Libia también corría el otoño de 2013, y estábamos a unos seiscientos kilómetros de donde sonaría el teléfono de un tipo al que Koki y los suyos […]

¿Cuál de estos libros te gustaría leer (pero no podrás) este año?

¿Cuál de estos libros te gustaría leer (pero no podrás) este año?

Sus títulos son tan sugerentes como los nombres de sus autores, pero hay un problema insalvable: ni unos ni otros existen. Realmente es una pena, o quizás no. Pocas cosas habrá más abiertas que un libro ficticio, toda una invitación a imaginar nuevas gentes, nuevos mundos y, por qué no, a escribirlo nosotros mismos. A continuación les ofrecemos una lista […]

Correr, soplar la ceniza, seguir

Correr, soplar la ceniza, seguir

Ir a la boda de tu hermana y volver huyendo de un bombardeo de la OTAN, con los tacones en la mano. A Jihan le entra la risa cuando recuerda la imagen de los comensales, todos muy elegantes, mirándose unos a otros con incredulidad en la trasera de un camión de ganado. Luego vuelve a llorar. Ya noté algo extraño […]

Cuando África es sueño

Cuando África es sueño

Historia basada en hechos reales Comiendo algo en un banco, me dejaba hipnotizar por el ruido del tráfico en Bodo (Noruega). Apareció de repente. —¿Se ha acabado usted la lata? —me preguntó un tipo grande enfundado en un buzo rojo. Llevaba un saco cargado de ellas a la espalda y no se molestó en dejarlo en el suelo mientras esperaba […]

«¿Que quién era mi padre?»

«¿Que quién era mi padre?»

Heela Najib recuerda aquel apartamento en el quinto piso de un bloque soviético de Kabul. Y encaramarse a la ventana para ver salir el sol por encima de las montañas. «Siempre me ha encantado madrugar», dice. Pero todo cambió cuando su padre se convirtió en presidente de Afganistán. Incluso antes.  Damos con Heela a través de un amigo común. «¿Quieres […]

Gunvor Galtung Haavik og fire menn. Bilde av Stalin på veggen. Gunvor Galtung Haavik arbeidet som tolk for Leiv Kreyberg.

Espiar desde el corazón

A Gunvor Galtung Haavik, discreta empleada del Ministerio de Asuntos Exteriores noruego, le atormentaba un pensamiento en vísperas de jubilarse: ¿Cómo podía llevar casi treinta años espiando para los soviéticos sin haber sido nunca comunista? Hubo que rescatar su confesión entre un mar de lágrimas. La suya había sido una historia de manipulación de manual por parte del KGB.  Lo […]

La lengua perdida de Cervantes

La lengua perdida de Cervantes

No es más que una gruta, aunque no tiene la profundidad suficiente para acomodar todo lo que la palabra sugiere. Dejémoslo en cueva. Fue en este pequeño y lóbrego espacio con vistas al Mediterráneo donde Cervantes esperó hasta ser rescatado. Cinco años preso en la Berbería habían sido más que suficientes.  No pregunten a los locales: a todos les suena […]

OLYMPUS DIGITAL CAMERA

Mariposas entre los dedos

Era uno de esos lugares en los que hay que apuntar el grupo sanguíneo junto al nombre antes de entrar. También hay que firmar esa carta que exime de responsabilidad a la empresa en caso de salir con una pierna menos. Por lo demás, Faris decía que era «un día fantástico para trabajar». A punto de cumplir los cincuenta, aquel […]

¿Cuál de estas ofrendas amorosas merece tu remake?

¿Cuál de estas ofrendas amorosas merece tu remake?

Por amor se pueden hacer muchas tonterías: desde tatuajes con un nombre dentro de un corazón hasta matar, e incluso morir. Mientras nos decantamos por una opción del menú, siempre podemos regalar algo para mantener viva la llama. Estas son diez de entre las ofrendas amorosas más célebres. Voten por la que les gustaría firmar si tuvieran los posibles o […]

Todos somos emos en el infierno: cuando desafiar a Dios con un piercing te cuesta la vida

Todos somos emos en el infierno: cuando desafiar a Dios con un piercing te cuesta la vida

Era febrero de 2012 y hacía ya años que Bagdad había dejado de existir. Daba igual que ese último coche bomba en Karrada Inn —una de las calles más comerciales de la ciudad— se hubiera llevado a otro puñado de desgraciados por delante aquella misma mañana. Ocurría demasiado a menudo, tanto que uno no sabía si se trataba de la […]