Día sí y día también, cualquiera en Freshwater se dejaba caer por la casa de Aloysius O’Brien para echar la tarde. Algunos incluso conducían hasta aquel remoto lugar en busca de un fuego y una buena charla. En aquella isla sepultada bajo la niebla que solo visitan las tormentas y […]
autor: Karlos Zurutuza
Cuando naces fuera del mapa, siempre te cuesta encontrar tu sitio
Ocurre cada cierto tiempo: los icónicos autobuses de dos pisos londinenses circulan por la capital británica con un mensaje escrito sobre su carrocería: #FREEBALOCHISTAN: Save the Baloch people («Baluchistán libre: salva al pueblo baluche»). ¿Una fiebre grafitera? No, una campaña perfectamente organizada. Gracias al transporte público, locales y foráneos descubren […]
Nagorno Karabaj, o por qué el periodismo no sirve para nada cuando llega tarde
«Casi nadie lo vio venir». Es lo que decía el pasado 27 de septiembre The New York Times en su artículo sobre la ofensiva que ha arrancado a Nagorno Karabaj de la historia. Lo decía, además, destacado en la entradilla: «Casi nadie lo vio venir». Los armenios incendiaban en las […]
Todas las voces de Europa en un mapa
El de Louis Lucien fue siempre un mapa de Europa muy singular, plagado de manchas y manchurrones que no representaban ni lagos ni montañas y atravesado por líneas, muchísimas, que nada tenían que ver con las lindes entre países. Sin duda, era una cartografía europea, aunque completamente ajena a la […]
Una lengua ganada al mar
Un día ventoso de la primavera de 1935, Dirk Gerryts de Jong, un impresor de treinta y ocho años, se mancha las manos con un proyecto que lleva rumiando mucho tiempo: es la primera vez que lee un periódico en la lengua en la que piensa. Que el bildts se […]
Joaquín Gorrochategui: «La lengua es una capacidad que no distingue de razas, ni de estatus social, ni siquiera de inteligencia»
Joaquín Gorrochategui nace en 1953 en Eibar, un pueblo guipuzcoano donde, según cuenta, lo suyo era hacer bicicletas, tornillos, armas, llaves inglesas… esas cosas. Serán un tío cura y un profesor de Latín «excepcional» quienes le abrirán los ojos hacia un mundo más allá de esa ensoñación maquinista. Es un […]
LGTBI en Irak: ser quien eres, aun en mitad de una pesadilla
Es una terraza agradable, con media docena de mesas a la sombra de una hermosa arboleda. La media de edad no llegará a los veinticinco; piercing y tatuajes, y alguna mecha púrpura sobre el negro hegemónico en la ropa. Podría ser un bar de moda en Barcelona, París o cualquier […]
Meterte en una bronca ajena y conseguir que te escuchen
La palabra de hoy es lair (hundirse o quedar atrapado), del escandinavo antiguo leir, (barro). Desde su cuenta de Twitter, Rían Ó Díomasaigh la ilustra con un ejemplo: «Fir newance we’ve got snaw that’s mair nor a pouthery skinklin, an ye micht lair in it gin ye dinnae tak tent!». […]
El hombre que quiso ser Monte Melkonián (y 2)
Viene de «El hombre que quiso ser Monte Melkonián (1)» *** «Ejército Secreto Armenio para la Liberación de Armenia» es un nombre que Monte Melkonián llegará a calificar de «tontorrón». En cuanto a la inclusión en el mapa político de ese pedazo de Anatolia oriental, bastaba con fijarse en la […]
El hombre que quiso ser Monte Melkonián (1)
Beirut, 2 de marzo de 1982. José Antonio Gurriarán, periodista del diario Pueblo, se reúne con los responsables del atentado en el centro de Madrid que casi le arranca las piernas dos años atrás. Son cuatro armenios: dos encapuchados armados con un AK-47, otro al que le faltan los dos […]
Mikel Ayestaran: «El periodismo apunta hoy más al corazón que al cerebro»
La de Mikel Ayestaran (Beasain, 1975) es la historia de un chaval que estudia Periodismo, consigue un trabajo en una redacción con unas condiciones que ya nunca volverán a existir y acaba dejándolo todo para reportear desde las zonas más convulsas del mundo. Durante casi dos décadas, Ayestaran se ha […]
Gerry López: «La vida no es tan mala cuando te sientes vivo»
Una competición de surf en una playa de Hawái. Minutos antes de echarse al agua, media docena de jóvenes corretean por la orilla. Calientan sin poder disimular su nerviosismo, una coreografía errática mientras se lucha por esquivar la mirada a una ola creada para triturar huesos humanos. El sacrificio ha […]