Corría septiembre de 2013 y mi amigo Falah, un kurdo de Kirkuk (Irak), no dejaba de hablar de una pequeña biblioteca a media hora de coche. «Puede que no haya otra igual otra en el mundo; diría que no la hay ¡Tenemos que ir!». A mí me parecía increíble que […]
autor: Karlos Zurutuza
El livón vuelve a la vida en Curlandia
Los pescadores de Livonia sospechaban que los peces del Báltico no solo oían lo que decían, sino que también les entendían. Aquella gente de mar recurría a artimañas para despistar a avispados arenques y espadines; usaban códigos cuando, por ejemplo, avisaban de que la red iba por babor, de que […]
Siria, los kurdos y la Tercera Guerra Mundial
Fue un visto y no visto. Tras trece años de guerra en Siria, dimos por hecho que se habían estabilizado los frentes y que ya no veríamos más que combates puntuales y aislados, o incluso negociaciones entre las partes. ¿Siria? ¿Había realmente algo que contar? La respuesta resultó ensordecedora el […]
Combatiendo la censura rusa desde el círculo polar
La invasión de Ucrania por parte de Moscú —en febrero de 2022— fue un punto de inflexión para la censura en la prensa rusa. A cuatrocientos kilómetros al norte del círculo polar ártico, Giorgi Chentemirov, periodista ruso, cuenta que llevaba ya seis meses fuera del país cuando fue declarado «agente […]
Cumbre del Clima en Azerbaiyán: del cianuro al caviar
«No nos envenenéis». El lema de aquella protesta del 20 de junio de 2023 no podía ser más explícito. La lideraba un grupo de campesinos de Söyüdlü, una localidad montañosa en el oeste de Azerbaiyán. Muchos de ellos estaban enfermos por el rastro letal de la minería del oro: toneladas […]
Cápsulas hacia otra vida
Nos conocimos en mitad del mar, y justo durante ese intervalo de tiempo entre el estallido de la COVID y el desarrollo de la vacuna. Stephen era uno de entre los ciento catorce que viajaban en una balsa de goma. Habían partido desde una playa libia y llevaban dos días […]
Próxima estación: Molise, ese agujero en la memoria
Este artículo es un adelanto de nuestra trimestral Jot Down nº 47 «Locomotive» Nos habían avisado de que el mayor problema serían las carreteras. Hay un momento en el que, camino de Montemitro, dos horas después de salir de Nápoles hacia el este, el GPS del coche y el del […]
Speak to me in Anglish!
Este texto es un adelanto de nuestra trimestral Jot Down nº 46 «Rupturas» En la primavera de 1966, Paul Jennings, veterano de la Segunda Guerra Mundial, escritor y humorista británico, recibió el encargo de escribir tres artículos para la revista satírica Punch. En condiciones normales, un tipo tan hábil como […]
La URSS en el dobladillo del pantalón
Es 1966. La URSS se convierte en el primer país en hacer llegar una sonda espacial hasta la Luna y traerla de vuelta con éxito. Los soviéticos ponen perros en órbita (Washington prefiere los monos), rompen relaciones con China, exigen a los estadounidenses que se larguen de Vietnam… Es en […]
Historias de Baluchistán: cómo poner puertas al desierto
En la década de 1920, un humilde pastor de camellos baluche de Turkmenistán llamado Kerim Khan consiguió reunir a varios grupos de baluches pertenecientes a diferentes clanes. Sus padres y abuelos habían llegado desde Nimroz huyendo de las guerras anglo-afganas, por lo que la guerra civil rusa era una oportunidad […]
Terranova: conservar una lengua en salitre
Día sí y día también, cualquiera en Freshwater se dejaba caer por la casa de Aloysius O’Brien para echar la tarde. Algunos incluso conducían hasta aquel remoto lugar en busca de un fuego y una buena charla. En aquella isla sepultada bajo la niebla que solo visitan las tormentas y […]
Cuando naces fuera del mapa, siempre te cuesta encontrar tu sitio
Ocurre cada cierto tiempo: los icónicos autobuses de dos pisos londinenses circulan por la capital británica con un mensaje escrito sobre su carrocería: #FREEBALOCHISTAN: Save the Baloch people («Baluchistán libre: salva al pueblo baluche»). ¿Una fiebre grafitera? No, una campaña perfectamente organizada. Gracias al transporte público, locales y foráneos descubren […]