Artículos escritos por Rafa Cabeleira

«Yo no vivo la vida, la vida me vive a mí».  La leyenda de Mané Garrincha, el ángel de las piernas torcidas

«Yo no vivo la vida, la vida me vive a mí». La leyenda de Mané Garrincha, el ángel de las piernas torcidas

Sus amigos le llamaban Mané, pero el mundo entero conoció a Manoel Fernando dos Santos por el apodo con que su hermana Rosa lo rebautizó cuando nadie podía imaginar que aquel muchacho medio lisiado, despistado y enamoradizo, se convertiría en uno de los mejores y más singulares futbolistas de la historia: Garrincha, la alegría del pueblo. En 1950, mientras Brasil […]

El peor equipo del mundo

El peor equipo del mundo

Esta es una historia cosida a retales, una fábula fabricada sobre anhelos modestos y conquistas inesperadas, repleta de héroes anónimos y lugares olvidados. En ella nos encontraremos con un portero que tardó más de diez años en ver cumplido su sueño de saborear, por fin, una victoria. También con un entrenador que perdió algo más que un partido de fútbol […]

Disturbios en la grada de la 12 durante un encuentro entre River Plate y Boca Juniors, 2010. Fotografía: Cordon Press.

Barras bravas: aguante Argentina

El fútbol es un negocio del que viven jugadores, dirigentes, representantes, periodistas… Y a nosotros, que aportamos al espectáculo, también nos corresponde una parte. La tele nos enfoca, la gente nos quiere, cuando se habla de fiesta y carnaval, se habla de nosotros. Rafael Di Zeo Con más de trescientos muertos a sus espaldas y un expediente plagado de los […]

Socrates durante el partido entre Brasil e Italia en la Copa Mundial de Fútbol 1982. Fotografía: Maurizio Borsari / Cordon Press.

La tumba del jogo bonito

Les sucede a los amantes del jogo bonito lo mismo que a muchos descendientes del bando perdedor en tantas y tantas guerras, que ni siquiera disponen de una lápida frente a la que llorar y lamentarse por la pérdida de un ser querido. El cementerio donde reposaban sus cenizas fue derruido el 20 de septiembre de 1997 y el terreno […]

Lev Yashin: breve historia del Peter Parker soviético

Lev Yashin: breve historia del Peter Parker soviético

Lev Ivánovich Yashin nunca quiso ser portero y quizás por esa razón terminó convirtiéndose en el mejor guardameta que hayan visto los tiempos: porque no le quedó otro remedio. Elegir nunca fue una opción en aquel Moscú de la Segunda Guerra Mundial y su sueño de volar sobre el hielo hasta convertirse en jugador de hockey se desvaneció frente el […]

Narcotráfico: se mira pero no se toca

Narcotráfico: se mira pero no se toca

Hace poco más de dos años, el 5 de enero de 2016, los principales medios de comunicación se hacían eco de la incautación de tres toneladas de cocaína en el municipio pontevedrés de Barro. Se trataba del mayor alijo interceptado en suelo español desde 1999 y los titulares de prensa no escatimaron en grandilocuencia para enriquecer la información: «Así fue […]

Rattin en el partido Alemania-Argentina del Mundial de Inglaterra, 1966. Fotografía: Cordon.

Antonio Ubaldo Rattín, de profesión caudillo

«Yo quiero que usted estudie porque el fútbol es cosa de vagos», repetía una y otra vez el Tano Rattín a su hijo. Eran tiempos en los que el deporte, al menos en Argentina, apenas daba de comer a unos cuantos privilegiados y el padre de Antonio hizo cuanto estuvo en su mano para que el nene no se le […]

La Generación Cannon Films: violencia, sexo y frases cortas

La Generación Cannon Films: violencia, sexo y frases cortas

Durante un par de días al año presumíamos de tener nuestra propia sala de cine en la plaza del pueblo, junto a la iglesia. La llegada de los gitanos generaba una expectación instantánea y no pocas desconfianzas, especialmente entre aquellos que temían a cualquiera que no pudiesen identificar por los dos apellidos y un domicilio conocido. Así, bajo la atenta […]

Divinos de la muerte

Divinos de la muerte

Sucedió en fecha reciente, mientras el mundo libre fijaba su atención en el escrutinio constante de las políticas de Donald J. Trump como si este fuese el último mono en la tierra, un extremo que la prudencia y la biología aconsejan no descartar. En el exclusivo barrio de La Jolla, en San Diego, y sobre el tapete de un majestuoso […]

Juan Torena en el flim Eran trece. Imagen: Fox Film Corporation.

Un futbolista en Hollywood

Me gustan las historias que no se pueden contrastar, esos relatos exagerados a conciencia que nuestros mayores cuentan en los bares sin dar demasiados detalles mientras se limpian las gafas o vierten sacarina en el café, pequeños cuentos que viajan de boca en boca hasta convertirse en leyendas gigantes. El fútbol actual, por desgracia, se ha convertido en un gran […]