Nadie se topa dos veces con la Inquisición y sale ileso. De hecho, lo normal es que nadie se tope dos veces: con una basta. Pero Goya lo hizo, dos veces. Tuvo problemas en 1799 con los grabados (la serie de los Caprichos), y tuvo problemas en 1815 porque alguien […]
autor: Alfonso Vila Francés
¿Por qué no mueren las naciones?
¿Vaya pregunta, no? Pues porque no quieren morir, eso para empezar. ¿Y por qué no quieren morir? Bueno, esto ya es más difícil de responder. Para hacerlo, nos fijaremos en el ejemplo de Europa y veremos qué ha pasado con sus naciones. Qué ha pasado con ellas desde que Ernest Renan pronunciara […]
Viajar en tiempos difíciles
Si vas a hacerte cargo de un ferrocarril, lo mejor es conocerlo bien. Cuando en 1947 Andoni Sarasola fue designado director de la Compañía Minera de Sierra Menera, empresa explotadora de las minas de hierro y del ferrocarril que unía a estas con el puerto de Sagunto, no se lo […]
Una mina en el paraíso y otras historias de La Raya
En el año 2009, el profesor y escritor Luciano G. Egido publicó la novela Los túneles del paraíso (Tusquets). Cuando leí el libro yo no sabía prácticamente nada de la línea del ferrocarril que unía Salamanca con Oporto, una línea cuyas obras se iniciaron en 1881 y que llegó a […]
Barra libre en el salvaje Oeste
«Sonaré aristocrático, pero a Trump solo hay que verlo andar». Lo dice Gioacchino Lanza Tomasi, que además de duque es descendente y heredero de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, el autor de El gatopardo. Lo leo en un artículo de El País y pienso en lo aristocráticos que son (con una […]
Visión rápida de Castilla: iglesias, trigo y girasoles
Me gusta viajar en tren regional. Pero a veces tengo que tomar un AVE, un Alvia, un Euromed o un Talgo. Acabo de cruzar muy rápido, lo más rápido que he podido la meseta, las dos mesetas. No es que yo tuviera demasiada prisa. El que tenía prisa era el […]
Trujillo: piedra y luz
«La heroica ciudad dormía la siesta». Así empieza Clarín su Regenta. Trujillo, la Muy Noble, Muy Leal, Insigne y Heroica ciudad de Trujillo no es que estuviera durmiendo la siesta, es que estaba en coma inducido. Se cayó de la historia un mal día del siglo XIX y ya no […]
Nuevo viaje al corazón del frío
Los camiones pasan pero no paran, los coches, los pocos que circulan, tampoco. No tienen ningún motivo para parar. No hay gasolinera. No hay bar. No hay gente. O si la hay, no sale a la calle. Hace un tiempo muy agradable. Solo dos grados por encima de cero. Pero […]
Maneras de matar a un hombre
Si crees que sabes bastante de una época, lee a Fontana. Entonces comprobarás lo equivocado que estás. Un ejemplo de esto se ve perfectamente al enfrentarse a un personaje como Fernando VII, que no pasa precisamente por ser uno de los reyes más brillantes de la historia de España. Hay […]
Historia de dos cuñados
¿Hablaban de literatura? Lo dudo. Son dos de los más grandes escritores valencianos de todos los tiempos y eran cuñados, pero no debían de hablar de literatura. Para empezar eran señores feudales, tenían sus tierras y sus siervos, pero a uno le iba mucho mejor que al otro. Ausiàs March […]
Entre las vegas y las cumbres: del valle del Ebro a la sierra de Gúdar
El tren parece meterse en una ratonera, el barranco se estrecha repentinamente, los montes no son muy altos, pero se cierran sobre él, parece que no hay salida, y de repente el embudo da paso a una meseta llana y fácil de cruzar. Hemos subido a los ochocientos metros y […]
Días de verano en el páramo: castillos del Duero
Hace muchos años, cuando yo era un chaval recién metido en la universidad, pasé un verano excavando en Tiermes. No voy a hablar de esto, pero este dato previo es fundamental para entender por qué tenía tanto interés en volver al sur de Soria, que es como volver al culo […]