La vocación narrativa del romance es evidente desde el principio, es decir, desde su nombre. En francés, le roman es la novela, y en italiano también: romanzo, y en otras lenguas romances: en portugués, en rumano… Sin embargo, en castellano no es sinónimo de novela este término, ¿por qué? Porque […]
autor: Carlo Frabetti
Las doncellas y la muerte
Una doncella rubia se enamora de un caballero que parece la muerte. Nicanor Parra, «La doncella y la muerte» En la medida en que el sexo —junto con el hambre y el miedo— es uno de los motores básicos de la conducta animal, incluida la humana, parece normal asociar la […]
El amor es nostalgia
Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. Nescio, sed fieri sentio et excrucior. Catulo El amor es el mito nuclear de nuestra cultura. Entendido en el más estricto sentido de enamoramiento, vertebra la mayoría de las narraciones —tanto literarias como audiovisuales— y hunde sus raíces en los estratos más […]
El corona y la Corona
Tan alarmante o más que la propia pandemia del coronavirus Covid-19 es el hecho de que nunca se hable de su causa última, que no es otra que el especismo: la explotación, el hacinamiento, la tortura y la canibalización masiva de animales no humanos. A pesar de precedentes tan graves […]
Gloria, pasión y muerte del soneto
Llega la ancianidad y el gran sujeto de tanta inspiración surge triunfante: ¡es la muerte que asoma en el terceto! José María Rojas Garrido, «La vida es soneto» Se atribuye a Giacomo da Lentini, poeta siciliano del siglo XIII, la invención del soneto, aunque es más probable que fuera el […]
Amor de mono / mono de amor
No decía palabras, acercaba tan solo un cuerpo interrogante, porque ignoraba que el deseo es una pregunta cuya respuesta no existe. Luis Cernuda, La realidad y el deseo. En Las normas de la casa de la sidra (Lasse Hallström, 1999), las niñas y niños de un idílico orfanato —dirigido por […]
¿Qué quieren las mujeres?
En 1925, mientras Freud psicoanalizaba a la princesa Marie Bonaparte, se produjo una súbita inversión de roles y fue el analista el que mostró un retazo de su lado oscuro —lo que él llamaba «el inconsciente»— al proclamar: «La gran pregunta sin respuesta a la que yo mismo no he […]
Los naipes del tahúr
Consideremos el siguiente soneto mutilado de Jorge Luis Borges, primera parte del díptico «Ajedrez»: En su grave rincón, los jugadores rigen las lentas piezas. El … los demora hasta el alba en su severo ámbito en que se odian dos colores. Adentro irradian mágicos rigores las formas: torre homérica, ligero […]
Jaime Gil de Biedma, poema
No es la metáfora, es la metonimia la clave y el emblema del poeta, que quiere ser sus versos. La carne se hizo verbo Como coordinador de Hora de poesía, tuve el privilegio de ser uno de los primeros en leer «De senectute», uno de los mejores y más famosos […]
El sexo con las máquinas
(Viene de «Las máquinas del sexo») Mundo, demonio y silicio Como todos los seres vivos, los humanos tendemos a evitar el dolor y a buscar el placer. Tan es así que toda la conducta animal —incluida la nuestra— podría describirse en función del binomio dolor-placer. Un binomio elemental y que […]
Las máquinas del sexo
(Viene de «El sexo de las máquinas») Desde su aparición en 1962, pero sobre todo a raíz del éxito internacional del lujoso álbum publicado por Éric Losfeld y de la adaptación cinematográfica de 1968, Barbarella se convirtió en la gran heroína de la ciencia ficción erótica, que, sobre todo en […]
El sexo de las máquinas
Las religiones abrahámicas definen a Dios y a los ángeles como espíritus puros; pero tanto Jehová como Alá son inequívocamente masculinos, y el Dios de los cristianos es el Padre Eterno, cuyo hijo, segunda persona de la Santísima Trinidad, es un varón que, por si cupiera alguna duda, incluso fue […]


