No es sencillo lanzarse a la tarea de describir o reseñar un libro como En la ciudad líquida, y aún menos ser fiel a alguna pretendida objetividad cuando uno se siente en deuda con la autora. No había escuchado hablar de Marta Rebón hasta hace poco más de un año, en que salió a la luz su nueva traducción de El maestro y Margarita. Aunque hacía poco de mi última relectura del clásico que no se parece a nada, y por tanto no volví a él en ese momento, la nueva edición me puso sobre la pista de la traductora, y no tardé en averiguar que si había disfrutado de la incomparable Vida y destino se había debido a su habilidad para verter al castellano los centenares de páginas de Grossman que se salvaron casi milagrosamente del olvido y la destrucción. Una de las muchas historias, por cierto, que Marta cuenta en su libro. A partir de ese momento, no fue difícil seguirle la pista a través de artículos y entrevistas —siempre profundos y sutiles los primeros, chispeantes y agudas las segundas—, y lanzarme a su libro lleno de esperanza y expectación (no son exactamente la misma cosa) acabó resultando más un corolario inevitable que una opción posible. No solo para aprender y profundizar en su manera de pensar, sino, como dice Gide en una cita recogida en el propio libro, para irme un tiempo de viaje con ella.
Lo primero que sorprende de En la ciudad líquida es la dificultad para adscribirlo a un género determinado, todo lo más podemos estar seguros de que se trata de literatura de no ficción. En sus cerca de cuatrocientas páginas —que pasan como el viento sobre la estepa— la autora culebrea con naturalidad y soltura entre la autobiografía, la crónica histórica, el ensayo filosófico e incluso científico, el anecdotario o la crítica literaria, mezclando en su paleta, como si de colores se tratara, en el mismo capítulo, la misma página e incluso en el mismo párrafo. A pesar de tan notoria mezcolanza, el discurso fluye con continuidad y nos transporta entre espacios y tiempos, ideas y emociones, el brillo marfileño de palacios y fotografías desvaídas que resisten la decadencia, y el ritmo nos mece como el traqueteo de esos viejos trenes rusos y soviéticos que con tanta frecuencia surcan estas páginas.
Porque lo más probable, con todas las salvedades y libertades que acabamos de referir, es que la esencia de la obra se circunscriba, sea en un sentido mayormente sentimental, a la literatura de viajes. No solamente viajes físicos, aunque aquí aparezcan con profusión protagonistas que recorren la taiga, los hielos o el desierto en meses y años para el recuerdo o el olvido, o las ciudades que aparecen en el título, cuyos ríos reflejan cielos de diferentes continentes —de ahí líquidas—, con lenguas que asumen las más variadas músicas, o un caleidoscopio de razas y culturas que refuerzan la naturaleza poliédrica del texto. Muchos de los viajes que se nos muestran son interiores, hacia el pasado de los personajes —de la propia autora, de los escritores y artistas o de las personas que los acompañaron en la vida— hacia los vericuetos más profundos de sus mentes, o hacia las páginas más recónditas de los libros que escribieron y los hicieron inmortales. Un periplo multidimensional regido por la flecha del tiempo, las infinitas estancias de las memorias y algo como la biblioteca de Borges, donde al final lo que queda es la idea del traslado, del movimiento, del cambio.
Este artículo de nuestro archivo está completo para lectores registrados. Registrarse es gratis y solo lleva un minuto.
