En Inglaterra durante el año 1806 los habitantes de Leeds empezaron a ponerse nerviosos al descubrir que una gallina estaba poniendo huevos en los que se podía leer claramente la leyenda «Cristo está en camino». En los alrededores de Nueva York entre 1843 y 1844 unas cien mil personas vendieron todo lo que tenían y se mudaron a las montañas porque un tal William Miller pronosticó que el mundo y sus habitantes estaban a punto de arder y recibir la segunda visita del Mesías, no necesariamente en ese orden. En el París de 1999 Paco Rabanne profetizó que durante un eclipse veraniego la estación espacial MIR se desplomaría sobre la ciudad del amor provocando un incendio descomunal que convertiría la urbe en un asador de carne francesa.
La gallina de Leeds resultó ser un elaborado fake artístico en una época en la que no existía el Photoshop, aquellas cáscaras rotuladas eran en realidad una treta de Mary Bateman, conocida popularmente como la bruja de Yorkshire. La mujer había rubricado en los huevos el mensaje de la arribada de Jesús para después metérselos a la fuerza por la trasera a una pita que probablemente no llevaba del todo bien lo de tener la cloaca abierta a devoluciones de tanto Kinder Sorpresa. A finales de 1844, en los montes estadounidenses un montón de milleristas se miraban inquietos unos a otros al comprobar que Cristo no pasaba ni a saludar mientras empezaban a fraguar la idea de que el profeta William era el hype del momento, un desengaño que se conocería históricamente como el Gran Chasco. En París un simpático grupo de franceses llamado Merde a l’Apocalypse congregó a doscientas personas frente a la tienda de Paco Rabanne en la Rue du Cherche-Midi durante el día y la hora en los que el diseñador había pronosticado la lluvia de chatarra soviética para tomar el «aperitivo de los supervivientes».
El apocalipsis es un asunto serio y respetable. Pero, afortunadamente, en torno a toda amenaza de Ragnarök siempre han orbitado seres humanos participando de manera activa y en general siendo bastante eficientes a la hora de convertir la empresa en algo muchísimo más idiota.
Anthem for the year 2000
A finales de los noventa el llamado efecto 2000 se utilizó con frecuencia para aliñar todo tipo de predicciones apocalípticas. La teoría era que el cambio de siglo descolocaría a unos sistemas informáticos acostumbrados a manejar los años utilizando sus dos últimas cifras, razón por la cual se vaticinaban cortocircuitos en cualquier aparato electrónico que interpretase erróneamente el doble cero como un 1900 en lugar de un 2000. El pánico general facilitó que ciertos zumbados avivasen la hoguera: un telepredicador llamado Jerry Falwell anunció que el efecto 2000 confirmaba las profecías cristianas y era el teaser de la inminente llegada de un anticristo que «de seguro sería judío». Se trataba del mismo Falwell que más adelante culparía del 11S a los gais, las lesbianas, los abortistas, las feministas y los paganos. Y del mismo caballero que acusó de ser un maléfico icono homosexual a una de las grandes figuras del fin de siglo: Tinky Winky de los Teletubbies. En la práctica el cambio de año provocó que un par de cajeros en Japón dieran pantallazo azul y que unas expendedoras de lotería dejasen de funcionar en Estados Unidos, pero ni los aviones comenzaron a desplomarse sobre las gentes ni las máquinas se pusieron en modo Maximun Overdrive.
Este artículo de nuestro archivo está completo para lectores registrados. Registrarse es gratis y solo lleva un minuto.
Si no fueran tan peligrosos darían lástima, decia Serrat. No paro de reír. Gracias.