Irse a Madrid

Manuel Jabois
Pepitas de calabaza

Siempre he pensado que una publicación se cree respetable cuando es capaz de presentar a sus colaboradores como personajes públicos reseñables, incluso interesantes en algún caso aislado. Realizar entrevistas a personal de la propia redacción me parecen ejercicios de endogamia saludable (si es que ese concepto es posible). Así que en cierto modo sentí  un poco de orgullo cuando me comentaron que Jot Down iba a entrevistar a Manuel Jabois, columnista de esta casa. La cosa se torció al señalarme que, dado el acontecimiento histórico de estar él y yo en la misma ciudad al mismo tiempo, podría encargarme de hacerla, y a pocos días vista, para más inri. La negociación, porque en esta revista las cosas solo se hacen a la fuerza como última instancia, comenzó con mal pie:

— Eres el más indicado ya que también eres de provincias.

Me pudre la suficiencia con que hablan los urbanitas de nosotros, los de provincias, como si al decirlo te estuvieran revolviendo el pelo o pellizcándote los mofletes. No se dan cuenta de que ya nadie es de provincias desde que se inventó internet.

.

— Además es muy gracioso, verás que bien.

Superbien, claro que sí. Uno, que tiene menos cara que vergüenza pero más vergüenza que espalda, alegó aquello de que no la tenía muy bien preparada (la entrevista), que había que hacerla bien documentado, el tipo de cosas que se dicen cuando no se tiene ni puta idea de quién es el entrevistado, en suma. Finalmente, porque soy vago hasta para resistirme, cuando ya había aceptado hacerme cargo, no cuadramos las agendas: una forma elegante de decir que yo no tenía nada que hacer y él debía ir a Logroño a una presentación de su libro, obra que evidentemente me era desconocida.

Total, que para compensar (!!!) me sugirieron leer Irse a Madrid y redactar una reseña, momento en el cual visualicé la memorable escena de Ciudadano Kane, en la que el propio Charles Foster remata una crítica demoledora contra su esposa, (mala) cantante de ópera. Me imaginé a La Dirección de Jot Down, curiosamente con ese mismo bigote, echando espuma por la boca al leer cómo ponía a bajar de un burro a la criatura de Jabois; casi oía las teclas de la máquina de escribir, aporreadas a ritmo de ariete. Predispuesto a la subjetividad, pensé “pues veamos qué agua lleva el río, que suena tanto”, y me puse a ello.