Hollywood contra las patentes: cómo el cine nació huyendo de Edison

Los Wilcox

Harvey y Daeida Wilcox eran una pareja singular. Incluso teniendo en cuenta las costumbres de una época, mediados del siglo XIX, en los que un matrimonio debía cumplir una cierta cantidad de cláusulas en las que no tenía por qué figurar nada remotamente parecido al amor o sus derivadas, los Wilcox llamaban la atención de unos y otros. Para empezar, él sufrió poliomielitis y se vio sentado en una silla de ruedas desde su adolescencia hasta el día en que se puso a criar malvas cuarenta y cinco años más tarde. Eso no le impidió ni rodar de un lado para otro de los Estados Unidos, ni casarse dos veces, la segunda de ellas con nuestra ya conocida Daieda que, ay pillín, pillín, era unos treinta años más joven que él. Como Harvey era un prohibicionista¹, podemos inferir sin mucho temor a equivocarnos que más que su locuacidad, bonhomía y carácter jovial, fueron su patrimonio y su habilidad para incrementarlo con cada documento que firmaba lo que le dotaba de un atractivo que la joven Daeida se vio incapaz de resistir.

En algún momento de 1886, asqueados por el ambiente de iniquidad, pecado y vileza que les hacía tropezar con la sombra del mismísimo Satanás cada vez que asomaban las narices por las calles de Kansas, los Wilcox cargaron sus pertenencias en un carromato, se santiguaron y persignaron tantas veces como creyeron necesario (y no debieron de ser pocas) para poner tanta tierra de por medio como fuese necesaria con ciertas garantías de santidad, y no pararon hasta que llegaron a una plantación de higos en el noroeste de Los Ángeles. La buena de Daeida tuvo un golpe de inspiración y bautizó aquellas cincuenta hectáreas de higueras con el nombre de Hollywood². Harvey, como era de esperar, sacó a relucir su olfato para los negocios y tardó poco más o menos un año en darse cuenta de que alcanzarían sus objetivos de purificar el mundo con mayor celeridad si las fuentes de ingresos para la causa dependían menos de los caprichos de la naturaleza y sus cosechas que de dividir los terrenos en lotes y forrarse vendiéndolos al mejor postor. Hay cosas que no cambiarán nunca.

Edison

Al mismo tiempo, en el otro lado del país, Thomas Alva Edison patentaba el kinetógrafo y el kinetoscopio. A Edison no hace falta presentarlo. Este archienemigo de los fucionarios de las oficinas de patentes de todo el mundos (1093 solicitudes de patente presentadas son el arma de destrucción masiva que le hacen merecedor de ese antitítulo), hombre hecho a sí mismo sin educación técnica ni de ningún otro tipo, modelo de inventores del mundo entero, inspiración del icono en forma de bombilla que indica que se ha tenido una idea genial, ya había llenado su taller de Menlo Park, New Jersey, de tal cantidad de aparatos, ayudantes y actividad frenética como para que un alma menos comprensiva hacia los avances de la ciencia, como por ejemplo la de Harvey Wilcox, viera en cada una de sus dependencias la mefítica mano del Diablo³.