Etiquetado con: "libia"

Un balcón sobre mil guerras

Un balcón sobre mil guerras

Siempre había una poderosa razón para no ir: una guerra en curso, un visado que no llega o, simplemente, una carretera demasiado imprevisible como para tentar a la suerte. Leptis Magna, esa preciosa ciudad romana a orillas del Mediterráneo, también es el tesoro mejor guardado de Libia. Sabía de su existencia antes de que empezara la guerra de 2011, más […]

Una cárcel libia

Una cárcel libia

Después de cuarenta y cinco días como prisionero de las fuerzas gadafistas retorné a Libia para cubrir los últimos meses de la guerra. El tiempo en presidio había transcurrido entre la incertidumbre, el miedo, la paranoia y algunos momentos de ácida comedia surrealista regalados, casi siempre, por la incompetencia de nuestros guardias. Estos momentos se cuentan con los dedos de […]

Behind the shot

Behind the shot

Sirte, Libia, 19 octubre de 2011 Últimos días de la batalla de Sirte. Penúltimo, en realidad. Tras rodear por el sur la ciudad buscando el frente este —donde se encontraban las milicias de Bengasi—, llegamos a uno de los puntos de reabastecimiento de los rebeldes. Descendemos del coche y, hechas las presentaciones pertinentes (cigarro, té, cigarro, té), nos enganchamos a […]

Ka yuu-a, la lengua de leche

Ka yuu-a, la lengua de leche

Fotografía: Anja Neuhaus —¿Quieres hablar con Kandamai? Le podemos llamar ahora mismo. Sin esperar respuesta, Ahmed Koki sacó su móvil y marcó un número con prefijo de Chad. En el extremo sur de Libia también corría el otoño de 2013, y estábamos a unos seiscientos kilómetros de donde sonaría el teléfono de un tipo al que Koki y los suyos […]

Que por qué no desembarcan en Túnez, preguntan

Que por qué no desembarcan en Túnez, preguntan

La migración a través del Mediterráneo es un tema demasiado serio y complejo como para intentar abordarlo a golpe de tuit. Tenemos que hacer y hacernos preguntas, sí, pero también intentar buscar respuestas más allá de eslóganes interesados y clichés que solo añaden confusión.  ¿Qué es la flota de rescate humanitario? Es un combinado de buques fletados por diferentes ONG […]

Se deshace el camino al andar

Se deshace el camino al andar

Participar en aquellos encendidos debates en el Komsomol; descubrir el Cascanueces sobre la tarima del Bolshoi o al gran Tetriak, ¡Tetriak!, sobre el hielo del SKA Leningrad. En la Libia de Gadafi lo tuyo podía ser la geología pero, con toneladas de suerte, lo mismo acababas estudiando Química Nuclear en Leningrado. Fathi Ben Khalifa era uno de esos chavales a […]

Día tres: Si tocas a mi hija te mato

Día tres: Si tocas a mi hija te mato

No se dejen engañar por la foto, no le hace ninguna justicia al personaje. Ahí donde lo ven, diría que Bendeq es uno de los tipos más sensibles con los que uno se puede topar en Libia. Le debía una llamada desde que llegué la semana pasada y se ha presentado en el hotel en cuestión de minutos. Hay muchos […]

Día dos: Atrapados en el infierno

Día dos: Atrapados en el infierno

(English version here) Siempre están allí. En la carretera que va desde el monolito con un caballito de mar —el símbolo de esta ciudad— hasta una mezquita a la que la guerra dejó en ruinas antes incluso de que la levantaran. Basta saludar a uno cualquiera de entre los que esperan en el arcén un trabajo en la construcción, limpiando, […]

Día uno: Hemos logrado entrar en Libia

Día uno: Hemos logrado entrar en Libia

(English version here) En Zuwarah las calles no tienen nombre. Pero no es un tópico, sino un hecho. Tampoco importa demasiado, porque ya nadie manda cartas, ni aquí ni allí, y en Zuwarah tampoco llegan recibos. Alguien me contó que, en 2012, se creó un cuerpo de inspectores cuya misión era ir casa por casa para cobrar la luz, el […]

Libia, la pesadilla del tránsito

Libia, la pesadilla del tránsito

Fotografía: Ricard García Vilanova Mientras Europa blinda sus fronteras ante el mayor desplazamiento de seres humanos desde la Segunda Guerra Mundial, los libios luchan por gestionar en casa la crisis. Otra más. Una playa de arena blanquísima y un mar pintado a brochazos de esmeralda y turquesa. Muestren esa foto en el móvil. Nunca falla. —¿Caribe? Se trata de Zuwara, […]