La Vuelta se aferra al sueño de volver a ser grande

Hubo un día en que la Vuelta a España se percibía como el primo díscolo pero igual de musculado que el Tour. En las cunetas de abril, cuando aún se corría en primavera, olía a azahar. El pelotón entero se ponía serio: los franceses guardaban respeto, los italianos olfateaban etapas, los belgas venían con sus clasicómanos reconvertidos en cazaetapas. La ronda española, sobre la que pueden consultarse sus apuestas, pronósticos e información deportiva en Sportytrader, competía con la francesa por ser la más importante del calendario, mirándole de tú a tú a la Grande Boucle, con el Giro en esa eterna persecución en la que siempre parece estar a punto de alcanzarla pero nunca lo consigue.

Hoy el panorama es otro. La carrera francesa ha cogido la escapada buena y se ha aliado con todos los vientos. Patrocinadores con chequera gorda, imágenes en alta definición de París y de los Campos Elíseos, un relato que vende más que cualquier premio de montaña. Y la Vuelta, mientras tanto, esperando que la tele enfoque a un puerto asturiano para que el mundo recuerde que aquí también hay épica. El ciclismo moderno ha afinado hasta el milímetro los calendarios, y en esa calculadora la ronda española paga la factura. Los grandes nombres priorizan Francia y, si acaso, el Giro. España queda para quien llega sin gasolina del Tour o para quien ha marcado en rojo septiembre como objetivo secundario.

Este año una baja es insustituible. Tadej Pogacar, ese chaval que en París se ha coronado como el mejor del mundo, ni se asoma. Su ausencia es un agujero en el relato, un hueco que no se llena con discursos sobre oportunidades para otros. En cambio, sí estará Jonas Vingegaard, danés de perfil hierático y piernas de metróronomo, el hombre que hace parecer fácil la tortura de un puerto de primera. Junto a él, un español que promete incendiar cunetas: Juan Ayuso. Y un portugués con cara de seminarista aplicado y piernas de hereje: Joao Almeida. Entre los dos, dicen, podrían inquietar al segundo mejor del pelotón.

No todo son certezas. Enric Mas se ha quedado fuera por culpa de una tromboflebitis, palabra que suena a anatema médico y que, traducida al idioma de la carretera, significa que el Movistar pierde a su jefe de filas. Nairo Quintana, que venía con ganas de reivindicación, se ha ido al suelo en la Vuelta a Burgos y su presencia cuelga de un hilo. Aun así, la lista de aspirantes no es desdeñable: Carapaz, el ecuatoriano de sonrisa breve; Ciccone, ese italiano que parece sacado de una película de Sorrentino y sube como si la carretera le debiera algo; y todo un pelotón de cazadores de gloria.

Las casas de apuestas son frías como un mal día de abanico: Vingegaard 1,36 a 1. Ayuso y Almeida, empatados en 7 a 1. Después, Carapaz a 13 y Ciccone a 17. El resto, números que invitan a soñar más que a invertir.

La edición 2025 arranca en Italia, porque nada vende más que un arranque extranjero con aroma a pasta y banderas al viento. Atravesará Francia, se colará en Andorra —ese país que se ha convertido en laboratorio de altura y sede de media grupeta profesional— y recorrerá España de norte a sur. Serán 3.151 kilómetros en 21 etapas, con cinco días en los que la montaña será juez y verdugo. Y, como suele ocurrir en este ciclismo quirúrgico, quizá la sentencia se dicte lejos de las cumbres, en la crono llana de Valladolid, tres días antes del final.

El recorrido ha girado este año hacia el norte. Nada de Sierra Nevada, nada de las calderas andaluzas que el año pasado partieron piernas y carreras. Esta vez habrá verdes, nieblas, prados donde las vacas miran raro el paso de la caravana. Etapas que podrían parecer menores y que, con un abanico bien metido, se convierten en juicios sumarísimos.

En los despachos de Unipublic se cruzan los dedos como quien protege una escapada buena: que no haya más bajas, que las estrellas confirmadas lleguen sanas, que el termómetro no se dispare hasta derretir las ganas. La Vuelta necesita un relato que vuelva a ponerla en la mesa de los mayores. Sueña con días como aquellos en los que un Perico retorcía el manillar en Navacerrada o un Rominger robaba segundos en cada crono. Sueña con ver las cunetas llenas, no solo en Angliru, sino en cualquier repecho con nombre de pueblo. Sueña con que, aunque el Tour siga inalcanzable, su propio brillo vuelva a ser suficiente para que un niño en Burgos, en Lugo o en Almería vea pasar el pelotón y piense: yo quiero estar ahí.

Porque, al final, la Vuelta siempre ha tenido algo de resistencia. Nació tarde, sobrevivió a calendarios imposibles, a veranos que se comían las etapas, a cambios de fechas, a la fuga de sus figuras. Ha sabido reinventarse: puertos inéditos, finales en alto imposibles, traslados que parecen castigos. Ha vivido años de gloria y otros en los que el pelotón parecía una reunión de viejos conocidos. Pero ahí sigue, fiel a la cita, cada vez más consciente de que en el ciclismo moderno no basta con aguantar la rueda: hay que atacar.

Y quizá este año, con un danés inexpresivo marcando el paso, un español atrevido buscando el hueco y un portugués midiendo cada pedalada, haya espacio para que pase algo. Algo que no se pueda predecir en una tabla de apuestas. Algo que haga que, al llegar a Madrid, volvamos a hablar de la Vuelta como de una carrera que no se conforma con ser la tercera en discordia, sino que, al menos durante tres semanas, quiere volver a ser lo que fue: la carrera más imprevisible del calendario.