Literatura

¿Cuánto vale un libro?

Articulo patrocinado por Malpaso. Presten atención. Presten mucha atención, porque en la solución del siguiente acertijo se esconde el secreto último del universo. En el caso de que ya conozcan el secreto último del universo, pueden saltarse el próximo párrafo. En un claro de la selva de Borneo, al otro lado de un profundo barranco, hay una carretilla con una […]

«Estoy harto de Onetti»

Me senté en la cama de Juan Carlos Onetti cuando nadie me observaba, y me pareció que aún había en ella mucho insomnio impregnado. Me mullí brevemente y se levantó un silencio viejo que me hizo creer que su literatura se escondía aún en aquella cama, expuesta durante siete semanas en la Casa de América. Todo lo que necesitaba Onetti, […]

La importancia de llamarse Elena Ferrante

El reto para quien escribe es llenar la distancia entre lo que vives y lo que cuentas, sentir físicamente el impacto de la narración… A menudo, empezamos a escribir demasiado pronto y las páginas aún están frías. Solo cuando la historia se acopla a nosotros como un guante, ha llegado el momento de contarla. Elena Ferrante Una obra literaria no […]

Mujeres de cuento: Carson McCullers

Lo terrible, en mi caso, es que durante mucho tiempo no he sido más que un Yo. Todo el mundo forma parte de un Nosotros, salvo yo. Si uno no forma parte de un Nosotros, se siente verdaderamente demasiado solo. (Carson McCullers) Si uno piensa en Carson McCullers, y uno debería habitualmente pensar en Carson McCullers, siempre se imagina a […]

Señorita Google: el tardoadolescente da un braguetazo

Escribir, ya sea un tuit, un artículo o un libro es como lanzar una moneda a un pozo cuyo fondo no ves. No tienes delante el rostro de tu interlocutor en el que escrutar una mueca de risa, hastío o estupefacción en respuesta a lo que cuentas, así que entonces haces trompetilla con la mano asomándote a ese abismo intentando […]

Testigos del exterminio: cuando escribir es un acto de guerra (y II)

(Viene de la primera parte) 3. La zona gris Además del controvertido dictum de la «banalidad del mal», Hanna Arendt despliega en Eichmann en Jerusalem su no menos polémico estudio del colaboracionismo de los consejos y la policía judía (a cargo de las listas de deportados, la búsqueda de individuos fugados e incluso la elaboración de informes sobre los bienes […]

Los poetas ya no escucharán a Janis Joplin esta noche

«Diamond» Dave Whitaker, poeta y conocido personaje de San Francisco, caminaba en círculos nerviosos en la entrada de la biblioteca, arrastrando una carcajada ronca y huidiza. Llevaba una boina roja de cuero tapando parte de las greñas mitad rubias, mitad blancas que caían, como sus setenta y siete años, sobre unos hombros inquietos. Su cuerpo pequeño y muy delgado se movía […]

Testigos del exterminio: cuando escribir es un acto de guerra (I)

En el apéndice que Primo Levi incorpora en 1976 a Si esto es un hombre confiesa que de no ser por Auschwitz nunca hubiese escrito nada, es más, que Auschwitz le «obligó a escribir». Se trata, obviamente, de una obligación autoimpuesta, quizá la única que podía adoptarse en una circunstancia que no provee de lápiz y papel, pero en la […]

Cómo ser un escritor de éxito

Ya se sabe cómo funciona la industria de las letras, 50 sombras de Grey vende unas toneladas de ejemplares y a la mañana siguiente tenemos, en la primera fila de las estanterías de cada librería del universo, una docena de novelas con amantes jugando a meterse bolas de billar por el culo. El código Da Vinci arrasa entre las lecturas […]

De la lectura sin corazón (y la enésima teoría del best seller)

Sin embargo el relato más clásico (una novela de Zola, de Balzac, de Dickens, de Tolstoi) lleva en sí una especie de tmesis debilitada: no lo leemos enteramente con la misma intensidad de lectura, se establece un ritmo audaz poco respetuoso de la integridad del texto; la avidez misma del conocimiento nos arrastra a sobrevolar o a encabalgar ciertos pasajes […]