Literatura

Carta de amor a Macondo

Querida mía, Estos días andarás muy ajetreada y llena de turistas, de curiosos y devotos que estarán recorriendo tus calles, tus plazas y tus páginas. Habrá quien llegue a ti por primera vez, incrédulo y excitado el mismo tiempo, y quien al pasear por tus caseríos y tus galleras se sienta como un peregrino que regresa al hogar. Habrá quien […]

Apuntes para una teoría del regreso de la amada (I)

UNO. Con menos imaginación de la que pudiera intuir el lector en un primer momento, el origen del cine y la esencia que subyace y transmite la mayoría de los relatos de Edgar Allan Poe están relacionados entre sí por una sensación: la de terror (o la de un misterioso terror). Estaremos de acuerdo en que el cine, como si […]

Deseando amar

En poesía contemporánea, como en otras facetas de la vida artística, existe una primera división de poetas —los publicados, reconocidos y estudiados— cuya función de dar visibilidad a lo que siempre está en peligro de volverse invisible del todo resulta imprescindible. Por debajo de ellos, sin embargo, hay otra clase socio-poética importantísima a la hora de conseguir que nuevos lectores […]

La noche en que Estados Unidos perdió la inocencia

Parecía un domingo cualquiera, anodino, en el que en muchas familias americanas se repetía el sempiterno ritual con el que remataban los momentos crepusculares de la semana: apurar la cena, lavar los platos, encender la radio. Una rutina invariable, de esas que retratan y compendian el espíritu de una época. Esa noche, sin embargo, era 30 de octubre, víspera del […]

Clásicos que deberías leer aunque te digan que deberías leerlos: El caballero de Olmedo

Hoy vamos a hablar de una obra en la que el protagonista es asesinado al final. No, no vayan todavía a los comentarios a despellejarme por hacer semejante spoiler: ahora están en igualdad de condiciones que los espectadores del siglo XVII cuando iban en masa a los corrales de comedias a disfrutar de El caballero de Olmedo de Lope de […]

Unfinished business: los libros que nunca terminamos

Que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mí me enorgullecen las que he leído. Con esta cita Borges da comienzo a «Un lector», poema que incluye Elogio de la sombra (su quinto libro de versos), publicado en 1969. Aunque se negase a decirlo expresamente, Borges contaba con miles de motivos por los que alardear de la multitud […]

Cita en Samarra: tres cuentos y una novela

Son las diez y media de la mañana y es sábado, un sábado lluvioso, otoñal, muy desapacible. Sobre la mesa, a la espera de ser abierto, un libro: Clases de literatura, de Julio Cortázar. Recostado en el sofá, leo en este momento los últimos párrafos de una novela de John O´Hara titulada Cita en Samarra. Termino el libro, doy el […]

Tres novelas sucias

Sí, tres novelas sucias: violentas, bruscas, íntimas, salvajes. Tres mujeres expuestas a la brutalidad de un padre, un párroco y un granjero —el hombre. Tres jóvenes sin filtros ni velos, en plena exhibición. Porque la voz de Del color de la leche pertenece a una adolescente, la pequeña de tres hermanas, albina y coja, a la que su padre desprecia […]

Samplers y exemplos: DJ Manuel y el conde Lucanor

Para empezar, tenemos que imaginarnos la primera mitad del siglo XIV como un periodo tan convulso y peligroso como lo fue la Transición española desde 1975 hasta el golpe de Tejero. De hecho, el escritor del que voy a hablar a continuación fue en realidad un político, un poderoso político (es decir: un poderoso aristócrata) que solo se dedicó a […]

Martín Caparrós: «Nadie puede estar cerca de Borges. Sarmiento, en cambio, sí era humano»

Martín Caparrós tiene dos cicatrices en la cara, un bigote emblemático y un acentazo argentino que los kilómetros, en vez de atenuar, han acentuado. Es el escritor en español que más ha viajado por nuestro maltrecho mundo. Ahora mismo vive en Barcelona, pero rara es la semana que no está en París presentando una novela o en un pueblo de […]