Aquella atrevida versión de La guerra de los mundos que Orson Welles retransmitió en la radio y que tanta popularidad le granjeó tenía un punto de pureza que ya no existe. Y es que, a pesar de las advertencias previas, muchos oyentes pensaron que estaban siendo invadidos por extraterrestres y reaccionaron en consecuencia a esa noticia. En el momento en el que lo escucharon, lo experimentaron.
Y digo que hay algo puro en eso porque en todos los relatos posteriores que hemos recibido desde la ficción, nosotros, los espectadores, los lectores, ya nos identificamos como audiencia y sabemos que los retos a los que se enfrentan los personajes tienen que ver con la venida de seres de otros mundos. Nosotros somos conscientes porque hemos leído las sinopsis, hemos visto los anuncios y sabemos cómo se titula la historia. E.T., La llegada, La guerra de los mundos… tenemos claro a qué vamos. Ellos, los seres de la pantalla, no tienen ni idea de que protagonizan un relato de ataques alienígenas.
A la hora de establecer una narración, siempre hay que pensar en cómo se administra la información. Si los personajes saben más que la audiencia, lo que ocurre es confuso y, si esta sensación se alarga en el tiempo, el público puede acabar claudicando por aburrimiento e incomprensión. Si saben menos, se genera un suspense que mantiene el interés. Es el fundamento de la intriga. Como esto puede durar lo que el relator desee, se corre el riesgo de estirar demasiado la goma y romperla, de que el espectador, harto de tener tanta información y de que nadie en la ficción se entere de nada, decida abandonar. Es complicado, por ejemplo, empatizar al cien por cien con la confusión que invade a todo un planeta cuando no dejan de pasar cosas raras y ningún ser humano se entera de la misa la mitad.
Bienvenida, sin embargo, Invasión. Porque tras cuatro horas de televisión, los personajes siguen sin saber exactamente qué está pasando… y no importa. O, al menos, no importa todavía porque interesa descubrir qué hace cada una de estas personas, escasas de información, cuando la situación les lleva al límite, cuando se enfrentan a lo desconocido y cuando lo desconocido les fuerza a colocarse frente al espejo.
Hace años, Damon Lindelof estrenó en HBO The Leftovers, una narración que ya le daba la vuelta a las catástrofes. A pesar de tener un planteamiento distópico —el dos por ciento de la población desaparece de repente y somos testigos del desconcierto que ahoga a los supervivientes—, la serie de Lindelof nunca quiso aclarar, sino realizar un estudio del ser humano y su comportamiento tras vivir algo inexplicable. En realidad, ya lo había intentado antes, en Perdidos. En ese caso, el éxito obligó a retorcer la trama y elaborar respuestas a cuestiones que nunca se deberían haber planteado. The Leftovers, en cambio, se mantuvo en sus trece y decidió no resolver la pregunta inicial —por qué ha pasado eso— sino dar testimonio de qué ocurre después, qué hacen aquellos que se han quedado en tierra, metafórica y literalmente.
Este artículo de nuestro archivo está completo para lectores registrados. Registrarse es gratis y solo lleva un minuto.
