Es una palabra tan fácil de pronunciar en cualquier lengua, que casi no necesita vocales. Tequila, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. La lengua emprende un viaje de tres pasos —punta tacón punta— por el borde de los dientes, el velo del paladar y el borde del paladar. Te. Qui. La. No hay casa mexicana sin destilado de […]
Me encantan los libros. Vivo de los libros. Con los libros. Entre libros. Entre montañas de libros. Libros nuevos y libros viejos. Entre escritores. Con escritores. Vivos y muertos. Me vuelven loco los libros, aunque a veces me desharía de todos. Félix Romeo (1968-2011) Bueno, Félix, aquí está: la calle Donceles de la que tanto te hablaron y tanto anhelaste. […]
En octubre de 1978 en la calle Culiacán, Colonia Condesa, Ciudad de México, Paco Ignacio Taibo I convocó una manifestación. Aquí las llaman marchas. Pero el que redactaba las cuartillas era asturiano y exiliado. Mantenía, por tanto, las buenas costumbres. Para él no se trataba solo de caminar, litúrgicos, sino de protestar. Como habían hecho siempre. Además, en Asturias, marchar […]
Sam Houston tenía prisa. Tanta, que envió sus tropas a cruzar el río San Jacinto en el ferry de Lynch sin darles tiempo ni para prepararse la comida. No era una cuestión de cobardía: un hombre que se fuga de un hogar acomodado a los dieciséis años para irse a vivir entre los indios cherokee no es precisamente un miedoso. […]
Llorad, amigos míos, tened entendido que con estos hechos hemos perdido la nación mexicana. Anónimo, Cantares mexicanos. Ocurrió para los aztecas1 en el signo del año 3-Casa, día del calendario mágico 1-Serpiente, san Hipólito Mártir para los cristianos, es decir, martes 13 de agosto de 1521: la gran ciudad llamada México-Tenochtitlán se rendía a los pies de los conquistadores españoles. […]
Acabo de llegar a un acuerdo con el diputado que necesita la corrección urgente de su texto. Para el lunes, va, leo por WhatsApp. Al móvil le queda un dos por ciento de batería, así que me levanto para enchufarlo al cable que siempre tengo en la cocina. Abro el refri. ¿Tengo hambre, hum? Cierro el refri. No: va a […]
Este artículo está disponible en papel en nuestra revista trimestral número 26, especial periodismo El cuerpo de Javier Valdez, tirado en mitad de una calle de Culiacán, capital de Sinaloa, podía reconocerse por el sombrero panamá que siempre llevaba en vida y que ahora le tapaba el rostro, protegiendo de las cámaras su última expresión. Acababa de salir de las […]
Primero, lo prohibido. No diga «culo» en México porque no estará diciendo lo mismo que en España. Sinécdoque desafortunada, para los mexicanos «culo» es solo la puerta y les suena igual de feo que «ano». (Tampoco llame «ojete» al ano, porque «ojete» es lo que en México se considera un cabrón, una mala persona). ¿Cómo se dice, entonces, «culo», nuestro […]
La devoción que produce México en quien lo prueba se parece a los efectos del chile. La capsaicina, sustancia fundamental en el tatarabuelo del pimiento dulce, provoca escozor pero libera endorfinas, irrita a la vez que quita el dolor, no es que sea adictiva pero causa placer. Así este país y, muy especialmente, su capital. Las causas del embrujo, que […]
Siempre me ha atraído ese espacio minúsculo, el espacio que ocupa un solo ser humano, uno solo… Porque, en verdad, es ahí donde ocurre todo. (Svetlana Aleksiévich, El fin del «Homo sovieticus») Queridos padres y hermanas: Esperando que al recibo de esta se encuentren bien de salud ya que esto es para nosotros motivo de alegría, les diré para su […]
