Enfrentarse al Drácula de Bram Stoker es mucho más que sumergirse en una novela gótica: es adentrarse en una cartografía literaria que recorre Europa como una arteria viva, palpitante de misterio, de modernidad y de oscuridad ancestral. Si el vampiro ha devenido en icono cultural del siglo XX y XXI, es en buena parte gracias a este itinerario que lo transporta desde los rincones más remotos de Transilvania hasta el corazón de la Inglaterra victoriana.
El mapa y los gráficos que acompañan este artículo permiten visualizar, por un lado, el vertiginoso trayecto de Jonathan Harker —el joven abogado londinense— desde Inglaterra hasta el castillo de Drácula, y, por otro, el lento y ominoso recorrido inverso que realiza el conde para establecer su dominio en suelo británico. Estos dos viajes, opuestos en ritmo y en carga simbólica, encierran en sí mismos el nervio narrativo de la novela.
El viaje de Jonathan Harker: la rapidez de la civilización
Jonathan Harker parte desde Londres en tren, atraviesa Múnich, Viena y Budapest, y finalmente llega a Bistrița, en Transilvania. Desde allí, toma un carruaje hacia el paso del Borgo, donde es recogido por el propio conde. Todo el trayecto se completa en apenas seis días. Es el itinerario de un hombre moderno, producto de la era del ferrocarril, de la organización horaria, del progreso técnico. Este viaje de Harker es también un viaje de descenso: cuanto más se adentra en los Cárpatos, más retrocede en el tiempo y en el espacio. Deja atrás el orden, la razón y la lógica del Imperio británico para adentrarse en un territorio donde reina lo desconocido, lo supersticioso y lo arcaico. El castillo de Drácula es el punto final de esa regresión: un lugar sin tiempo, un nido de sombras que parece suspendido fuera del mundo.
El viaje del conde Drácula: la amenaza que avanza lentamente
En contraste con la velocidad del trayecto de Harker, el viaje del conde Drácula hacia Inglaterra es lento, silencioso y cargado de muerte. Se produce a bordo del navío Demeter, que zarpa desde Varna —aunque en versiones posteriores también se menciona Constanza— y atraviesa el mar Negro, el Bósforo, el mar de Mármara, el Egeo, el Mediterráneo y el Atlántico, hasta recalar en la costa de Whitby, al noreste de Inglaterra. Esta travesía es, en muchos sentidos, un viaje de conquista. Drácula no viaja solo: lo acompañan varias cajas de tierra de su castillo, necesarias para que pueda sobrevivir. Y con él viaja también una amenaza invisible, que va eliminando uno a uno a los miembros de la tripulación, según narra el diario de a bordo del capitán.
Aquí, el vampiro se convierte en un polizón apocalíptico, oculto como un virus en el vientre de una embarcación comercial, que transporta la semilla de lo irracional, lo monstruoso y lo ancestral hacia una metrópolis que se creía invulnerable. Su llegada a Whitby es el punto de inflexión de la novela: el momento en que lo exótico, lo oriental, lo sobrenatural, se cuela en la Inglaterra racionalista de Stoker.
Dos viajes, dos mundos
El contraste entre ambos itinerarios refleja una tensión esencial de la novela: el enfrentamiento entre el mundo moderno, científico, anglosajón, y el mundo ancestral, mágico y oriental. Harker representa la eficacia de la razón ilustrada. Drácula encarna lo irracional, lo que ha sido reprimido por la cultura victoriana. Pero, irónicamente, es el conde quien lleva a cabo el viaje más efectivo en términos narrativos: él es quien consigue infiltrarse, propagar el miedo y disolver las fronteras.
Este contraste también se percibe en el uso del medio de transporte: tren y diligencia para Harker; barco espectral para Drácula. El primero es lineal, planificado. El segundo es errático, una odisea de terror, que podemos ver magnificada en el arte de Ana Juan en su interpretación de este viaje en su álbum ilustrado Demeter. Las ilustraciones de Juan no solo recrean la atmósfera asfixiante del barco, sino que permiten al lector reconstruir un viaje que en la novela original queda solo sugerido. Es un diario de muerte y delirio, de desapariciones y supersticiones, de hombres enfrentados a una fuerza que no comprenden.
Dos gráficos para entender los trayectos
Acompañan al mapa dos gráficos comparativos que ayudan a visualizar con claridad los ritmos de ambos desplazamientos:
-El primero representa el viaje de Harker al inicio de la novela, una leve curva corta donde se refleja el breve espacio de tiempo empleado así como una ruta optimizada en cuanto a longitud recorrida. Es un viaje de negocios mundanal, en medios modernos como el ferrocarril o rápidos como el carruaje.
El segundo gráfico, mucho más largo, refleja las más de tres semanas que emplea el Demeter hasta llegar a la costa inglesa. El viaje es largo y lento, incluso en vez de finalizar en el sur de Inglaterra, da una vuelta a Gran Bretaña para desembarcar en Whitby, ciudad que Stoker incluye a modo de homenaje por el lugar donde descubrió la palabra «Dracul» que sirvió para bautizar a esta colosal epopeya literaria.
Ambos gráficos permiten comprender cómo el horror de Stoker no avanza solo a través de la narrativa, sino también a través del tiempo y el espacio: con ritmo, escala y dirección propias.
Bibliografía
Bram Stoker, Drácula. Edición ilustrada por Fernando Vicente, traducción de Juan Antonio Molina Foix. Madrid: Reino de Cordelia, 2014.
Ana Juan, Demeter. Zaragoza: Edelvives, 2015.
«Jonathan Harker parte desde Londres en tren» y ya no puede llegar ni a Múnich, ni a la costa francesa porque en la época en que eso sucede, el tren se despeña hacia el mar cuando acaba la tierra firme inglesa. ¡Apoteósico!