Bestiario acuático de lo insólito y lo divino

Existe la creencia popular de que, en tiempos mucho más remotos, en una lejana era pre Google Maps, los marineros no se atrevían a aventurarse en aguas desconocidas por el temor a caerse con toda la pesca por el borde del mundo. Pero lo cierto es que aquellos navegantes no eran terraplanistas temerosos de no pisar el freno a tiempo, sino gente con un par de dedos de frente que preferían no toparse con monstruos marinos desconocidos. Algo totalmente comprensible, porque cualquier persona que se haya sentado ante un documental marítimo, o simplemente haya metido la cabeza bajo el agua en un domingo en la playa, es consciente de que lo único que albergan las profundidades de la mar salada son engendros que están mucho mejor existiendo a oscuras.

Sabedores de ello, los cartógrafos medievales utilizaron dichos temores como herramienta para procrastinar curro y ahorrarse explicaciones, pintando bestias acuáticas en los océanos inexplorados o potencialmente peligrosos que representaban en sus atlas, para que nadie se animase a visitarlos. La Carta marina de Olaus Magnus, el plano más antiguo de las costas nórdicas, ya dibujaba sobre los parajes ignotos a ballenas grotescas, cerdos marinos diabólicos y langostas gigantes triturando humanos entre sus tenazas. Mitos extraños y revoltosos que los habituales de los puertos, los lugareños impresionables y los escritores creativos fueron acicalando hasta confeccionar un extraordinario bestiario acuático de tentáculos, fantasmas sombríos, islas vivientes o deidades capaces de desatar el apocalipsis. 

Jörmundgander

El romance entre la gigante Angrboda y el dios Loki propició, como mínimo, tres acoplamientos satisfactorios si nos ceñimos al número de vástagos que la parejita tuvo en común: Fenrir, Hela y Jörmundgander. Un enorme lobo monstruoso, la CEO del inframundo y una terrorífica serpiente marina descomunal, respectivamente. O lo que en la mitología nórdica se conoce comúnmente como «Menudas Tres Piezas». La leyenda de Jörmundgander, esa bestia con nombre de chupito ideado en Ikea, se entonaría tradicionalmente en los cantares recogidos en la antología poética islandesa Edda prosaica. Unos versos que narran cómo el bicho, cuando era tan solo una culebrilla, fue despreciado por Odín y arrojado a las profundidades del océano de Midgard. Allí creció hasta convertirse en un ser gigantesco que se mordió su propia cola, atrapando todas las tierras del mundo en su interior como un colosal cinturón cósmico.

Jörmundgander goza de una fama notable que le debe mucho a estar oficialmente considerada como el archienemigo principal del dios del trueno. Porque fue Thor quien protagonizó la gresca contra la serpiente más recordada de los mitos nórdicos. Una batalla acontecida al envalentonarse el dios y decidir, tras merendar dos bueyes y quedarse con hambre, que era buena idea salir a pescar a Jörmundgander junto a Hymir, un jotun gigantesco y desafortunado exposeedor de dos bueyes que tuvieron la mala suerte de encontrarse a la vista de un Thor al que le rugían las tripas. La serpiente escaparía con vida del enfrentamiento, pero aquella contienda sería inmortalizada desde entonces en cientos de tallas, pinturas y merchandising para heavies. Las profecías condenarían a Jörmundgander a convertirse en instrumento para el apocalipsis, sentenciando que la próxima vez que el ofidio se sacase el rabo de la boca daría comienzo de manera oficial la temporada de Ragnarök.