Las leyes de la frontera, de Javier Cercas

Las leyes de la frontera
Javier Cercas
Literatura Mondadori

En 1998 la psicóloga Judith Rich Harris protagonizó una notable polémica con la publicación de El mito de la educación, en el que explicaba entre otros asuntos que en la formación de un hijo influye más su grupo de amigos que sus padres. A veces las ideas más simples pueden provocar terremotos y, si uno echa la vista atrás a su propia vida, es difícil no estar de acuerdo con ella. Desde que tenemos uso de razón queremos parecernos por encima de todo a otros niños, repetimos lo que vemos hacer a quienes consideramos nuestros iguales. Por eso masticábamos hasta bordear el envenenamiento los chicles Uv2 con la ilusión de encontrar una pegatina del Out Run que seguramente nunca existió, pero si en tu entorno creían en ese Santo Grial tú no podías ser menos. Y si posteriormente se pasaba a beber vino claro de tetrabrik mezclado con gaseosa no era, obviamente, por su sabor —del que un solo trago torcería el gesto y atragantaría el gaznate del mismísimo Swearengen— sino porque los demás lo bebían y uno no debía quedarse atrás… Finalmente, el proceso de asimilación generacional culminaba adoptando la vestimenta, peinado e ideas políticas estrafalarias del resto del grupo de compañeros de instituto/universidad. Lo único que variaba en cada caso es el grado de incomprensión/frustración con el que los padres asistían a tales cambios. Los hijos son un experimento de científico loco, unas bragas para la gitana que las vende en el mercadillo: siempre se te van de las manos.

De manera que un chaval de clase media, charnego que ha aprendido bien el catalán (tal como se define a sí mismo), con sus gafas y vestimenta que le dan un aire de chico formal y de familia tan disfuncional como otra cualquiera, puede verse abocado a una vida desenfrenada de delincuencia,  drogadicción y rumbas simplemente si las circunstancias le llevan a juntarse con malas compañías. Esta es la historia que nos cuenta Javier Cercas en Las leyes de la frontera (Editorial Mondadori), ambientada en Gerona a finales de los años 70. Mediante una narración en formato de entrevista a varios de los protagonistas, que muchos años después explican cada uno su versión de los hechos, el autor recrea ese mundillo que delincuencia juvenil y drogas que llegó a convertirse en todo un género cinematográfico autóctono .

Ignacio Cañas “Gafitas”, como pasa a ser conocido, es un adolescente que sufre el acoso de los que hasta hace poco fueron sus amigos, lo que le llevará a frecuentar otros ambientes para esquivarlos, durante un verano con mucho tiempo libre y muy poca compañía. Esto le permite conocer al Zarco, un delincuente juvenil —claramente inspirado en El Vaquilla— que termina reclutándolo para su banda. Pero si ese fue el motivo de la captación, lo que posteriormente retuvo al Gafitas en tales compañías fue sobre todo su amor por una chica, Tere, también miembro de la banda. Las mujeres arrastrando a los hombres a la perdición, como de costumbre. Con esta nueva incorporación “la basca” pasará a cometer atracos cada vez más audaces y su líder llegará a convertirse en una figura mítica, gracias a los medios de comunicación y las películas que inspirará.

Tal como dice Cañas rememorando al Zarco, un mito es “una historia popular que en parte es verdad y en parte es mentira y que dice una verdad que no se puede decir solo con la verdad”. La realidad acaba convirtiéndose en mito mediante las narraciones que tanto nos fascina leer, oír y contar y los mitos a su vez se convierten en modelos a seguir… y por tanto acaban formando parte de la realidad. Sobre estas y otras cosas gira esta historia que, al ser una novela, nos salva de contemplar esa estética quinqui tan asombrosamente hortera y cutre pero también nos priva de escuchar el florido verbo de El Pirri.

Lo que nos queda entonces es un relato ágil y muy entretenido.